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p i n’dtes-vous pas venu ?
- i
— Qette excase n’est pas valable.Trou-
vez autre chose, Voyons, pourquoi ?
— Par peur.
— Vous aviez peur que la salle prit
feg? " y
¢ '— Non. J'avais peur de m'enflammer
‘moi-méme. Quand j'admire une femme,
‘je commence par la fuir,
: :*._Il}tp.msr

Pris 7...Ja voudrais toujours 1a fuir,

B i
_— Flatteur 1...
" L diner ful trés gai, malgré Durand
i mer aegait toujours de faire un long
iseours a E‘ro os de tout.
© 5 Bt {rds tard déja, tous plus: qu'a moi-
_1ié gris,ils retournérent a pied par I'ave-
nue de§: Acaciasjusqu'a la Porte Maillot
oi1 1as voitures les, attendaient.
: -5_ursn4,m,amhm toujours en téte, so-
lennel comme le conducteur din deuil,
xpliquant & Louis ses projets et parlant

) d'un drame duquel 11 wavait pas écrit |

un rlnot comme s'il eut été de lui tout
geul...

« Vous verrez, disait-il, Violette tien-
dra le rdie rincipal ; et si elle ne s'élol-
Zle pas de 18 voie que je luilrace, elle
remporte un sucods sans précédent.L'es-
sentiel est d'étre nalurel : mais les ae-
teui's ne veulent jamais étre naturels.
Pourquoi ? Parce gu'ils manguent de
philosophie personnelle. Au fond, je
crois que je représenierais mon drame
mieux qu'eux. »

Lucien el Violelte, se donnant le bras,
parlaient avec beaucoup d’animation et
de confianee comme 8'ils se fussent tou-
jours connus. ki
. — & Croyez-vous, demandait-elle; que
je remplirai bien le role que l'on m'a
confid ?

— Oui, je le erois, répondait-il, mais
ne prétes pas trop d'attention aux con-
sefls'de Durand. Nolre comédie esl une
muvre d'instict libre, d'inconscience, de
passion. Laure, I'béroine, divorce d’'avec
son premier mari dans un moment de
colére. Elle se remarie 4 un homie élé--
gant. Dans les salons de ses amies, elle
revoit son premier époux et & la fin se
redonne 4 lui, non pas par amour, mais
parce que sa pensée ne veut pas sac-
coutumer A lidée du divorce, parce
qu'au fond, elle croil que le premier est
son mari véritable, sans cesser de con-
sidérer le second comme son #poux
aussi.

La complication est'dans 1l'dime de

Iheroine. Elle est en vous. C'est un cas
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de bigamie inconsciente ; ¢’est la femme
qui aime deux hommes et ne sait pas
lequel des deux est 'amour coupabla s,

X

Aprés avoir lu deux fols de suite la
piece de Lucien pour se bien pénéirer
du snjet et faire connaissance des pef-
sonnages au milien desquels elle aurait
4 se mouvoirsur la scéne, Violetle se
sentit dans l'dme quelgue chose de
I'ime de I'lieéroine. Elle trouvait son
cerveau fatigué, et en méme temps,
éprouvait une sensation spécinle d’acti-
vité des sens, Son sang circulait plus
vite que d'ordinaire et les roses-thé de
ses pommeltes s'animaient de tons de
roSes-roses. )

Inconsciemment, elle alla s’assoir aux
pieds de son amant, lui demandant si
elle le dérangeait. i
v« — Non, répondit Durand ; tu ne me
déranges pas. Tu sais que je t'aime
beau~oup ». a

Et de suite, il commenga de parler de
son euvre, de son collaborateur, de son
théatre, des seules choses qui occu-
paient pour linstant sa pensée égoiste,

Violette répondait par phrases braves,
évasives. Ce qu'elle voulait en ce mo -
ment ce n'était point parler littérature,
mais bien d’elle et de lui; elle youlait
qu’on 'aimat, qu'on la caréssat, qu'on la
flattat ; elle arait besoin d'entendrea par-
ler 4 son oreille, de sentir I'haleine
d'une bouche amoureuse sur sa nuque ;
elle voulait quon lui dit des paroles ai;

DU LITTORAL

mables. tutiles, qulon lul donnat de pe-
tils noms doveemant insensds... z

Une humidité légére, presque impef-
ceplible, et que cependant elle’ sentait
avee une grande intensité, amollissdit sa
peau. Ses yeux constellés de points d'or
se fermuient sous le poids des paupié-
resirritées. D'un mouvement félin  de
chatte humaine, elle passa son bras au-
tour du cou de Rend et laissa retomber
sa téte en arriére. Son souffle court;
rythmique, angoisse indiquait I'abandon
passager de toul son étre.
. Durand lui demanda de rechef si Lu-
tien ne lui avait rien dit & propos de

Jleur muvre, sielle eroyait & un sucecés,

sielle était satisfaite de son role.
& Oui, répondit-elle, trés salisfaite ;
mais ne parlons pas de cela maintes-
nant.... Allons nous coucher...

-= Cougche=-toi ; moi j'ai encore & écrire
quelghes lettres. »

Davant uze telle réponse le lohg corps
mince de I'actrice se dressa d’'un mou-
vement rapide, et ses

comme des pierres de lune, devinrent

eux, variables |

presque verls. C'était la premiere fois

gu'elle se sentait humiliée ou, du moins,
c'élait la premiére fois qu'elle-méme
courait ainsi, innocemment, au devant
de l'humiliation. Elle se leva et se retira
dans sa chambre en marchant comme
elle marchail sur la seéne quand elle
jouait le rdle d’une reine outragée.

Elle se mit au lit et ¢teignit la lampe;
ells voulait dormir, que ses sens la lais-
sassent tranquille; elle voulait surtout
que René, en arrivant, la trouvat immo-

bile daris les hiras de Macphée. Son dé-
sir de s& prouver & elle méme. qu'elle
testéit indifférente était tel qu'elle edt
tout donné pour ronfler comunie une eui-
siniére; plus encore, pour ronfler comme
un dieu mal élevé, avec des tonflements
épiques qui arriveraiant irés loin, der-
rigre la Butte, & Montmartre, dans tous
les endroils enfin ol elle e lui pouvaient
avoir des amis communs.., Elle voulait
dormir, dormir! Elle fermait rageuse-
metit les yeux, respirait violemment, se
recroquevillait, s'allongeait, cherchait
des positions commodes, cachait sa téte

sous les oreillers, restait quelques mi- |

nutes immebile, torturait sa pensée,
voulait dormir; el plus elle I'appelait et
plus le sommeil semblait s’éloignerd’elle.
Son imagination et tous ses sens con-
tinuaient de travailler avec une activité
fébrile. Les sens surtout la tourmen-
taienl par des visions hallucinantes qui
flottaient daps l'obscurité de l'alcove,
silencieuses et atlirafites, mulliformes
et incorporelles, sans rien d’humain,
moins vagues et plus charnelles au sens
exact du mot que. celles qui peuplaient
autrefois ses nuits solitaires du quartier
Latin. Elle sentait son corps aiguillonné
par un désir indéfinissable et impérieux
qui n'était pas méme de la luxure véri-
table, ni un désir de plaisir, mais bien
une pure urgence de calinerie et d’apai-
semen. physique. Elle avait, en un mot,
besoin d'une caresse, comime en d'autres
occasions elle avait eu besoin d’un fla
con d'éther ou de sels anglais, -

Quand René & son tour se coucha fati-
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gué d'avoir fan! pensé a seafulurs sue-
cés d'auteur dramafigue, la femme ho-
miliée sentit pius profondément encore
I'offense regua et feignit de dormir. Pen-
dant une demi-heure, glle resfa inimo-
bile 4 sa place, les yeuz fermés. Puis enl
sentant la chalear d'un corps bumain
prés de son corps, elle oublia son ha -
miliatlofi; sa ranceur ses projets de
tranguillitté, ses désirs de dormir ; luile
56 fondil toute en Ihumidité qui soavi-
sail sa peau ; elle 5o laigsa dominer par
la béte qui élait dans Bes arléres, dans
ses flbres, dans son sexe, et eile 8'ap-
procha de” son compagnon de lit, pan 2
eu, sans faire du berait, évitani iafro-
Fement l¢ger des dra?s, remuant un
doigt, puis un bras, puis-une jambe, son
forse enfln, en laissant'loujours sa tété
en arriére pour bien monlrer gue sa
pensée était loin de ce gue faisail son
corps. : :
. -Au ‘hout de guelques minutes, ella
geniit contre l'épiderme de sa bapncha
le contact électrique d'un..autre épider:
mMB.aa § .
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