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Aprile (Sylvie), Bertheleu (Héléne), Billion (Pierre) (dir), Etrangers dans le berceau de la
France ? L’immigration en région Centre du XIX® siécle & nos jours, Presses universitaires
Francois Rabelais, Tours, 2013, 201 pages.

La région Centre n’est pas reconnue comme ayant été profondément marquée par
I’immigration. Cependant ce phénomeéne, méme s’il n’a pas mobilisé des effectifs tres
importants, est ancien, original et concerne des nationalités trés variées. Aussi le livre collectif
qui étudie cette question est-il bienvenu.

L’ouvrage commence par une rétrospective historique qui part de 1789. Au
XIX®siécle, la région accueille des réfugiés politiques, les carlistes espagnols d’abord, puis
des Polonais appartenant a la bourgeoisie intellectuelle et a I’aristocratie, comme le riche
comte Branicki, naturalisé en 1854. Les effectifs restent modestes : 6 625 étrangers en 1886,
alors que le seul département du Nord recense alors plus de 153 000 étrangers. En 1911
encore la région compte seulement 3 949 étrangers. Pendant la Grande Guerre sont introduits
des travailleurs pour I’industrie, ainsi 400 coloniaux et 100 Chinois a Vierzon, tous
étroitement surveillés. Dans I’Entre-Deux-Guerres I’immigration se développe : 30418
personnes sont dénombrées en 1931. Parmi les nouveaux venus figurent des réfugiés russes,
arméniens et plus tard espagnols républicains, des travailleurs agricoles et industriels
polonais, des ouvriers chinois parmi lesquels Zhou En Lai, Chen Yi, Li Fuchun. Apres la
Deuxiéme Guerre mondiale arrivent les vagues maghrébine, portugaise, turque, les réfugies
du Chili, d’Asie, d’Afrique, du Kosovo. Dans les années 1970-1980, la ville de Dreux, qui
compte un étranger pour cinq habitants, devient un symbole par les problémes sociaux qui s’y
posent, par le militantisme du Front National qui en fait un lieu emblématique de son combat,
par I’action de son maire Frangoise Gaspard qui essaie de résister a la pousseée extrémiste et
de donner du phénomeéne une analyse scientifique.

La deuxieme partie du livre propose des monographies qui, sur un fond historique, se
placent surtout dans une perspective sociologique. La premiere étude est consacrée aux
migrantes rurales polonaises de 1’Entre-Deux-Guerres, souvent astreintes a un travail
harassant, parfois violées par leurs employeurs et parvenant, dans certains cas, a prouver leurs
facultés de résistance. Ensuite sont présentés les ouvriers étrangers, polonais, maghrébins,
ibériques embauchés dans la fonderie de Rosiéres, les conditions de leur recrutement, de leur
vie sociale et culturelle, de leur intégration, vue notamment a travers le dépouillement d’un
journal scolaire. Le chapitre centré sur le vieux Tours permet d’évoquer la densité et la
pauvreté régnant dans un quartier ancien dégradé ; d’intéressants récits de vie laissés par des
juifs étrangers illustrent le propos avec justesse. L’immigration portugaise, objet de la
monographie suivante, retrace les étapes de 1’intégration. Les vingt foyers de migrants que
compte la région inspirent un développement qui montre le vieillissement des locataires et
I’entre-deux identitaire dans lequel ils se situent. A Joué-lés-Tours, commune de 37 000
habitants, vivent 8 000 personnes issues de I’immigration ; la, une riche vie associative et
notamment un important club de lutte permettent 1’émergence d’un relatif compromis
interethnique et d’une sociabilité qui atténue les difficultés. En revanche, a Romorantin, les
Turcs sont réputés poser un probléme, les frontieres sociales et ethniques demeurant fortes.

L’ouvrage allie ainsi une fresque historique bréve et précise avec des études de cas qui
donnent une note concréte a I’analyse. C’est par de tels travaux qu’une région ou
I’immigration n’est pas percue comme un phénomene majeur du passé ancien ou récent peut
reconstituer une mémoire. Une mémoire nécessaire a la compréhension de la situation actuelle
et ainsi a la recherche de solutions pouvant atténuer certaines tensions.

Ralph Schor
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Bantigny (Ludivine), La France a I’heure du monde de 1981 a nos jours, Paris, le Seuil,
I’Univers historique, 2013, 513 pages.

Ludivine Bantigny reléve le difficile pari de restituer I’histoire de la France pendant la
trentaine d’années qui vient de s’écouler, de 1981 a nos jours. Le livre s’ouvre sur un récit
événementiel relativement bref; ainsi, le suicide de Pierre Bérégovoy est seulement
mentionné dans la chronologie finale. En revanche, 1’accent est mis sur les grandes
évolutions, la mondialisation, les genres de vie, I’immigration, la place des femmes, les
transformations culturelles.

L’auteur nourrit son propos en s’appuyant sur des travaux de science politique, de
sociologie, d’anthropologie, d’économie. Il en résulte une étude savante et souvent neuve. De
grandes questions sont posées comme 1’effacement des idéologies jadis mobilisatrices, la
perte d’audience des partis de gouvernement et des autorités sociales traditionnelles, la
nouvelle articulation entre le national et la globalisation. Une attention particuliere est
accordée aux imaginaires, a la création artistique et littéraire. Ludivine Bantigny possede une
culture cinématographique trés riche qui lui permet de citer, voire d’analyser, de nombreuses
ceuvres qui illustrent la démonstration de maniére pertinente.

Le livre possede de nombreuses qualités. Les titres sont généralement bien choisis ; les
jeux de mots visent a donner une touche moderne, «tendance » comme disent les
contemporains (« Bouillons de ruptures », « Etats de disgrace », « L’impuissance de la
puissance »). La construction est habile, la démonstration convaincante, la synthése
généralement réussie, sauf exception comme dans la partie trop énumérative consacrée aux
ceuvres littéraires. La crise multiforme que traverse la France est décryptée. Cet ouvrage offre
un guide sar dans un monde complexe.

Ralph Schor

Bonte (Bérengere), Dans le secret du conseil des ministres, Paris, Editions du Moment,
2013 (Edition originale, Editions du Moment, 2011 augmentée et actualisée)

Bérengere Bonte est, depuis 1998, journaliste & EUROPE 1. Elle a animé des
émissions politiques, s’intéressant aux problémes de I’environnement. Elle a ainsi écrit un
livre sur Nicolas Hulot, SAINT NICOLAS. Ce livre est une « enquéte dans les coulisses du
salon Murat, du général De Gaulle a Francois Hollande ». Sous la V°® République, le
Président convoque le conseil des ministres, définit son ordre du jour et déclare adoptées les
mesures qui ont été délibérées. « De Gaulle n’a pas seulement inventé la V° République, il a
aussi posé les jalons du Conseil des ministres... Le Général, dans la salle du Conseil,
apparait sous des traits inattendus. Intransigeant, acide, parfois méme las. Petit a petit, le
paralléle s’impose avec un autre « patron ronron » gu il connait bien pour avoir été mis en
ballotage par lui en 1965 : Francois Mitterrand ». Pompidou, fort de 6 années passées a
I’hotel Matignon comme Premier Ministre, se montre rassurant lorsqu’il devient Président de
la République. De sa derniere année présidentielle, Pompidou laisse le souvenir d’un homme
acariatre ; peut-étre cette image est-elle en fait liée a la maladie. Giscard se présente comme
un président moderne : « Un simple complet veston remplace la jaquette et ses breloques
dorées de la Légion d’honneur. » Pour les conseils des ministres giscardiens, les ministres
sont autorisés a apporter du matériel (maquette de prison, par exemple). Sarkozy n’empéche
pas un ministre de s’exprimer apres lui. Hollande introduit un véritable changement puisqu’il
est devenu Président sans avoir été ministre. Bérengére Bonte dit en conclusion : « De
’oxygéne pour la démocratie! A chaque campagne présidentielle, tous les candidats ne
mangquent jamais d’appeler de leurs voeux un nouveau souffle en matiere de gouvernance.
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Soudain on se prend a réver que des ministres, seuls, sans leur administration, entament,
certains mercredis, une vraie confrontation d’idées politiques sur des questions comme la
fiscalité, les choix énergétiques de la France ou la Gestation pour autrui ». « Il faut juste
qu'un Président le veuille vraiment » conclut Guy Carcassonne. Et d’ajouter : « De Gaulle,
lui, craignait d’autant moins la confrontation qu'il avait une vraie autorité sur ses
ministres. » Qui donc relévera le gant ?

Roger Klotz

Fassin (Didier) (dir), Les Nouvelles frontiéres de la société francaise, La Découverte, Paris,
2012, 599 pages.

Didier Fassin a réuni une équipe multidisciplinaire qui a effectué une série d’enquétes
établissant I’impressionnant catalogue des frontiéres juridiques, psychologiques, symboliques
par lesquelles la société francaise se trouve fractionnée en cellules inégales.

Les auteurs soulignent d’abord I’importance des limites territoriales qui séparent
traditionnellement les citoyens et les étrangers. Une autre frontiére est instituée par la
connaissance de la langue frangaise, plus ou moins maitrisée, considérée depuis 1890 comme
un critére d’assimilation, garantissant 1’adhésion aux valeurs républicaines, facilitant ou non
la naturalisation. Cette derniére ne permet pas toujours une acceptation du nouveau citoyen
dans la société car le nom et I’apparence peuvent demeurer comme des rappels discriminants
de I’origine étrangere. De toute maniere, la différence, de quelque nature qu’elle soit, peut
constituer un handicap et maintenir une frontiére plus ou moins contraignante. La nationalité a
peu de poids en la matiére : méme si la biologie prouve 1’unité du genre humain et si la notion
de « race » apparait comme une construction sociale, le regard et le comportement de certains
individus, la loi parfois, érigent des barrieres. Le livre donne bien d’autres exemples de
séparations, entre les individus jouissant de leur liberté de mouvement et ceux qui sont
enfermés dans des centres de rétention, entre ceux qui subissent les rigueurs de la loi sur le sol
frangais et ceux qui, sous la pression du pays dit d’accueil, sont retenus dans leur pays
d’origine, entre ceux qui vivent entourés de leur famille et ceux qui en sont séparés par les
procédures d’un regroupement familial de plus en plus sévéere. Les étrangers finissent parfois
par intérioriser la frontiere sous 1’effet de la peur qu’ils éprouvent, ce qui dans certains cas
peut engendrer des troubles mentaux.

Les auteurs réservent une place aux Frangais qui, d’une maniére ou d’une autre, luttent
contre les discriminations et font acte de solidarité. Ainsi les militants humanitaires, les
membres du Réseau éducation sans frontiére, les associations chargées par I’Etat de gérer les
procédures d’asile, ceux des policiers qui essaient de légitimer leur action ou d’adoucir les
rigueurs de la loi. Mais, dans 1’ensemble, le bilan apparait trés sombre. Le livre brosse le
portrait d’une France cadenassée, hérissée de réglements coercitifs, marquée par des
comportements quotidiens xénophobes ou racistes. Les auteurs ne croient que les
responsables politiques et administratifs qui gerent sévérement 1’immigration répondent
toujours aux exigences d’une opinion publique inquicte : la « xénophobie de gouvernement »
utiliserait les prétendues pressions de 1’opinion pour justifier des choix anti-étrangers (page
178). La présence de représentants de la « diversité » sur les listes électorales constituerait
« un cache-misére, une opération éphémeére de diversion politique » (page 424). L’adoption
d’un comportement humain et progressiste par la droite et le monde économique serait un
trompe-I’ceeil car «le respect des droits fondamentaux d’une part et les performances
économiques d’autre part » sont difficilement conciliables (page 264). Du fait que 1’inégalité
sociale correspond souvent aux inégalités ethniques, « I’Etat ne méne plus la guerre a la
pauvreté mais aux pauvres » (page 98). L’Europe est devenue un « Empire du rejet » qui
« correspond a un état de domination des pays du Nord sur ceux du Sud dont la vie politique
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se transforme en fonction des finalités de ceux du Nord » (page 193). « Les majoritaires qui
détiennent le pouvoir tant économique que politique n’ont aucun intérét a faire émerger les
questions de genre, les questions raciales, ni aucune autre question liée aux discriminations »
(page 288).

Certains auteurs nuancent le constat accablant auquel ils parviennent en notant que les
¢échantillons d’individus, parfois inférieurs a dix, sur lesquels ils ont travaillé sont modestes et
constituent plus des études de cas que des bilans généralisables a toute la société. Cependant
les plus nombreux n’hésitent pas a énoncer des conclusions globales. Chaque lecteur souscrira
ou non a ces conclusions en fonction de sa propre expérience ou de sa philosophie. On ne peut
certes nier que le national appartient traditionnellement a une catégorie privilégiée par rapport
a I’étranger. L’éventuelle extension de certains priviléges aux non-Francais ou la redéfinition
d’une citoyenneté qui ne serait plus liée au territoire et serait comme dit Etienne Balibar « une
communauté de destin » (Les Frontiéres de la démocratie, La Découverte, 1992) appellent
des réponses politiques. Les chercheurs, de maniére plus ou moins convaincante, contribuent
a mettre en lumiére les tensions qui parcourent la société et proposent de celle-ci un tableau
qui stimule la discussion.

Ralph Schor

Gary (Romain), Le Sens de ma vie. Entretien. Préface de Roger Grenier, Paris, Gallimard,
mai 2014.

Cet entretien a été filmé pour Radio-Canada en 1980. Quelques mois apres
I’enregistrement, le 2 décembre 1980, Romain Gary se suicidait. Radio-Canada a diffusé
I’émission en 1982. D’aprés Roger Grenier, le préfacier, ce texte est « le dernier état de
[I’Jautobiographie » de Romain Gary. L’auteur de la préface signale également que certaines
anecdotes doivent étre prises avec précaution. Cela provient sans doute de ce que Romain
Gary reste avant tout romancier ; 1’écrivain a peut-étre besoin de prendre des distances par
rapport a son autobiographie : « Vous me demandez de raconter un peu ma vie, sous prétexte
que j’en ai une, je n’en suis pas tellement siir parce que je crois surtout que c’est la vie qui
nous a, qui nous posséde. » Né en Russie en 1914, Romain Gary a ensuite vécu a Varsovie,
puis en France. Il a également habité pendant dix ans en Amérique et a composé un roman en
américain. 1l a donc une richesse culturelle certaine. 1l arrive & Nice en 1928, avec une mére
francophile qui trouve du travail dans I’hétellerie. En 1935, il publie sa premiere nouvelle
dans un hebdomadaire, Gringoire. Il commence ses études de doit a Aix-en-Provence et les
continue a Paris. Il est loin d’étre riche et il a fait plusieurs métiers. Parallélement, il se met a
écrire. A ce moment-la, Malraux I’encourage fortement. Il voulait faire carriére dans
I’aviation. Il n’a pas pu cependant devenir officier a cause du climat de xénophobie qui
régnait alors dans I’aviation. C’est 1’époque ou il rejoint, a Londres, le géneral de Gaulle. Il
participe aux campagnes d’Afrique. Il écrit, 2 ce moment-la, Education européenne ; lorsque
le livre parait, le romancier est recu par le général de Gaulle qui le félicite. La meére de
Romain Gary meurt le 16 février 1941. En 1945, Romain Gary entame une carriere de
diplomate, qui dure 17 ans. Il séjourne entre autres en Bulgarie, en Suisse, a New York, a Los
Angeles. Il est a Hollywood en 1956, peu de temps avant d’avoir le Prix Goncourt pour Les
racines du Ciel. Il semble avoir besoin de détruire une fausse image que les medias ont
donnée de lui: «Je vivais en permanence avec un personnage de Romain Gary qui n’a
strictement rien a voir avec la réalité de mon moi... Par exemple, en raison de mon
attachement profond, éthique et spirituel au général de Gaulle, on a fait de moi une sorte de
gaulliste engagé politique alors que je n’ai jamais fait de politique. » Ce livre vient donc a
son heure. Ce qui reste aujourd’hui de Romain Gary, ¢’est surtout un ceuvre romanesque. Il
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importe peut-étre de donner de lui une image qui ne soit pas influencée par les mentalités de
I’apreés-guerre.

Roger Klotz
Milza (Pierre), Garibaldi, Fayard, Paris, 2012, 681 p.

N¢ le juillet 1807 d’une meére de Loano et d’un pére marin de cabotage a Nice résidant
dans le quartier du port de Lympia d’une famille de huit enfants de la petite aisance locale,
Giuseppe Garibaldi s’embarqua en 1821 sur le brigantin Costanza ou en 1824 il ravitailla son
port d’attache du blé d’Odessa et de Taganrrog sur la mer d’Azov avant de s’embarquer sur la
Santa Reparata et de suivre sa mére au pelerinage du jubilé pontifical 8 Rome en 1825. En
1833, apres 1’échec de la Giovane Italia, il s’exila a Marseille avant de s’embarquer pour Rio
de Janeiro ou aprés 1’échec de sa tentative de Congrega entre les exilés politiques italiens au
Brésil, il leva de nouveau I’ancre en 1835 pour le Rio Grande do Sul. Aprés I’instauration de
la République du Rio Grande, le 20 septembre 1835, il proclama la République en Uruguay le
15 juin 1838 et prit la mer dans la lagune sur le Rio Pardo et I’Independencia. Le 20 avril
1839, il entre a Porto Alegre. En 1841, Giuseppe Garibaldi gagna Montevideo qui comptait
alors 4 000 Portugais, 9 400 Espagnols, 1 000 Frangais et 5 000 Italiens en guerre avec
I’Argentine soutenue par I’ Angleterre depuis 1838 et mit le siége dans la baie. En janvier
1845, Giuseppe Garibaldi a été décoré par le général Ribera de la Légion italienne et apres
I’amnistie, il rentra a Nice sur le brigantin Speranza battant pavillon Uruguayen le 23 juin
1848 avec Anita, salué par L Echo des Alpes-Maritimes.

Thierry Couzin

Schor (Ralph), Ecrire en exil. Les écrivains étrangers en France, 1919-1939, Paris, CNRS
Editions, 2013, 346 pages.

Le monde des lettres et de la pensée connait-il les frontiéres ? Mobilités et circulations
constituent le nerf des choses de 1’esprit et Montaigne pouvait ainsi affirmer : « Nous pensons
toujours ailleurs » (Essais, Livre Ill, chap. IV)'. Aussi loin que remonte I’existence des
intellectuels, celle-ci semble en effet nimbée de la caractéristique quasi invariante que
constitue l’atopie, renvoyant ’homme d’esprit 2 un monde tout a la fois particulier et
universel, celui des idées et de 1’art, ou il se meut avec aisance. On pense sur ce point aux
travaux de Daniel Roche et Pascale Casanova®. A I’dge des tyrannies et des mouvements
migratoires de masse tout particulierement, plus d’un intellectuel fit toutefois violence a ce
modele, en défendant des idéologies justement créatrices de frontiéres, ou, dans un tout autre
cas, qui nous intéresse ici, en s’exilant. Le paradoxe peut frapper ; il semble cependant
évident. En gagnant d’autres cieux, l’intellectuel ne vient pas nourrir le lieu commun
décrivant un espace culturel privé de toute cloison, mais montre au contraire — a travers la
question du déracinement — a quel point il se rattache a un espace circonscrit, a une terre.

Telle apparait 1’une des — nombreuses et stimulantes — théses qu’explore le dernier
ouvrage de Ralph Schor, Ecrire en exil. Il n’y est pas simplement question de circulation des
idées, mais surtout des vecteurs humains de ces idées : des intellectuels non désincarnes,
saisis dans leur finitude, hic et nunc. Pour le dire autrement, et si I’on ose filer la métaphore,

! Voir, sur ce point, le beau livre de sociologie, précisément consacré a I’exil des intellectuels, de Nicole
Lapierre, Pensons ailleurs, Paris, Stock, 2004

2 Daniel Roche, Les Républicains des Lettres : gens de culture et Lumiéres au XVII1° siécle, Paris, Fayard, 1988 ;
Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Le Seuil, 1999
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le corps est ici li¢ a I’esprit. Cet ouvrage manquait, mais, assurément, le travail de recherche
et de réflexion qu’il réclamait était tout sauf aisé a mener. C’est donc chose faite, si bien que
le livre réussit le tour de force d’embrasser un trés vaste ensemble d’écrivains étrangers ou
immigres, toutes origines confondues, présents pour une longue durée dans la France de
I’entre-deux-guerres. Un tel parti-pris permet de comparer un faisceau trés large de
nationalités. Il faut rappeler que, bien souvent, les études consacrées a 1’exil des intellectuels
pendant cette période se focalisaient principalement, pour des raisons évidentes, sur les
Allemands ou les exilés d’Europe de I’Est. Pourtant, aux dires de I’écrivain suisse Nino
Frank : « En ce temps-13, tous les intellectuels du monde vivaient & Paris »°. Le trait semble &
peine forcé tant est riche la galerie de portraits que 1’on croise au fil de I’ouvrage. Plus
précisément, le corpus auquel aboutit I’auteur se constitue comme suit : 311 écrivains répartis
en 22 nationalités, avec trois groupes dominants formés par les Allemands (25 %), les Russes
(25 %) et les Américains (18 %). En sorte que ce palmares ne coincidait en rien a celui des
nationalités étrangéres présentes en général dans ’entre-deux-guerres : au recensement de
1931, le trio de téte se répartissait entre les Italiens, les Polonais et les Espagnols, les Russes
et les Allemands n’arrivant respectivement qu’en sixiéme et septiéme positions. On comprend
donc que I’immigration intellectuelle ne formait pas une image miniaturisée de la population
étrangere présente dans son ensemble. Autre différence, 20 % de femmes donnaient corps a ce
milieu d’écrivains, fraction nettement supérieure a leur poids dans le monde du travail
étranger en général ; certaines d’entre elles apparaissaient d’ailleurs époustouflantes de
modernité. Ces intellectuels se trouvaient, au mitan de la période, dans toute la force de 1’age,
puisque 76 % d’entre eux avaient entre 20 et 50 ans, age de la fougue, de I’engagement et des
combats. L’exil n’affaiblissait-il cependant pas la vigueur de ces hommes ?

Aucune réponse globale ne convient cependant : le monde des écrivains n’avait rien
d’homogeéne. Outre les différences objectives entre classes sociales et origines, les raisons de
I’exil — qui ressemblait plus a une expatriation pour certains — divergeaient grandement, de
méme que les statuts de ces migrants tenants de 1’¢élite, sur le plan culturel mais pas
nécessairement sociologique. Ralph Schor distingue d’entrée exil volontaire et exil force, qui
impliquent des expériences de migration différentes ; itinéraires singuliers et trajectoires
collectives. En outre, I’auteur invite a se méfier de toute catégorisation sclérosée : les exilés
allemands se divisaient entre juifs et non juifs, mais les premiers ne fuyaient pas forcément
avant tout en raison de leur judéité. Un autre exemple emporte pleinement 1’adhésion : la
« génération perdue », que 1’on aurait a priori tendance a considérer comme un ensemble
soudé, une constellation du vaste univers de la pensée, apparaissait, au-dela d’une étiquette
commune, tres fortement éclatée. Henry Miller, désireux de tenter des expériences humaines
toujours plus poussées, Scott Fitzgerald, conservateur peu porté vers ses compatriotes noirs,
Claude McKay, communiste noir ou Gertrude Stein, partageaient certes la méme nationalité,
mais n’avaient finalement que peu de points communs.

On mesure donc la fertilité de cet échantillon plus que représentatif, méme si les
effectifs réels étaient naturellement plus larges. Seule la « trace » écrite, directe ou indirecte,
sauve du silence et de I’oubli les hommes du passé. Aux 311 auteurs retenus, chiffre que
multiplient tous les supports archivistiques accessibles aux historiens, s’opposent donc des
individus que le temps a rendus anonymes et méme invisibles. A ce propos, I’auteur ne passe
nullement les membres de son corpus au tamis de I’esthétique ou de la reconnaissance,
hiérarchie qui ne convient pas aux critéres de I’historien. Bien siir, Arendt n’est pas Mendel et
Bounine n’est pas Banine ; I’ouvrage ne reléve cependant pas de I’histoire littéraire : c’est un
livre d’histoire qui traite de littérature et de lettrés. Aussi le titre apparait-il peut-étre
réducteur : Vivre en exil, vivre [’exil, voire Vivre, survivre et revivre en exil rendraient sans
doute davantage justice a la richesse de 1’ouvrage. Impression que 1’on éprouve le long de huit

® Nino Frank, Mémoire brisée, Paris, Calmann-Lévy, 1967, p. 30 (cité dans I’ouvrage p. 47)
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chapitres thématiques, solidaires les uns des autres, et porteurs d’enjeux qui dépassent la seule
question culturelle. On y suit les immigrés dans leur vie quotidienne, leurs lieux d’ancrage et
de sociabilité, leurs engagements multiples. A aucun moment, la production de 1’écrivain ne
prend le pas sur I’homme.

Il serait possible de tirer le suc de chaque section de 1’ouvrage et d’en rendre compte
de maniére linéaire ; le risque est cependant trop grand d’en appauvrir le contenu, de
nécessairement alléger le poids de la nuance au profit de grandes articulations qui ne valent
cependant que par les nombreux contre-exemples et remarques qui les sculptent avec finesse.
Faisons un autre pari ; renversons 1’exercice traditionnel — et par essence conventionnel — du
compte-rendu en replacant le livre en perspective, au carrefour des préoccupations, des
engagements et de la personnalité scientifique de ’auteur. Si I’ombre d’un malentendu se
déploie, dissipons-la: il ne saurait s’agir de verser dans un quelconque sainte-beuvisme
appliqué a I’histoire, ou I’ouvrage s’éclairerait par 1’auteur. Bien au contraire, I’on se propose
de comprendre ce livre en le situant a la croisée des courants historiographiques qui I’animent,
selon un cheminement, une démarche intellectuelle et scientifique, qui en expliquent sa
richesse. Car tout livre est une part de I’historien, une part de soi.

Ecrire en exil est tout d’abord 1’ouvrage d’un grand amateur et spécialiste de
littérature ; un disciple de Pierre Guiral, éminent connaisseur du XIX°® siécle, dont la
littérature imprégnait le propos historique. En un sens, Ralph Schor poursuit I’ceuvre de son
maitre : les deux historiens se sont d’ailleurs toujours attachés a faire pleinement entrer la
littérature dans le giron de I’histoire, a repousser la méfiance qu’elle pouvait susciter chez
certains praticiens de cette discipline. Le temps n’est heureusement plus ou les cloisons se
distinguaient par leur étanchéité et les ponts se multiplient — Michel Winock ne vient-il pas de
signer un Flaubert ?* ; le débat n’est cependant pas tranché. Ralph Schor y contribue dans cet
ouvrage et prend position : constatant que « certains historiens redoutent [...] que le miroir
tendu par la littérature ne soit déformant » (p. 14), il ajoute que « le texte littéraire peut-étre
perverti, au plan historique, par les préoccupations esthétiques de 1’auteur, sa tendance a
modifier la réalité pour produire un effet artistique ou illustrer brillamment une thése.
L’écrivain peut grossir les faits, les simplifier ou les taire » (ibid.). Ces réserves ne concernent
cependant pas tous les écrivains ; ainsi « la littérature, outre qu’elle ouvre des perspectives sur
le paysage mental d’une époque, offre une foule de renseignements sur la vie quotidienne »
(p. 15). Reprenant Louis Chevalier sur ce point, I’auteur souligne que, comme toute source, la
littérature doit étre passée au crible scientifique, mais porte des réalités qui restent
imperceptibles ailleurs. Puis Ralph Schor cite Pierre Guiral selon lequel la littérature permet
« de pénétrer dans I’intimité d’une société »°. C’est bien ce que réussit parfaitement 1’auteur,
qui plaide pour un usage actif de cette source ; ainsi, de 1’écrivain : « dépolitisé, il est un
spectateur ; engagé, il est un acteur; dans tous les cas, il est un témoin utile, parfois
indispensable pour I’historien » (p. 16). Cette position semble parfaitement synthétiser les
positions actuelles — et pas nécessairement consensuelles — sur cette question : Dinah Ribard
et Judith Lyon-Caen proposent de considérer 1’ceuvre littéraire a la fois comme un réservoir
de représentations « représentatives » et comme objet social impliquant un objectif, un circuit
de réception, une influence®. Ivan Jablonka va plus loin et souligne : « 1l faut étre [...]
ambitieux : I’historien est capable d’éclairer les ceuvres dans leur plus intime composante
poétique »’. Or, pour ce faire, il faut avoir quelque maitrise de la littérature, en plus des

* Michel Winock, Flaubert, Paris, Gallimard, 2012

® Pierre Guiral, La Société francaise vue par les romanciers (1815-1914), Paris, Armand Colin, 1969, p. 11, cité
p. 16

® Judith Lyon-Caen, Dinah Ribard, L 'Historien et la littérature, Paris, La Découverte, 2010

" Ludivine Bantigny, lvan Jablonka, « L historien et I’ceuvre littéraire. Entretien autour des Vérités inavouables
de Jean Genet », Vingtieme Siécle, n° 93, janvier-mars 2007, p. 185. Cf. précisément, lvan Jablonka, Les Vérités
inavouables de Jean Genet, Paris, Le Seuil, 2004, p. 20-21
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critéres de scientificité historique. Tout cela apparait par exemple clairement dans le chapitre
intitulé « Exil et littérature ». L’une des questions qui sous-tend 1’ouvrage pourrait se traduire
comme suit : existe-t-il une littérature d’exil ? Rien n’est moins sir. En tout cas, il ne faudrait
pas entendre par 1a simplement un genre consacré a I’exil, mais plutot une conservation, grace
a la distance, d’un héritage emporté avec soi. Pouvait-on cependant écrire en terre étrangere
tout en demeurant un auteur national, privé de son public naturel ? Ne le devait-on pas pour
étre édité ? Tout dépendait de I’age et du degré de notoriété dans le pays d’origine avant le
départ : Nabokov parvenait a écrire, alors que de nombreux jeunes, ainsi que le notait Nina
Berberova, s’emmuraient dans la stérilité. L’ouvrage montre cependant la vertu cathartique de
la création, veéritable ferment de survie ouvrant sur une vie nouvelle et la refletant. Nouveauté
qui, précisément, pouvait revivifier 1’écriture. D’autant que le décor de leur création, la
France, fournissait une source d’inspiration jugée sans nulle autre pareille. Ce pays constituait
en un sens, comme pour beaucoup d’étrangers, un asile somme toute privilégié.

C’est 1a la deuxiéme spécialité de I’auteur que 1’on retrouve, car Ralph Schor est
historien de I’immigration, des minorités — donc saisies en interaction avec un espace
d’accueil — et du racisme, une des manifestations malheureusement tenaces des
comportements humains. Ecrire en exil prolonge en effet un questionnement inauguré par
I’auteur dans les années 1970, alors que I’immigration ne s’était pas encore hissée au rang
d’objet historique. A y regarder de prés, pour 1’auteur, ce livre était sinon inévitable, du moins
naturel. Qu’il suffise pour s’en convaincre de reprendre la thése de Ralph Schor, L’ Opinion
francaise et les étrangers (1919-1939), dont la perspective était donc inverse de celle adoptée
dans le présent ouvrage puisque 1’objet principal demeurait I’opinion — ou plutét, serait-il plus
exact de dire : les Frangais formant I’opinion étaient le sujet, I’immigration 1’objet. Mais toute
représentation se refléte dans 1’ceil de I’autre, si bien que I’on pouvait lire :

« Les témoignages présentés par les étrangers se révelent d’autant plus intéressants
que leurs auteurs font revivre une période ou ils étaient inconnus, vivaient obscurément, au
contact des couches les plus variées de la population francaise et pouvaient ainsi enregistrer
les comportements des autochtones a 1’égard de 1’égard de 1’étranger anonyme. Ces textes,
comparés aux sources d’origine francaise, prennent valeur d’enquéte contradictoire, de
contre-épreuve. »°

Ecrire en exil était déja dans L Opinion francaise. Depuis lors, 1’auteur a épousé et
favorisé 1’évolution de I’objet immigration en considérant les migrants eux-mémes comme
acteurs, d’abord par le biais de 1’histoire sociale, maintenant par celui de I’histoire culturelle,
méme si, lisons Jean-Frangois Sirinelli, elle est intimement liée & I’histoire politique®. En
d’autres termes, cet ouvrage complete 1’un des premiers travaux de I’auteur sur cette question,
lequel, en I’espéce, passe derriere le décor. Loin d’ailleurs d’une tendance provenant sans
doute d’une trop forte attention prétée a la production des intellectuels et consistant a exclure
ces derniers de la population immigrée, I’ouvrage les y insére pleinement au contraire.
Intellectuels ils étaient, étrangers ils demeuraient. C’est ainsi que leur image — tres largement
idyllique — de la France semblait contrebalancée par un contact assez mitigeé avec les Francais,
lequel s’articulait autour de I’extranéité. Que ce fit Illya Ehrenbourg, Arthur Koestler, Anais
Nin ou Henry Miller, pour les plus célébres, ils formulaient de vigoureuses critiques nées de
la prise de conscience d’une altérité réciproque, ressentie et vécue. En 1929, le Polonais
Bruno Jasienski fut expulsé apres avoir rédigé un roman intitulé Je brlle Paris; llya
Ehrenbourg, collaborateur régulier de la presse soviétique, connut le méme sort. A quoi
s’ajoutait, au quotidien, I’inhospitalité de beaucoup de Frangais, économes de leur cceur, pour

8 Ralph Schor, L’Opinion francaise et les étrangers (1919-1939), Paris, Publications de la Sorbonne, 1985, p. 21.
11 s’agit de la version publi¢e d’une thése d’Etat soutenue en 1980

% Cf. Jean-Frangois Sirinelli, « Histoire culturelle et histoire politique forcément reliées », in Laurent Martin,
Sylvain Venayre (dir.), L Histoire culturelle du contemporain, Paris, Nouveau Monde, 2005
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paraphraser Banine ; Arthur Koestler allait jusqu’a soutenir que la xénophobie constituait un
sentiment spontané pour une masse de Francais. On retrouve la les grandes conclusions de
I’ouvrage de 1985, corroborées par les témoins étrangers de I’époque eux-mémes. Tenants du
pays des libertés et des droits de I’homme, les Francais pouvaient cependant reconnaitre un
mérite aux étrangers, en leur conférant des prix, manifestation supréme de reconnaissance : en
1904, la Germano-Russe Myriam Harry avait obtenu le prix Fémina ; en 1938, Henri Troyat
fut honoré du Goncourt ; I’année suivante, le Polonais Jean Malaquais fut gratifié du prix
Renaudot. On pourrait multiplier semblables exemples. En dépit de tout cela, illusions de la
gloire ou contingences du quotidien, il fallait vivre, ce qui revenait souvent a simplement
assurer sa subsistance. L’auteur dépeint ainsi les conditions de vie quotidienne de ce groupe.
Aspect fortement lié au précédent car, en dehors des intellectuels fortunés, beaucoup peinaient
a vivre décemment, ce qui rejaillissait aussi sur I’image de la France. Certains ne mangeaient
pas a leur faim; Henry Miller, Joseph Roth vivaient dans des chambres d’hoétels aussi
insalubres que sordides ; dans une situation guére plus reluisante, James Joyce pouvait
compter sur des mécenes lui offrant occasionnellement un confort passager. Nabokov écrivait
dans sa salle de bains, une valise posée sur son bidet faisant office de bureau de fortune. Cette
description sociale semble cruciale, car elle vient séveérement relativiser 1’image
d’immigration dorée qui circule a propos des intellectuels. A maints égards, n’était leur
activité particuliére, ils semblaient des immigrés « comme les autres ». A ceci prés que les
considérations sur 1’exil, sur le déracinement, étaient chez eux omniprésentes, décuplées,
intellectualisées a D’extréme. On notera tout particulierement 1’opposition entre les
expériences des exilés « volontaires » et des réfugiés, notamment dans leur perception du
temps, ce qui influait — les problématiques reines de I’histoire de I’immigration sont ici
patentes — sur leur intégration. En effet, s’ils étaient des immigrés comme les autres, pourquoi
devaient-ils suivre un processus d’insertion différent ? Certes, les modalités en étaient
particuliéres, mais « la nostalgie aigué dans laquelle vivaient les réfugiés influencait leur
rapport au temps : négligeant le présent et appréhendant les incertitudes de 1’avenir, ils se
réfugiaient souvent dans un passé fortement idéalisé, ils s’enfermaient dans une identité
mythifiant plus ou moins la période antérieure a ’exil » ; il existait une « coupure entre un
avant merveilleux et un apres catastrophique » (p. 118). Le temps présent était suspendu. Ce
n’était pourtant pas n’importe quel présent, ce qui nous conduit a dire quelques mots de la
période.

Ralph Schor est en effet un historien dont I’entre-deux-guerres fait figure de période
de prédilection™® ; ce choix semble traduire une conception grave de Ihistoire. Et quand bien
méme une anecdote vient alléger 1’atmosphere, cette derniére, dés qu’elle réapparait, devient
encore plus lourde. On nous objectera que 1’historien doit se garder de lire son objet en partant
de la fin; pourtant, nous connaissons la suite... L’expression semble tellement consacrée
qu’on n’y préte plus guére attention ; écoutons cependant les mots : entre-deux-guerres. Cette
période est engoncée entre deux catastrophes et porte en elle-méme tout le tragique de
I’époque. Les exilés fuyaient Mussolini, Hitler, Staline dont ils étaient les contemporains. Plus
d’un expatrié vécut bien sir cette période de maniére heureuse, comme Anais Nin, mais le
malheur habitait 1’époque. Tout d’abord en raison des douleurs de I’errance. Un terrible
désespoir émane par exemple de ces mots d’Alma Mahler-Werfel : « J’ai la nostalgie de chez
moi. Mais ol est-ce ? »'!. Partir, ¢’était vivre, mais la vie pouvait apparaitre insupportable.
Impressionnante apparait la série de suicides qui s’empara des exilés, dont beaucoup
d’hommes d’age avancé, qui n’avaient plus la force de tout recommencer : Boldyrev,

1% Outre sa thése déja citée, voir, pour s’en tenir aux seuls ouvrages : Ralph Schor, Crises et dictatures en Europe
dans [’entre-deux-guerres, Paris, Nathan, 1993 ; Id., L ’Antisémitisme en France pendant les années trente.
Prélude a Vichy, Bruxelles, Complexe, 1992

' Alma Mahler-Werfel, Ma vie, Paris, Julliard, 1961, p. 306 (citée dans I’ouvrage p. 111)
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Gronski, Poplavski, Marina Tsvetaeva, Tucholsky, Toller, Benjamin... Ralph Schor en
énumere la terrible liste en soulignant que la tyrannie avait écrase les exilés qui ployaient sous
le poids d’une histoire trop lourde a porter pour eux. Lorsque Zoé Oldenbourg entreprit de
dresser une sorte de dictionnaire de ses compatriotes en exil, elle renonca car la catastrophe
succédait a la catastrophe ; tout n’était que malheur, I’exil était malheur. Il existe des sujets de
recherche plus réjouissants, mais 1’auteur cherche au contraire a retracer la gravité des temps.
Nul mieux que Pierre Guiral, rendant compte en 1992 de 1’ouvrage de Ralph Schor sur
I’antisémitisme, dont on rappellera qu’il portait le sous-titre « Prélude a Vichy », ne saurait
exprimer son sentiment : « Sur ces moments d’abjection, Ralph Schor écrit un ouvrage qui
restera un modéle de science, d’analyse objective, d’indignation contenue »*2. Entre la joie et
la détresse extréme, les errances — intellectuelles et politiques cette fois — des exilés
n’apparaissent pas moins tragiques : tout était prétexte pour s’opposer; tous n’étaient
d’ailleurs pas les ennemis de la tyrannie. A c6té des antifascistes ou des communistes,
existaient des intellectuels d’extréme droite : le Suisse Georges Montandon, I’Allemand
Friedrich Sieburg, soutier du nazisme. Leurs ennemis souffraient d’une division pathétique au
regard de la gravité des temps : Ernst-Eric Noth confirmait cependant que « La communauté
de destin n’engendre nulle communauté d’action »™. Joyce se désintéressait de la politique ;
Marina Tsvetaeva n’était pas suffisamment imprégnée d’un dogme identifié pour s’engager.
Klaus Mann répondit aux attaques de Gottfrid Benn, resté en Allemagne, qui reprochait aux
exilés la lacheté que constituait la fuite, eux qui passaient pour heureux sous le ciel de France.
D’autres ont compris sans agir, pensant que leur role n’était pas de s’engager mais de créer...
Ce monde s’éteignit avec la guerre, qui favorisa de nombreux retours. Le précieux
dictionnaire biographique qui clot le volume permet d’entrer dans le détail de destins souvent
terribles ; beaucoup connurent la déportation. Au vrai, ces exilés « étaient les témoins et les
victimes, non les acteurs, d’une immense mutation » (p. 109). Aprés 1945, le monde des
intellectuels ne serait plus le méme...

Felix qui potuit rerum cognoscere causas, écrivait Virgile dans les Géorgiques.
Heureux qui peut saisir la raison des choses. C’est le sentiment qui emplit le lecteur aprés
qu’il a refermé cet ouvrage ou jamais la vérité ne céde a la facilité¢ d’explications simplistes
ou binaires... De ce livre ou la qualité de I’écriture le dispute a celle des écrivains qu’il
présente, se dégage une ligne de force — peut-étre une quatriéme caractéristique de 1’auteur :
I’engagement. Non pas un engagement politique ou idéologique; en histoire de
I’immigration, cette démarche doit étre proscrite au risque d’invalider toute la scientificité du
propos. La recherche peut nourrir I’engagement citoyen, mais la réciproque n’est pas vraie. Il
s’agit plutdt d’un engagement qui défend une certaine fagon — noble — de faire de I’histoire
sans servir un quelcongue intérét ou sacrifier a telle mode, passagére par définition : observer
le passé, dans toute sa complexité, de maniére objective. Laissons la parole a Georges Duby
dans L Histoire continue : « L’historien est obligé de faire usage de sa liberté [...] ; cela ne va
pas sans risque, mais [...] il est forcé de prendre parti » ; et d’ajouter que dans le discours
produit «s’exprime la réaction libre d’une personne devant les vestiges éparpillés du
passe » Nul sujet n’est anodin ; tant mieux s’il suscite des prises de conscience. Il ne peut
d’ailleurs en étre autrement car, ainsi que cette présentation vise a le montrer, I’on est en
présence — la métonymie renvoie autant a cet ouvrage qu’a tous les précédents issus de la
plume de Ralph Schor — d’une grande ceuvre.

Jerémy Gued]

12 Revue Historique, t. CCLXXXVII-1, 116° année, 1992, p. 212. Nous soulignons
13 Ernst-Eric Noth, Mémoires d’un Allemand, Paris, Julliard, 1970, p. 277 (cité dans I’ouvrage p. 195)
' Georges Duby, L Histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 80
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