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CORSES ET BAS-ALPINS EN AMÉRIQUE HISPANIQUE 
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Dès le début du XIX
e
 siècle, la petite ville de Barcelonnette (Alpes-de-Haute-Provence, 

anciennement Basses-Alpes) connaît une importante émigration de ses jeunes gens vers le 

Mexique. Aidés par une communauté d’expatriés qui se structure rapidement, ces derniers ne 

tardent pas à se lancer dans de nombreuses activités industrielles et commerciales, en 

particulier le textile. Pendant plusieurs décennies, ils vont dominer ce secteur grâce, 

notamment, à la fondation des premiers grands magasins à Mexico et dans plusieurs villes de 

province. Une fois fortune faite, plusieurs émigrants de la vallée de l’Ubaye décident de 

rentrer dans leur région natale à laquelle ils restent toujours très attachés. À Barcelonnette et 

dans ses environs, ils commencent alors à faire construire de splendides villas et monuments 

funéraires qui donnent à ce territoire des Basses-Alpes un cachet singulier. L’émigration corse 

en Amérique hispanique, à Porto Rico et au Venezuela en particulier, suit pratiquement le 

même schéma, à quelques différences près : les départs commencent massivement dès le 

XVIII
e
 siècle et les activités sur le sol américain sont plus variées (exploitation de plantations 

agricoles et forestières, élevage de bovins, artisanat, etc.). Prenant appui sur des sources 

historiques, patrimoniales et littéraires (Les Barcelonnettes. Les jardins de l’Alameda d’Alain 

Dugrand et Anne Vallaeys, L’illusion mexicaine. Loupita & autres textes de Louise Grouès et 

Don Paolo. Un Corse aux Amériques de Jeanne Tomasini) et privilégiant une approche 

« historiocritique » qui consiste à « se demander comment la littérature écrit l’histoire, quelle 

histoire elle écrit, et dans quel rapport aux travaux plus spécifiques, plus scientifiques, des 

historiens »
30

, cet article entend mettre en lumière les étapes des mouvements migratoires des 

Corses et des Bas-Alpins vers certains pays hispano-américains, expliquer les clés du succès 

et retracer l’itinéraire de certains de ces migrants et leur retour éventuel en Corse ou dans la 

vallée de l’Ubaye. 

  

                                                 

 

 
30

 Dominique Viart, « La littérature, l’histoire, de texte à texte », dans Le roman français contemporain face à 

l’histoire, sous la direction de Gianfranco Rubino et Dominique Viart, Macerata, Quodlibet, 2014 

[http://books.openedition.org/quodlibet/125] (consulté le 29 juin 2018). 
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1. L’AMÉRIQUE HISPANIQUE : TERRE D’ACCUEIL 

 

Depuis la « découverte » de l’Amérique
31

, le sous-continent hispano-américain est le 

théâtre de nombreux mouvements de migration. À côté de l’installation des Européens durant 

toute la période coloniale, le XVIII
e
 siècle, tout particulièrement, voit l’arrivée massive 

d’Africains en raison du trafic négrier décidé par les colons face à la mortalité indienne et à la 

nécessité d’exploiter les mines et de travailler les champs. Quand l’esclavage est aboli, une 

nouvelle main-d’œuvre provenant d’Asie s’installe en Amérique. Entre 1845 et 1900, environ 

400 000 Chinois et Japonais migrent principalement au Pérou, au Chili, au Panama et à Cuba 

pour travailler dans les plantations, ramasser les excréments des oiseaux marins (le guano) et 

participer à la construction des lignes de chemins de fer ou du canal centraméricain. Quelques 

décennies plus tard, entre 1860 et 1914, intervient une nouvelle vague d’immigration 

orientale, qualifiée de « turque », bien que les migrants soient plutôt d’origine syrienne ou 

libanaise. Un million deux cent mille personnes s’implantent alors sur le sol hispano-

américain pour se consacrer essentiellement au commerce et à la confection. L’immigration la 

plus importante de la période provient, cependant, d’Europe (Italiens, Espagnols, Portugais). 

Pour des raisons économiques ou politiques, ce ne sont pas moins de douze à quatorze 

millions d’Européens qui viennent s’installer en Amérique dès les années 1830, 

principalement dans le Sud (Uruguay, Argentine, Chili) modifiant substantiellement la 

composante ethnique de la région
32

.  

1.1 Le début de l’aventure des Corses et des Bas-Alpins 

Dès la première moitié du XVI
e
 siècle, le continent américain attire déjà certains Calvais 

et Capcorsins qui s’installent surtout au Mexique, en Colombie, au Panama et en Bolivie, 

mais ce n’est qu’à partir du XVIII
e 
siècle que les voyages transatlantiques s’intensifient pour se 

tarir au début du XX
e
 siècle. Durant cette période, près de 4 000 Corses, dont 80 à 90 % de 

Capcorsins, quittent l’île pour rejoindre principalement Porto Rico (environ 49 %), le 

Venezuela (près de 39 %) ou, en moindre proportion, d’autres pays comme les États-Unis, le 

Mexique, l’Argentine, l’Uruguay, le Brésil, le Pérou, la Colombie et des îles caribéennes 

(Saint-Thomas, Trinidad, Haïti, Martinique, République dominicaine)
33

. En ce qui concerne 

les Bas-Alpins, en particulier ceux de la vallée de l’Ubaye autour du village de 

Barcelonnette
34

, leur émigration est légèrement postérieure à celle des Corses puisqu’elle ne 

                                                 

 

 
31 

Le terme « découverte » se trouve entre guillemets en raison de sa coloration colonialiste. En effet, si le 

continent américain constitue une « découverte » pour les conquérants et les missionnaires espagnols, ce n’est 

pas le cas, bien entendu, pour les peuples qui y vivent depuis des millénaires. Il en va de même pour l’expression 

« Nouveau Monde ». 
32

 Sur les mouvements migratoires en Amérique hispanique, se reporter à Nicolas Balutet, Civilisation hispano-

américaine, Paris, Armand Colin, 2017. 
33 

Sur les mouvements migratoires des Corses, lire Marie-Jeanne Casablanca, L’émigration corse à Porto Rico, 

Corte, Éditions « Le Signet », 1993 ; Jean-Baptiste Canarelli, « La présence corse au Venezuela aux XIX
e
 et 

XX
e
 siècles », dans Palazzi di l’Americani. Les palais des Corses Américains, Corte, Ajaccio, Musée de la Corse, 

Albiana, 2017, p. 50-59 ; Jean-Christophe Liccia, « L’émigration des Corses vers les Amériques, du XVI
e
 au 

XX
e
 siècle », dans id., p. 12-23 ; et Enrique Vivoni Farage, « Des îles entretissées. Porto Rico et les Corses-

Américains », dans id,. Corte, Ajaccio, Musée de la Corse, Albiana, 2017, p. 36-49. 
34

 Sur l’histoire et la géographie de la vallée de Barcelonnette, on se reportera à deux ouvrages : Barcelonnette et 

la Vallée de l’Ubaye (Basses-Alpes), Marseille, Barlatier, 1914 (Arch. dép. Alpes-Maritimes, BBM2/617) ; 
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débute véritablement que dans les premières décennies du XIX
e
 siècle. Ainsi, si le premier 

Corse documenté à Porto Rico se nomme Giovan Maria Fantauzzi (1734-1798), l’un des 

précurseurs des Barcelonnettes s’appelle Joseph Couttolenc (1796-1865). Arrivé au Mexique 

en 1818 ou 1821, il se met à exploiter des mines de cuivre dans l’État de Puebla (au sud de 

Mexico)
35

. Mais l’histoire retient davantage le nom de Jacques Arnaud, né en 1781 à Jausiers 

dans la vallée de l’Ubaye, à neuf kilomètres de Barcelonnette. Sa petite filature de soie ne 

parvenant pas à prospérer face à la concurrence, il décide de rejoindre la Louisiane en 1805 

où, bientôt, il fait venir ses deux frères, Marc-Antoine et Dominique. La famille Arnaud se 

consacre pendant seize ans à la vente de produits textiles – leurs descendants y fondent 

d’ailleurs la petite localité d’Arnaudville, jumelée avec Jausiers – avant de rejoindre le 

Mexique en 1821, alors frontalier avec les États-Unis. Cette date marque l’indépendance du 

pays et ouvre de grands espoirs commerciaux pour la France comme il ressort de la lecture du 

roman d’Alain Dugrand et Anne Vallaeys, Les Barcelonnettes. Les jardins de l’Alameda : 

Tenez cette nouvelle que j’ai apprise dans Le Moniteur de Paris de jeudi dernier : l’empire du 

Mexique vient de déclarer son indépendance à l’Espagne. Exit la Nouvelle-Espagne, messieurs ! Les 

Castillans ne pourront plus maintenir l’interdit sur nos navires et nos marchandises. Croyez-moi, il 

s’ouvre là de grands espoirs pour la France. […] ce pays a la forme d’une corne d’abondance… Et si 

j’en crois la relation de M. de Humboldt, on y trouve tout à profusion. Selon lui, le Mexique occupe 

le premier rang des colonies du roi d’Espagne. Imaginez ce que l’affranchissement de ces provinces 

si riches apportera aux entrepreneurs… Il paraît que ce vaste pays, soigneusement cultivé, produit à 

lui seul tout ce que le commerce rassemble sur le reste du globe : café, sucre, cochenille, cacao, 

coton, froment, chanvre, lin, soie, huiles et vins… Tous les métaux affleurent à la surface de la terre. 

Quel pays, que de placements avantageux ! Que d’affaires pour les bras vaillants et les âmes fortes ! 

Espérons, mes amis, que nos marchandises atteindront cet Eldorado. […] Ah, là-bas, ce doit être 

autre chose. Tout est à construire, à créer […]
36

. 

Peu de temps après leur arrivée à Mexico, les frères Arnaud fondent le Cajón de ropa de 

las Siete Puertas (« le Magasin de tissus des Sept Portes) qui connaît rapidement le succès. 

Dans leur premier roman, Alain Dugrand et Anne Vallaeys s’inspirent de l’épopée des trois 

frères pour créer le personnage de Pierre Arnaud qui, avec le concours d’Arthuis, commerçant 

installé au Mexique depuis plusieurs années, crée tout d’abord le « Magasin des Trois 

Portes »
37

 avant de déménager « au rez-de-chaussée d’un hôtel de belle allure »
38

 et de 

rebaptiser son négoce du nombre de baies donnant sur la rue : « Les Sept Portes, cajón de 

ropa »
39

. Cette meilleure exposition scelle le début de la prospérité sans faille du commerce de 

Pierre Arnaud dont « [l]a marque […] était connue jusqu’au lointain Pacifique »
40

.  

Si Jacques Arnaud trouve la mort en 1828 sur une route de Guanajuato, à environ 

300 kilomètres au nord-ouest de Mexico, ses frères poursuivent l’aventure commerciale et, 

                                                                                                                                                         

 

 
Julien Coste, Vallis Montium. Histoire de la vallée de Barcelonnette, hautes terres de Provence, des origines à 

nos jours, Gap, Vollaire, 1976 (Arch. dép. Alpes-Maritimes, BBM2/0816). 
35 

Auparavant, le Béarnais Joseph Gouaux de Laborde (1699-1778) est l’un des premiers Français célèbres établi 

au Mexique où il fait fortune dans les mines d’argent de Taxco (à 600 kilomètres au sud de Mexico). 
36

 Alain Dugrand, Anne Vallaeys, Les Barcelonnettes. Les jardins de l’Alameda, Paris, Jean-Claude Lattès, 

1983, p. 46-50. 
37

 Id., p. 146. 
38

 Id., p. 213. 
39

 Ibid. 
40

 Id., p. 244. 
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pour les épauler, font venir au Mexique, deux ans plus tard, trois jeunes hommes de Jausiers 

et de Briançon dont Eugène Caire et Alphonse Jauffred. En 1837, ces derniers prennent leur 

indépendance en fondant leur propre magasin en plein centre de la capitale, El Portal de las 

flores (Le Portail des fleurs), avant de rentrer dans la vallée de l’Ubaye en 1845 avec 

200 000 francs. Ce retour et la fortune qui l’accompagne font grand bruit et vont inciter de 

nombreux jeunes gens confrontés à la pauvreté et à la dureté de la vie montagnarde à tenter 

l’aventure mexicaine
41

. Dans Les Barcelonnettes. Les jardins de l’Alameda, voici comment 

est relaté le retour du personnage de Pierre Arnaud : « On murmurait que la fortune de l’aîné 

était considérable, on avançait des chiffres : cent, deux cents, deux cent cinquante mille 

francs… On chuchotait, on subodorait. […] La réussite du “pays” enflamma bientôt la 

jeunesse du village, le rêve américain s’empara des gars. Dans la rue, on le saluait chapeau 

bas, on osait à peine lui tendre la main tant on craignait la silhouette de cette moitié 

d’étranger »
42

. 

1.2 Les étapes des migrations 

Si entre 1845 et 1852 on ne recense que 72 Barcelonnettes au Mexique (7,5 % des 

émigrés français), un demi-siècle plus tard, entre 4 000 et 5 000 Ubayens auraient traversé 

l’Atlantique. Javier Pérez Siller évoque, en revanche, des chiffres bien plus bas, parlant de 

1 543 personnes entre 1833 et 1915
43

. Quoi qu’il en soit, tous les hommes qui migrent sont 

très souvent motivés par l’expérience réussie de plusieurs de leurs aînés – certains rentrent 

avec 50 000 à plus d’un million de francs – et par le souhait d’échapper à la conscription, une 

exemption est accordée pour ceux qui se trouvent à l’étranger dans un but commercial.  

On peut déterminer quatre étapes dans la migration des Barcelonnettes
44

 : l’installation 

(1821-1860), l’expansion (1861-1876), l’âge d’or (1876-1914) et le déclin (après 1914). Outre 

le retour de certains Ubayens fortunés et les conditions de vie difficiles dans la vallée, 

l’accroissement des migrations trouve son origine dans un contexte politique international qui 

stimule le secteur commercial au bénéfice des Français installés au Mexique. Entre 1861 et 

1865, les États-Unis sont ainsi confrontés à la guerre de Sécession qui va ralentir non 

seulement l’essor économique général du pays mais entraîner également une forte demande 

de tissus pour confectionner les uniformes militaires. La demande étant supérieure à l’offre, le 

prix du coton flambe et les Barcelonnettes, devenus fournisseurs de l’armée états-unienne, 

                                                 

 

 
41 

Sur les mouvements migratoires des Bas-Alpins, lire Raymonde Antiq-Auvaro, Les Barcelonnettes au 

Mexique, Nice, Éditions Serre, 1992 (Arch. dép. Alpes-Maritimes, BBM3/555 ; III1/1363) ; Patrice Gouy, 

Pérégrinations des « Barcelonnettes » au Mexique, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1980 ; 

François Arnaud, Anselme Charpenel et alii, Les Barcelonnettes au Mexique. Récits et témoignages, 

Barcelonnette, Sabença de la Valeia, 1994 ; Maurice Proal, Pierre Martin Charpenel, L’empire des 

Barcelonnettes au Mexique, Marseille, Éditions Jeanne Laffitte, 1986 ; Philippe Martin, « De Barcelonnette au 

Mexique et retour (pour certains). Histoire d’une émigration réussie », dans Le Globe. Revue genevoise de 

géographie, tome 148, 2008, p. 173-197 ; Javier Pérez Siller, « De mitos y realidades: la emigración 

barcelonnette a México, 1845-1891 », dans Leticia Gamboa Ojea, dir., Los Barcelonnettes en México. Miradas 

regionales, siglos XIX-XX, Mexico, BUAP, ICSyH, UJED, 2009, p. 103-137. 
42

 Alain Dugrand, Anne Vallaeys, op. cit., p. 316. 
43 

Javier Pérez Siller, op. cit., p. 107. 
44 

Si, au fil du temps, les Barcelonnettes vont représenter jusqu’à 80 % des Français installés au Mexique, il 

convient de signaler que, par extension, tous les compatriotes s’adonnant au commerce du textile, quelle que soit 

leur région d’origine, vont recevoir cette appellation.  



Recherches régionales. Alpes-Maritimes et contrées limitrophes                                                 2018 | 215 

 

 

 
25 

 

 

 

écoulent rapidement leur production pour des sommes très élevées. De même, l’intervention 

militaire de la France au Mexique à partir de 1862, lorsque Napoléon III entend faire du pays 

un protectorat français, profite amplement aux Ubayens qui tirent de nouveaux bénéfices de la 

vente de leurs tissus aux troupes. L’ouverture d’une ligne maritime entre Saint-Nazaire et 

Veracruz en 1863 et le développement des chemins de fer réduisent, par ailleurs, les coûts de 

transport et facilitent l’approvisionnement direct en France sans passer par des grossistes 

allemands, d’autant que la victoire prussienne lors de la guerre de 1870-1871 exacerbe les 

rancœurs et le sentiment patriotique des Barcelonnettes. 

De leur côté, les Corses abandonnent également leur île pour des motifs économiques. 

Face à la pression démographique, aux lois douanières du début du XIX
e
 siècle qui leur sont 

défavorables, à la concurrence des gros bateaux à voile, puis à vapeur, aux maladies de la 

vigne comme le phylloxéra, beaucoup de jeunes hommes du Nord sont tentés par l’aventure 

américaine, d’autant que, si l’on prend l’exemple de Porto Rico, l’Espagne entend favoriser 

l’arrivée de migrants entre 1815 et 1836 afin de développer son territoire colonial. Des terres 

sont ainsi offertes aux nouveaux arrivants. Les activités des Corses sont plus diversifiées que 

celles des Barcelonnettes. Si beaucoup s’occupent d’exploiter des plantations agricoles (café, 

canne à sucre, cacao, notamment) ou forestières (hévéas, bois tropicaux), d’élever des bovins, 

les migrants sont parfois boulangers, architectes, artisans, commerçants ou industriels. Dans 

le roman de Jeanne Tomasini, Don Paolo. Un Corse aux Amériques, le départ du jeune Paul 

Biaggini n’est pas le fruit de contraintes économiques mais d’un ennui profond dans le 

couvent où son père l’a abandonné dix ans plus tôt et d’un irrépressible besoin d’aventure : 

« Paul vivait des moments d’exaltation enthousiaste. Enfin ! Il se sentait exister. Il avait brisé 

les entraves qui l’attachaient à la fatalité d’un lieu, d’une origine. Il avait tant rêvé de cet 

envol et voilà que cela devenait une réalité ! Le visage fouetté par le vent du large, il leva la 

tête, regarda les voiles gonflées qui l’emportaient vers l’inconnu, vers un autre destin. Quelle 

jouissance ! »
45

 ; « L’attrait de l’inconnu abolissait chez lui tout sens critique. Sa curiosité 

aiguisée, il n’avait qu’un désir : atteindre l’inaccessible. Au-delà de la pourriture, il respirait le 

parfum enivrant de l’aventure et y puisait le courage de supporter la réalité présente »
46

. Petru 

Santu, le frère du protagoniste, pourtant à l’origine du départ de Paul, ne goûte pas le même 

plaisir : « Ce nouveau départ, cet éloignement, il les ressentait comme une rupture. L’espoir 

d’un retour lui paraissait bien mince. Sa vie se partageait en deux. Adieu la Corse et ses 

rivages paisibles, la vie simple du village ! […] Quelques jours plus tard, il avoua à Paul, qu’à 

l’instant où le trois-mâts avait levé l’ancre, il avait reçu : Una stilittata a su cuoreretur »
47

 

[Un coup de stylet en plein cœur]. 

1.3 Au cœur d’une époque mouvementée : le Venezuela et le Mexique 

Au-delà du récit du parcours de Paul Biaggini, Don Paolo. Un Corse aux Amériques 

retrace les tumultes de l’histoire vénézuélienne durant les premières décennies du XIX
e 

siècle, 

c’est-à-dire la période des indépendances où les futures nations hispano-américaines 

s’affranchissent les unes après les autres de la tutelle de l’Espagne. Quatre principaux 

personnages historiques apparaissent dans les lignes du roman : 

                                                 

 

 
45

 Jeanne Tomasini, Don Paolo. Un Corse aux Amériques, Paris, Little Big Man, 2005, p. 54-55. 
46 

Id., p. 70. 
47 

Id., p. 55. 
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1) Francisco Miranda (1750-1816). Ce fils de commerçants espagnols, brillant étudiant, 

grand voyageur et connaisseur de la France et de la Grande-Bretagne, a tenté de soulever les 

populations dès 1805, sans succès. Sa seconde tentative, un an plus tard, s’est également 

soldée par un échec. En 1810, le capitaine général de Caracas est démis de ses fonctions par 

une junte de gouvernement, remplacée quelques mois plus tard par un premier triumvirat 

exécutif (1811-1812), puis un second (1812). L’indépendance est finalement proclamée 

le 5 juillet 1811 par l’assemblée. Face à l’avancée des troupes fidèles au maintien de Caracas 

sous le joug espagnol, le pouvoir est transféré à Francisco de Miranda. Au pouvoir pendant 

trois mois à partir du 26 avril 1812, il est finalement vaincu par les troupes royalistes menées 

par le général Domingo de Monteverde. Il est exilé en Espagne et meurt dans sa prison de 

Cadix, le 14 juillet 1816. Dans le roman, don Miguel, le père de Dolores et beau-père de Paul, 

s’oppose à Miranda :  

Rien d’étonnant qu’en 1806, au premier coup de main de Miranda, il [don Miguel] en ait été 

offusqué et que, quatre ans plus tard, après qu’une junte insurrectionnelle eut déposé le 

gouvernement de Caracas et proclamé l’indépendance, il ait réagi violemment. Armant ses 

domestiques et ses llaneros, il prit leur tête et rejoignit les forces fidèles à l’Espagne, les soutint 

financièrement, mena la vie dure aux insurgés, contribua largement à leur défaite. 

Si Miranda, livré aux Espagnols par son lieutenant Bolívar, alla terminer ses jours dans un cachot 

de Cadix où il vécut assez de temps pour méditer amèrement sur la précarité des victoires et la 

fragilité des alliances, Don Miguel en est responsable pour une bonne part
48

. 

2) Simón Bolívar (1783-1830). Né à Caracas en 1783, ce fils de l’aristocratie espagnole, 

éduqué en partie en Espagne et en France, est un fervent soutien de Francisco de Miranda 

dont il contribue au retour. Après la victoire des troupes royalistes, il s’exile à Carthagène des 

Indes en Colombie où il participe au processus indépendantiste avant de recruter des hommes 

et d’amasser des armes pour reprendre le Venezuela. Au terme d’une campagne qualifiée 

d’« admirable » durant laquelle il se montre sans pitié envers les « Espagnols », c’est-à-dire 

toute personne soutenant le maintien du Venezuela au sein de l’empire, il entre en triomphe à 

Caracas le 6 août 1813. Il y instaure une deuxième République qu’il dirige. La paix n’est 

pourtant pas encore de mise dans la région car, quelques mois plus tard, le 3 février 1814, 

José Tomás Boves, chef militaire combattant pour les royalistes, se soulève contre lui. Après 

une série de victoires et de défaites entre les deux camps, José Tomás Boves finit par 

l’emporter et entre victorieux à Caracas en juillet 1814. Battu, Simón Bolívar retourne en 

Nouvelle-Grenade avant de partir pour les îles de la Jamaïque et d’Haïti.  

Quelques années plus tard, il reprend les armes et remporte une victoire décisive, en août 

1819, qui lui ouvre les portes de Bogota. Partisan de l’union de toutes les régions hispano-

américaines en une seule grande nation, il concrétise une partie de son rêve en parvenant à 

fusionner, dès 1819, le Venezuela, la Colombie et le Panama, auxquels s’adjoint l’Équateur à 

partir de 1822, quand la ville de Quito est libérée. Laissant à son vice-président le soin de 

gouverner, Simón Bolívar repart en campagne pour participer à la conquête du Pérou. Malgré 

une déclaration d’indépendance lancée en 1821 après l’entrée dans Lima de José de San 

Martín, le pays n’est pas totalement pacifié en raison de la résistance espagnole et de la 

division des Créoles. Simón Bolívar et José Antonio de Sucre finissent par écraser 

définitivement les Espagnols, le premier lors de la bataille de Junín (août 1824), le second à 

                                                 

 

 
48 

Jeanne Tomasini, op. cit., p. 162. 
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Ayachucho (décembre 1824). Simón Bolívar et José Antonio de Sucre poursuivent alors le 

combat dans les provinces du Haut-Pérou (actuelle Bolivie) qui tombent en 1825. Sucre prend 

la présidence de ce nouveau pays. À la même époque, Simón Bolívar poursuit ses efforts pour 

unir les nouveaux pays au sein d’une seule nation, capable de peser au niveau international. 

Voyant, au contraire, que les grands ensembles prennent le chemin inverse – la Grande 

Colombie n’existe que dix ans, de 1821 à 1831 –, il se retire définitivement de la vie 

politique, en 1830, avant de s’éteindre sur le chemin de l’exil à la fin de cette même année.  

Le roman de Jeanne Tomasini évoque le rêve frustré de Simón Bolívar d’unir les pays 

hispano-américains dans un grand ensemble, capable de peser sur la scène internationale : 

Bolívar, le héros romantique, venait à peine d’entreprendre la réalisation de son vieux rêve : unir 

les États libérés, que, déjà, il devait déchanter. De chutes en rechutes, le pays devait entrer dans une 

ère de violences. Pour l’heure, Caracas pavoisait aux couleurs de la Grande-Colombie. Bolívar 

venait de remporter la bataille de Carabobo sur les Espagnols
49

. 

[…] Ces dix dernières années avaient été terribles pour la Grande-Colombie. À peine ce nouvel 

État fédéré balbutiait-il que, déjà, il agonisait. Au congrès de Panamá, Bolívar, avait tenté de 

regrouper les nouveaux États libérés de la domination espagnole mais, très vite, les particularismes 

des provinces étaient apparus. Les diverses ethnies se déchiraient entre elles. Des chefs ambitieux, 

cruels, impitoyables prenaient la tête d’une bande d’hommes primitifs, intrépides, pillards et, au nom 

de la libération ou, inversement, de l’Espagne, se faisaient, entre eux, une guerre sans merci. Ces 

combats ne pouvaient engendrer que la haine. Elle fut implacable. Le pays vivait dans la confusion 

et l’anarchie
50

. 

3) José Antonio Páez (1790-1873). Métis originaire des grandes plaines d’élevage du 

futur Venezuela, il rejoint Simón Bolívar en 1810 dans sa lutte contre l’Espagne et obtient 

avec lui de nombreux succès militaires comme à Carabobo en 1821 et à Puerto Cabello en 

1823. N’appréciant pas le principe de la Grande-Colombie, il finit par s’opposer à son mentor 

et à prendre la tête du pays en 1830, une fonction qu’il occupe jusqu’en 1835, puis de 1839 à 

1843, exerçant jusqu’à la fin des années 1840 un fort contrôle sur le Venezuela. En 1861, il 

revient au pouvoir par un coup d’État et instaure un régime répressif et dictatorial pendant 

deux ans. Don Paolo. Un Corse aux Amériques revient brièvement sur les victoires du leader 

militaire, sur sa trahison, puis sa dérive autoritaire :  

Páez – un métis, ancien dompteur de chevaux – avait mené, aux côtés de Bolivar, une lutte 

acharnée contre les féroces llaneros, les avait taillés en pièces. Il enrôla les survivants dans l’armée 

républicaine dans le but de se débarrasser des troupes espagnoles.  

Tandis que Bolívar guerroyait dans les Andes, Páez profita de cette absence pour prendre le 

pouvoir et déclarer le Venezuela indépendant de la Grande-Colombie. Il ouvrait ainsi la voie aux 

caudillos, ces dictateurs, ces tyrans qui devaient gouverner dans la terreur, écrire dans le sang les 

pages les plus cruelles de l’histoire du Venezuela
51

. 

[…] Il savait la chose improbable. Le dictateur [Páez], bien gardé, ne se laissait plus approcher 

depuis qu’il avait fait assassiner Sucre, le lieutenant de Bolívar, auquel ce dernier avait donné ordre 

de déposer Páez l’usurpateur et de reprendre le gouvernement
52

. 
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4) José Tadeo Monagas Burgos (1784-1868). Ancien héros des guerres d’indépendance, 

il devient président de la république vénézuélienne entre 1847 et 1851, puis entre 1855 et 

1858, tout en gardant une forte influence politique jusqu’en 1864. Partisan puis ferme 

opposant à José Antonio Páez, il dirige le pays d’une main de fer. Le narrateur du roman de 

Jeanne Tomasini s’appesantit surtout sur la répression contre les partisans de l’ancien chef 

d’État :  

L’Espagne s’était enfin résolue à reconnaître l’indépendance du Venezuela et Páez, qui comptait 

se sauver à coups d’exécutions, ne faisait que hâter sa chute. Il ne tarda pas à être renversé par un de 

des chefs de bande, José Tadeo Monegas [sic], un sang-mêlé qui inaugura rapidement un régime de 

terreur. 

Il déléguait des soldats pour châtier les villages rebelles soudoyés par Páez, faisait une chasse 

impitoyable aux aristocrates en s’appuyant sur la classe des déshérités, force incontrôlable. C’est 

ainsi qu’il acquit très vite une réputation de tyran. Le seul nom de Monegas [sic] inspirait la crainte, 

donnait des cauchemars. Les espions abondaient, les délateurs aussi. Chacun se sentait traqué, à la 

merci d’une dénonciation
53

. 

Les années 1910 mettent un terme à l’âge d’or des migrations des Barcelonnettes au 

Mexique. Deux facteurs expliquent cette situation : la Révolution mexicaine et la Première 

Guerre mondiale.  

À l’origine de la Révolution qui ensanglante le Mexique à partir de 1910, se trouvent 

plusieurs problèmes dont les principaux sont d’ordre politique et agraire. Depuis novembre 

1876, presque sans interruption, un seul homme dirige le Mexique : le général Porfirio Díaz. 

Ce Métis, ancien héros de la guerre contre les Français et Maximilien de Habsbourg entre 

1864 et 1867, est un parfait modèle de dictateur libéral. On lui doit ainsi la modernisation du 

Mexique avec l’aide de technocrates influencés par le positivisme54 et une stabilité politique 

qui favorise l’attrait de capitaux étrangers et un remarquable essor économique (2,7 % en 

moyenne de 1877 à 1911). Si l’économie se modernise sous sa présidence, il n’en va pas de 

même du système politique. Des amendements à la Constitution de 1857 finissent, en effet, 

par rendre possible la réélection infinie de Porfirio Díaz, fin tacticien politique qui sait user à 

sa guise des clans gravitant autour de lui et profiter d’un réseau étendu d’alliances fidèles 

(fonctionnaires, militaires, bourgeoisie, capitalistes étrangers) qui ont tout intérêt à le soutenir. 

Outre le problème politique, le Mexique doit faire face à un grave problème agraire. Depuis le 

milieu des années 1850, les terres en friches (les baldíos) ainsi que les anciennes propriétés 

communales, connues sous le nom de ejidos, connaissent un processus de déstructuration au 

profit des haciendas, une exploitation agricole de grande dimension. L’idéologie libérale au 

pouvoir considère que la propriété communautaire décourage l’esprit d’entreprise et entend 

donc stimuler la propriété individuelle. Ce processus s’intensifie durant le Porfiriat. Entre 

1889 et 1893, dix millions d’hectares passent des communautés aux haciendas. Ces mesures 

génèrent de nombreuses conséquences néfastes pour une grande partie de la population. De 

nombreuses communautés paysannes ou de petits propriétaires, souvent indiens, se voient 

ainsi dépossédés de leurs terres car ils ne peuvent pas fournir des titres de propriétés légaux, 
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disparus depuis l’époque coloniale. Cela entraîne d’autant plus de ressentiment qu’ils sont 

condamnés à servir de main-d’œuvre bon marché pour quelques grands hacendados, dont 

certains sont étrangers grâce à l’abrogation, en 1884, du code minier qui fait de l’État le 

propriétaire des ressources du sol et du sous-sol. Le bilan de ce processus à la veille de la 

Révolution révèle de criantes inégalités : mille propriétaires possèdent les deux tiers des terres 

arables et emploient trois millions de peones ou travailleurs agricoles. La nouvelle 

candidature de Porfirio Díaz à l’élection présidentielle et le ressentiment des paysans 

dépossédés sont deux éléments clés du déclenchement de la Révolution mexicaine en 1910. Il 

faut y ajouter d’autres facteurs comme de mauvaises récoltes en raison de vagues successives 

de sécheresse et de gel ainsi que la crise financière de 1907 aux États-Unis qui, au Mexique, 

entraîne une contraction des exportations. Tous ces éléments provoquent une baisse des 

salaires (ceux liés à l’agriculture diminuent de 17 % entre 1895 et 1910) et l’explosion des 

prix (de 1900 à 1910, le prix des aliments augmente de 20 %). Le déclenchement de la 

Révolution et la chute de Porfirio Díaz plongent le pays dans une période chaotique qui va 

durer une décennie et mettre à mal les affaires des Barcelonnettes. 
Le déclenchement de la Première Guerre mondiale en 1914 est l’autre événement qui tarie 

l’immigration bas-alpine. Non seulement les hommes restés dans la vallée de l’Ubaye sont 

mobilisés pour aller combattre mais, dans un élan patriotique intense, près d’un tiers des 

jeunes membres de la colonie mexicaine, soit environ 1 800 personnes, se porte candidat pour 

rentrer en France et partir sur le front. Entre 200 et 300 d’entre eux périssent au combat, 

privant les entreprises barcelonnettes d’une main d’œuvre qualifiée. Par la suite, à partir de 

1931, les conditions d’entrée dans le pays se font plus strictes : il faut justifier d’un capital 

important (120 000 francs de l’époque) et l’investir dans une entreprise mexicaine. Selon 

Maurice Proal et Pierre Martin Charpenel
55

, le dernier Barcelonnette à partir en 1955 serait un 

certain Jean Jaubert qui serait allé rejoindre un oncle pour travailler dans la magasin El Puerto 

de Liverpool (Le Port de Liverpool) de Morelia (au nord-ouest de Mexico). 

1.4 La présence des femmes 

Dans son récit de voyage, l’ancien Barcelonnette Émile Chabrand relate que « [l]es 

Français des deux sexes sont nombreux au Mexique »
56

. En effet, si le portrait-type du 

migrant est un jeune homme de moins de 25 ans, les femmes ubayennes ne manquent pas au 

Mexique, soit parce qu’elles rejoignent un frère, un fiancé ou un époux, soit, à l’instar d’Élisa 

et Virginie Fortoul, originaires de Jausiers, les premières à s’expatrier en 1848, parce qu’elles 

décident également de se lancer dans le commerce. Cette seconde situation reste, cependant, 

exceptionnelle. Louise Grouès, tante de l’Abbé Pierre, fait partie de la première catégorie des 

femmes qui gagnent le Mexique, précisément Saltillo (au nord du pays, près de Monterrey). 

Née le 24 octobre 1868 à Lyon d’un père ubayen, elle rejoint le Mexique en 1895 où l’attend 

son frère Antoine, parti en 1888 pour travailler dans le commerce avec leur oncle Félicien. 

Sur place, sa famille l’oblige à se marier avec un riche négociant natif de la vallée de l’Ubaye, 

Paul Jacques, de dix-huit ans son aîné. La première fille du couple, Paule Rose Joséphine, naît 

en novembre 1898 à Mexico, tandis que la seconde, Louise « Lilly » Noémie Madeleine 
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Antoinette voit le jour deux ans plus tard en France, que les Grouès viennent de rejoindre 

provisoirement avant un nouveau séjour au Mexique entre 1901 et 1904. Le mariage arrangé 

ne fonctionne pas et le féminisme, les goûts littéraires et l’attitude de Louise ne plaisent guère 

à son mari au point que, le temps passant et l’option du divorce écartée, il décide de se 

suicider le 5 mars 1914 avec son révolver. Son corps est enterré à Saint-Paul dans la vallée de 

l’Ubaye dans une tombe sur laquelle Louise Grouès fait graver un poème pour son défunt 

époux
57

 : 

À mon mari. 

Près des flambeaux givrés des mélèzes sonores, 

Ami, tu viens dormir avant moi sur le seuil 

Où nos pères chantaient l’hymne divin qui dore 

D’un espoir d’infini nos fronts voilés de deuil. 

Tu viens seul aujourd’hui me préparer la place  

Où ton cœur m’offre encore un refuge ici bas, 

Où nous partagerons la prière et la grâce 

Que la maison de Dieu répand sur le trépas. 

Puisse ta noble vie obtenir la demeure 

Des Justes à ton âme et que ma dernière heure. 

Rejoigne en toi l’élu recueillant sous la croix 

Nos derniers vœux humains, mon plus grand cri de foi
58

. 

Veuve, Louise Grouès retourne au Mexique en octobre 1914 avec ses filles afin de solder 

les affaires de son mari. Elle peut alors compter sur le soutien de la communauté lors de ses 

difficiles démarches auprès des gestionnaires et de l’administration mexicaine. Elle mène une 

vie plutôt agréable pendant ses deux nouvelles années dans le pays, d’autant qu’elle tombe 

amoureuse d’un homme d’affaires, Georges Bessarabo, qu’elle épouse rapidement le 

25 décembre 1915. Le nouveau couple rentre à Paris à la fin de l’année 1916.  

 

2. RENDEZ-VOUS AVEC LE SUCCÈS 

2.1 L’ambition 

Plusieurs raisons expliquent le succès des Barcelonnettes au Mexique. Il s’agit, tout 

d’abord, de jeunes gens forts instruits. Dans Loupita. Mœurs mexicaines, le personnage de 

France le souligne d’ailleurs face à son interlocuteur : « Ils sont des plus lettrés et des plus 

intelligents de la colonie »
59

. En effet, la vallée de l’Ubaye se caractérise par un taux 

d’alphabétisation exceptionnellement élevé par rapport aux cantons voisins (environ 90 %) 

qui s’explique notamment par les conditions de vie difficiles obligeant les jeunes Ubayens à 

ne pas se cantonner dans les activités traditionnelles de la ferme mais à se montrer 

entreprenants, astucieux, audacieux. Beaucoup deviennent colporteurs et ont donc l’occasion 

de s’expatrier pendant de longs mois et de découvrir le pays. Cet esprit d’aventure, nécessaire 
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à des jeunes gens vivant dans une région d’abord sauvage, va se prolonger naturellement au 

Mexique.  

Dans le roman de Jeanne Tomasini, Don Paolo. Un Corse aux Amériques, outre le 

caractère aventureux de Paul, la clé du succès du personnage provient d’une ambition sans 

failles propre aux « transclasses ». Ce terme, créé par Chantal Jaquet à l’occasion de l’écriture 

de son essai Les transclasses ou la non-reproduction, désigne les personnes en situation de 

mobilité sociale, autrement qualifiées de « transfuges de classe ». Étant donné que cette 

dernière expression possède une connotation péjorative en lien avec l’idée de traîtrise et 

qu’elle ne semble faire référence qu’aux changements vers le haut de la hiérarchie sociale en 

omettant l’existence des déclassements, la philosophe préfère parler tout simplement de 

« transclasses » : « Le préfixe “trans”, ici, ne marque pas le dépassement ou l’élévation, mais 

le mouvement de transition, du passage de l’autre côté. Il est à prendre comme synonyme du 

mot latin trans, qui signifie “de l’autre côté”, et il décrit le transit entre deux classes »
60

. Paul 

est issu d’« une famille obscure, vivant du labeur et dans la pauvreté »
61

, une situation qui ne 

semble pas trouver grâce aux yeux du personnage en raison de leur manque d’ambition : 

« Anna et Jacques Biaggini : deux noms que la postérité ne retiendra pas. Attelés à l’obscure 

et harassante tâche d’élever leurs enfants, ils n’ont rien accompli de remarquable »
62

. Paul va 

tout faire pour surpasser ce déterminisme social qui l’oppresse. De petit commis dans un 

bordel de Caracas tenu par son compatriote Luccioni, il devient « un digne représentant du 

gratin vénézuélien »
63

, propriétaire de « dix mille cent bovidés, cinq cents chevaux, quatre 

cent douze âmes sans compter les esclaves des terres chaudes qui n’étaient pas sous sa 

responsabilité directe »
64

. Si son mariage avec Dolores, la fille d’un riche propriétaire terrien, 

n’est pas pour rien dans son ascension – ne dit-il pas qu’ « [i]l la voulait voracement pour ce 

qu’elle représentait : la beauté, l’argent, le rang, la puissance » ? 
65

 –, tout le roman démontre, 

cependant, que le travail acharné de Paul reste la raison première de sa mobilité sociale 

ascendante :  

[…] avec acharnement, avec ténacité, il avait su conserver et même faire fructifier l’héritage de 

sa femme en se rendant maître d’immenses terres nouvelles. Et c’était vrai. Morceau par morceau, il 

avait augmenté ce patrimoine de plaines, de forêts, de collines, de villages. Il avait acheté à vil prix 

la totalité des terres arables aux Jésuites, appauvris par les guerres et rappelés en 1843
66

. 

[…] Il est vrai, qu’échoué dans les llanos, il s’y était taillé une place avantageuse par le biais 

d’une union inespérée, mais aussi, par une poursuite persévérante, en dépit des embûches, des 

trahisons, des échecs, il avait transformé son rêve en réalité. “Je les ai tous vaincus !”
67

.  

Selon Vincent de Gaulejac dans son essai intitulé La névrose de classe. Trajectoire et 

conflits d’identité, cette nouvelle situation sociale « aboutit généralement à une rupture dans 

la famille entre ceux qui restent dans leur milieu d’origine et ceux qui sont en promotion »
68

. 
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Le sociologue français a raison, bien que je préfère parler de séparation plutôt que de rupture 

car la portée sémantique de ce dernier terme implique, me semble-t-il, davantage de violence 

et d’intentionnalité. Les personnes en ascension sociale ont beau ne pas souhaiter cette 

séparation d’avec leur milieu originel – ce n’est pas le cas de Paul dans le roman de Jeanne 

Tomasini dont il est dit qu’il a « renié sa Corse natale »
69

 –, elle se produit inévitablement par 

le simple décalage issu de l’incorporation d’un nouveau langage, de nouveaux gestes, de 

nouvelles attitudes, etc. La mobilité sociale ascendante s’accompagne souvent de souffrances 

qui proviennent non seulement de la confrontation avec les habitus des membres des classes 

supérieures mais aussi, parfois, du mépris qu’elles ressentent envers les nouveaux arrivants 

comme il ressort dans le roman de Jeanne Tomasini – « Don Paolo sait qu’il n’a jamais été 

accepté véritablement par cette élite. “Je me suis imposé et ils ont fait semblant de me 

considérer comme un des leurs. L’apanage de la naissance ne cède jamais le pas aux fortunes 

nouvellement acquises. À leurs yeux, je reste un parvenu, un immigrant, un élément étranger 

qui a eu l’audace de devenir aussi riche qu’eux et dont ils aimeraient voir la chute avec un 

immense plaisir.” »
70

 –  ou bien du sentiment d’illégitimité ou d’imposture étreignant les 

transclasses. 

2.2 Une grande solidarité 

Le coûteux billet aller du Barcelonnette est souvent payé par le directeur de l’entreprise 

dans laquelle il va travailler à son arrivée. Ainsi, le jeune homme se retrouve couvert d’une 

dette qu’il va devoir rembourser au prix de beaucoup d’efforts. Logé et nourri au sein même 

des magasins, contrôlé dans ses déplacements, il commence au bas de l’échelle, peu ou mal 

payé, comme manutentionnaire, balayeur, gardien, puis, quelques mois ou années plus tard, il 

a la possibilité en fonction de ses capacités de se charger de la vente autour du célèbre 

mostrador des premiers magasins, un long comptoir en bois qui donne au lieu l’apparence 

d’un « vaste office des douanes »
71

. Le travail dans les magasins est soutenu. Prenant 

l’exemple de « La Ciudad de Londres » à Guadalajara, le chercheur mexicain Sergio Valerio 

Ulloa
72

 relate les amplitudes horaires très larges (de sept heures du matin à dix heures du soir, 

voire minuit lors des « soldes »), pratiquement tous les jours de l’année. Si le jeune homme a 

démontré son talent, sa force de travail et qu’il a gagné suffisamment d’argent, il peut investir 

dans un nouveau commerce de détail et appliquer à son tour les méthodes qui ont fait le 

succès des Barcelonnettes. Malheur aux personnes rebelles ou malhonnêtes, elles sont mises 

au ban de la communauté et ne peuvent retrouver du travail. 

En Amérique, les Corses forment également une communauté soudée qui s’entraide 

volontiers. Dans Don Paolo. Un Corse aux Amériques, Paul et son frère Petru Santu espèrent 

ainsi trouver du travail chez un Corse exilé depuis longtemps à Caracas. C’est le cas lorsque 

Paul arrive éreinté dans la capitale vénézuélienne et demande à voir le gérant du San Carlos : 

« Luccioni était un homme chauve, à l’apparence négligée, au regard triste, au teint blafard de 

ceux qui vivent la nuit. Habituellement peu démonstratif, à la lecture du billet, à la vue de ce 
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garçon à terre, il fut bouleversé. Il le prit dans ses bras et, retrouvant les mots de sa langue 

natale, murmura : “O, u me fratellu corsu ! U disgraziatu !” »
73

 [Oh, mon frère corse ! Le 

malheureux !] . Chez les Barcelonnettes, l’entraide semble plus intéressée et beaucoup plus 

rigide. Néanmoins, il faut reconnaître dans ce dernier cas l’extraordinaire puissance du 

collectif. Dans le roman Les Barcelonnettes. Les jardins de l’Alameda, le personnage de Jean 

Pascal s’exclame ainsi que « l’aventure barcelonnette n’était pas individuelle mais collective ; 

seuls, ils ne seraient rien. Ils devaient montrer que, fils d’une même famille, chacun 

concourait à la réussite de tous
74

. » Cette solidarité passe dès 1842 par la création d’une 

Société française de bienfaisance et de prévoyance, un fonds destiné à venir en aide aux 

immigrés en difficulté financière ainsi qu’aux personnes malades. En 1860, elle s’élargit aux 

ressortissants suisses et belges. Il s’agit alors d’une mutuelle et, en même temps, d’une caisse 

d’épargne où les membres peuvent déposer leurs économies. Les Barcelonnettes. Les jardins 

de l’Alameda d’Alain Dugrand et Anne Vallaeys en relate son fonctionnement : 

L’association comprenait trois sociétés bien distinctes. Chaque associé versait une cotisation 

minimum de une piastre par trimestre à la société de bienfaisance qui reversait aux malheureux des 

secours en argent, payait le médecin et rapatriait les malchanceux à la Veracruz où un navire d’État 

les portait en France. Les personnes dont l’indigence était causée par une inconduite notoire et 

avérée n’étaient secourues que dans les cas les plus graves, ou si le conseil espérait encore en leur 

amendement. Leur rapatriement n’était accordé que si le bureau jugeait leur éloignement nécessaire 

à la sauvegarde et la bonne réputation de la colonie. 

On payait de surcroît deux piastres de cotisation par mois à la caisse mutuelle. En cas de maladie, 

le trésorier versait aux cotisants une indemnité pécuniaire en tenant compte des ressources de la 

caisse. 

Une société d’épargne, enfin, ouverte à tous les associés, acceptait des dépôts à concurrence de 

trois mille piastres. La caisse s’engageait à un intérêt de sept pour cent
75

. 

La création à Mexico d’un cimetière (1862), du Collège franco-mexicain (1860) et du 

Lycée français (1897) traduisent également cette préoccupation communautaire. De son côté, 

Louise Grouès est à l’origine de la création à Mexico d’une école française destinée aux filles. 

Ce projet n’a visiblement pas été facile à porter en raison du manque d’argent et des 

mentalités de l’époque qui considéraient que l’éducation féminine n’était pas importante. Le 

roman Loupita. Mœurs mexicaines revient sur les débuts difficiles : 

On arrivait enfin à Buena Vista. France eut un regard de satisfaction vers l’école française de 

filles qui occupait alors une si merveilleuse position à l’angle de la rue de ce nom et de l’avenue de 

San Cosme. Elle s’était passionnée jadis pour la fondation de cette œuvre. Elle se prit en pitié en 

souvenir des nuits sans sommeil et des journées d’agitation où l’avait jetée le doute de la réussite. 

Elle revécut les longs mois d’installation, les classes vides, le grand bâtiment presque désert, 

l’indifférence de la colonie française, prodiguant l’argent aux œuvres, mais l’argent seul, hélas, 

l’argent infécond et stérile en lui-même sans la volonté appliquée au but sans l’entente, sans 

l’adhésion de tous aux moyens qui forcent les obstacles. C’était la quête épuisante et intéressante à la 

fois avec l’amie dévouée, l’associée de la haute pensée qui les arrachait à leurs loisirs intelligemment 

remplis, en dehors des mesquineries et des futilités qui divisent les femmes. Et comme les portes 

s’étaient ouvertes sur des accueils suggestifs et divers ! [...] Comme cette demande d’argent, pour 
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une école de filles, avait paru étonnante à cette colonie encore imbue de préjugé qu’une génération a 

fait tout ce qu’elle doit pour celle qui lui succédera, quand elle s’est occupée des garçons. Certes, 

l’idée avait été accueillie et comprise de quelques-uns, mais la majorité était restée froide. Des 

objections étranges s’élevaient de la part de parents si scrupuleux sur les fréquentations de leurs 

enfants, qu’ils n’accorderaient leur confiance à l’établissement qu’après plusieurs années de 

fonctionnement. D’autres ne promettaient leur appui qu’autant que l’école resterait exclusivement 

ouverte à un seul sexe, à une seule race, à une seule religion
76

. 

Grâce au soutien de Carmen Díaz, l’épouse du Président, et des sœurs de l’Institution 

Saint-Joseph, des institutrices venues de Lyon, l’école finit par voir le jour à une date 

inconnue. Michel Leroy signale que, en 1913, l’établissement aurait compté 350 élèves et 

27 sœurs
77

, cependant que l’auteure elle-même, dans un article de 1911, intitulé « Au seuil de 

l’exil », indique que « [d]e multiples succursales du premier établissement s’épanouirent à 

Mexico et en province »
78

. Il faut en conclure que le projet rencontra un grand succès. 

Parallèlement à leurs bonnes œuvres au Mexique, les Ubayens n’oublient pas leur chère 

vallée en envoyant régulièrement de l’argent à la famille restée en France ou en effectuant des 

dons ou des legs à la collectivité qui permettent de construire des écoles, des postes de santé, 

des églises, de rénover certains bâtiments, d’installer le réseau électrique, etc. Les Corses-

Américains font de même. Ils investissent pour le bien-être de la population villageoise en 

finançant des écoles, la construction de lavoirs, de routes, d’églises, etc. À leur retour, ils 

participent à la vie culturelle et à la gestion communale voire fondent des établissements 

bancaires comme, en 1863, à Bastia, la banque Fantauzzi, du nom du « Portoricain » Ange-

François Fantauzzi. 

2.3 Les grands magasins 

L’essor des activités commerciales des Barcelonnettes est exponentiel. De la petite 

dizaine d’établissements dans tout le pays en 1850, on passe à une trentaine quinze ans plus 

tard, puis à 110 autour des années 1890 et plus de 200 à la veille de la Révolution mexicaine. 

Un pas décisif est franchi à la fin du XIX
e
 siècle lorsque Jules et Joseph Tron décident de faire 

édifier sur les modèles parisiens et anglo-saxons le premier grand magasin de nouveautés, 

c’est-à-dire destiné à l’exposition et à la vente des dernières productions de l’industrie de la 

mode. Dès 1888, à deux pas de la grand place de Mexico (aujourd’hui à l’angle des rues 5 de 

febrero et Venustiano Carranza), commence la construction d’un imposant bâtiment qui, pour 

la première fois dans le pays, utilise une ossature en fer et en acier. Achevé en 1891 et 

inauguré le 1
er

 juillet, cet édifice de 1 000 mètres carrés surprend par ses multiples 

innovations : outre son architecture qualifiée de « tournant […] historique pour la ville »
79

, le 

Palacio de hierro (Palais de fer) offre trois étages
80

, auxquels on accède par un grand escalier 
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ou un ascenseur, consacrés aux produits mexicains ou importés que l’on achète désormais à 

prix fixe ! Le narrateur de Loupita. Mœurs mexicaines souligne l’originalité du magasin : 

Maintenant, c’était le tournant de San Bernardo. Le monumental édifice du « Palacio de Hierro », 

vraie gloire de l’effort constant et intelligent des Alpins (pour les désigner comme à Paris), s’élance 

en face de la vieille église qui porte le nom de l’adversaire le plus fameux d’Abélard. Ici plus de 

tradition mexicaine. C’est le Louvre ou le Bon Marché parisien. La Française ou l’Américaine s’y 

retrouvent. Mais la Mexicaine qui n’a pas voyagé, celle qui tient encore à son chevalier servant, lui 

apportant à la même place, les parfums, les soieries, les bijoux qu’elle aime à réunir sans s’imposer 

la fatigue des ascenseurs à assaillir, la Mexicaine reste fidèle à ceux qui ont respecté sa chère 

coutume
81

. 

Le Palacio de hierro ouvre la voie à la création d’autres grands magasins. Dès 1893, 

Mexico peut compter sur Las Fábricas universales (Les Usines universelles), dirigé par un 

autre Bas-Alpin, Alexandre Reynaud. Là encore, l’ambiance est animée et aurait été propice 

au « flirt » entre clientes mexicaines et vendeurs français :  

« Las Fabricas Universales » offrait le spectacle d’un comptoir animé, derrière lequel les blonds 

enfants des Basses-Alpes françaises s’empressaient auprès des brunes señoritas aux yeux pleins de 

langueur et de promesse. Et c’était un chatoiement d’étoffes aux violentes couleurs que les petites 

mains dégantées des clientes froissaient avec délices. Sur ce fond changeant, les fines silhouettes se 

détachaient coquettes et provocantes. Les deux races demi-sœurs, très harmonieusement latines, 

fraternisaient amoureuses, sous le prétexte aimable des chiffons à exhiber et à choisir. C’était l’heure 

du flirt ; chaque élégante a son vendeur favori, elle l’attend s’il est occupé, c’est une tradition, on ne 

l’enfreint pas trop encore. L’heure est dangereuse entre toutes
82

. 

Suivent dans la capitale El Puerto de Veracruz (Le Port de Veracruz) en 1886 et 

El Centro mercantil (Le Centre marchand) en 1899, transformé en 1968 en un hôtel 

prestigieux. À Puebla, grande ville à une centaine de kilomètres au sud de Mexico, se dresse 

La Ciudad de Mexico (La Ville de Mexico), qui s’inspire de l’architecture de La Samaritaine 

à Paris. D’autres établissements fondés antérieurement s’adaptent à l’air du temps comme, à 

Mexico, El Puerto de Liverpool (Le Port de Liverpool) ou, à Guadalajara, La Ciudad de 

Londres (La Ville de Londres) et Las Fábricas de Francia (Les Usines de France)
83

. 

Le roman historique Les Barcelonnettes. Les jardins de l’Alameda d’Alain Dugrand et 

Anne Vallaeys montre parfaitement les étapes et le développement du commerce du tissu à 

travers les personnages fictifs de Pierre Arnaud puis de son successeur Jean Pascal. Quand il 

arrive à Mexico, le premier décrit le magasin d’Arthuis, un Français installé depuis quelques 

années dans la capitale, comme un simple « étal », un « antre », un « placard infâme », un 

« trou » : la comparaison avec un « chicot », l’insistance sur la pénombre du local, 

l’accumulation des marchandises en un « fatras », l’épaisseur des toiles démodées, etc., sont 
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autant d’éléments qui concourent à brosser un tableau extrêmement négatif du commerce
84

. 

Pourtant, le jeune homme, un « dur à cuire » comme tous ceux de sa région, ne se laisse pas 

décourager et, reprenant son premier métier, celui de colporteur, décide de parcourir le pays 

avec ses tissus :  

 Pendant que les détaillants de la capitale attendent le client sur leur séant, moi, je vais au-devant, 

avec mes marchandises. Une solide charrette, un train de jeunes mules et une paire de pistolets 

suffisent. Et le bénéfice est gras, les villes et les villages autour des haciendas et des mines sont 

dépourvus de tout. J’en profite aussi pour recenser et acquérir des babioles sur le chemin du retour. 

À Mexico, tout se vend
85

.  

Le succès est tel que, au bout de quelques années, Pierre Arnaud et son associé Arthuis 

peuvent ouvrir un nouveau et spacieux magasin (Les sept portes) qui innove tant dans la 

pratique commerciale à travers « des étiquettes portant les prix de chaque étoffe »
86

 que dans 

la présentation des tissus
87

. L’enthousiasme, l’allant et le talent commercial du personnage 

constituent également les clés de sa réussite :  

Poli et courtois avec les meilleures dames, bon garçon avec les marchandeurs, l’œil aux aguets et 

le sourire aux lèvres, Arnaud avait un mot pour chacune.  

[…] Il servait les uns, prônait la patience aux autres, vérifiait les piastres douteuses et en 

tournemain engouffrait l’argent dans le tiroir, sous la banque. Vigilant, sur le qui-vive, il happait les 

phrases, jaugeait les émotions, précédait les désirs. Il guettait les leperos, en saisissant un au collet 

alors qu’il « étouffait » sous sa couverture grise un coupon qu’il n’avait pas payé. Posément, 

sûrement, Arthuis mesurait, coupait, filait, déchirait, pliait les étoffes, établissait les comptes en deux 

coups de crayon sur un chiffon de papier ou sur l’étoffe elle-même. Calmement, il évoluait dans 

cette volière. Quand l’affluence s’éclaircissait, il redressait un rayon, réordonnait un étalage
88

. 

Quelques années plus tard, « Les sept portes » doit s’adapter à l’air du temps et Jean 

Pascal suggère d’« établir dans d’autres villes de la république des comptoirs »
89

. L’idée est 

de développer la notoriété de leur magasin et d’asseoir leur suprématie commerciale avec 

l’aide de compagnons barcelonnettes. Une fois encore, la stratégie fonctionne comme en 

témoigne l’accumulation des tissus que propose désormais l’ancienne boutique de Pierre 

Arnaud, rentré depuis au pays : 

Toutes les étoffes d’Europe étaient accumulées dans des rayons tapissant les murs jusqu’au 

plafond. Des étiquettes de toile collées, piquées sur chaque échantillon, portaient inscrits à l’encre 

noire le prix et la provenance des marchandises. Un des murs était couvert de tissus mixtes, comme 

les siamoises richement ouvragées, les brocadelles bigarrées et tissées d’or, les damas demi-soie à 

fleurs blanches ; il y avait toutes sortes d’étoffes aux noms étranges, l’alpaca, la balzoline, la 

brillantine, le calamenco, le baïpour, l’alépine, le bural ou l’escot. Toutes les catégories de 

bouffantes, laines fines, fortes ou croisées, en provenance d’Angleterre, de Hollande, mais aussi 
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d’Amiens, de Roubaix ou de Beauvais, étaient estompées par l’illumination des rouges coquelicots, 

des noirs du ciel, des gris cendrés, des verts incomparables, toutes les variétés de cotons, de percales, 

de casimirs et de calicots, ce « vêtement de l’univers », comme on le surnommait tant il était 

abondant et commode, tant il se prêtait à toutes les volontés, à toutes les fantaisies, à tous les 

besoins. Plus loin, c’était les grandes spécialités parisiennes, les broderies et dentelles noires, d’or ou 

d’argent, les marlis et blondes, gazes brochées, soufflées, gaufrées ou imprimées, et les cartons de 

passementeries proprement dites, cordons, cordonnets, ganses, tresses, ceintures, lacets. Enfin, en 

retrait, les soieries que les hommes fabriquaient aux quatre coins du monde brillaient de lueurs 

mystérieuses, de reflets de Chine, d’Inde et d’Arménie. Au fond de cette caverne, la réserve était 

envahie de caisses et de ballots qui attendaient leurs charroies pour Guadalajara, San Luis Potosi et 

Puebla
90

. 

2.4 Les secteurs industriel et bancaire 

Parallèlement à la vente et à l’importation de textiles qui demeurent leur activité 

principale et suite, notamment, à l’obligation faite à partir de 1889 de faire travailler la 

population locale, les Barcelonnettes vont s’orienter vers les activités industrielles afin de 

faire fabriquer leurs produits in situ jusqu’à posséder, au début du XX
e
 siècle, près de 70 % des 

usines textiles du pays. C’est ainsi que naissent, par exemple, deux entreprises sises dans 

l’État oriental de Veracruz : la Compagnie industrielle de Veracruz S. A. à Santa Rosa, qui 

compte jusqu’à 2 500 ouvriers, ou bien la Compagnie industrielle d’Orizaba à Río Blanco qui 

emploie 10 000 personnes. C’est dans cette entreprise que se produit une grève importante, 

le 7 janvier 1907, qui se solde par la mort de plusieurs centaines de personnes. Réclamant des 

salaires plus élevés et un meilleur traitement, les ouvriers refusent de travailler et, suite à la 

mort d’un des leurs, l’armée appelée en renfort par la direction de l’établissement se laisse 

entraîner dans une véritable chasse à l’homme. Les Barcelonnettes étendent également leur 

empire dans le secteur financier en entrant notamment dans les conseils d’administration de 

nombreuses banques. 

2.5 Les mariages 

Peu de Barcelonnettes se marient avec des Mexicaines. Leur système très paternaliste 

voit, d’ailleurs, d’un mauvais œil toute relation sentimentale car elle éloigne les jeunes 

hommes de leur objectif de rentabilité. Plusieurs raisons expliquent le nombre réduit de 

mariages entre Français et Mexicaines. Tout d’abord, la plupart des immigrés caressent le 

désir de rentrer un jour dans la vallée et, dans les mentalités de l’époque, une épouse 

mexicaine scelle une descendance sur le territoire américain. Le retour devient plus difficile. 

Mais la raison principale tient au repli identitaire de la communauté. Les Ubayens se voient 

tacitement contraints de se marier avec des Françaises ou, mieux encore, avec des jeunes 

femmes issues de la même région qu’eux. Seuls les membres les plus importants et riches ou, 

au contraire, ceux qui ont perdu tout espoir de rentrer un jour dans leur patrie, s’affranchissent 

de cette obligation et fondent des familles mixtes au Mexique.  
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3. LE RETOUR DES EXPATRIÉS 

3.1 Les villas mexicaines et les palazzi des Américains 

Peu de Barcelonnettes vont rentrer dans la vallée de l’Ubaye. On estime leur nombre à 

10 %, soit environ 500 personnes. Ce sont principalement des émigrants qui ont fait fortune 

outre-Atlantique dans l’industrie textile et le négoce et qui souhaitent retrouver leurs racines. 

À partir de la fin des années 1870 et jusqu’aux années 1930 principalement
91

, une 

cinquantaine d’entre eux, désireux d’afficher leur richesse, font alors construire de vastes et 

solides demeures sur de beaux terrains arborés. Ces « villas mexicaines » vont déployer de 

nombreux styles architecturaux, parfois très éloignés de ceux de la région.  

L’une des premières maisons de la vallée reçoit le nom de Villa Anita, aujourd’hui siège 

du consulat mexicain de Barcelonnette. Édifiée en 1878 puis agrandie en 1920, elle se 

caractérise par ses portes fenêtres à garde-corps en bois et sa tourelle. La Villa Puebla, quant à 

elle, construite en 1885 et remaniée en 1903, tire son originalité de la présence de trois œils-

de-bœuf, de faïences décoratives et d’une charpente en bois ouvragé. De la même époque date 

la Villa Laugier (1892) qui séduit, non pas par son architecture mais par les magnifiques 

peintures murales des pièces intérieures, souvent en trompe-l’œil. De son côté, la 

Villa Morelia, aujourd’hui restaurant et hôtel quatre étoiles, est édifiée en 1900. Elle se 

caractérise par la verticalité de ses tours et le choix des matériaux (toit en ardoise, murs en 

brique). La Villa Manon, édifiée en 1907, en reprend de nombreux éléments. Également 

appelée Villa Pinoncely (du nom de son commanditaire, ancien négociant à Durango, au 

nord-ouest de Mexico), la Villa Lafontaine (1905) doit son nom à son magnifique perron-

fontaine. La Villa Le Châtelet (1911) charme par l’implantation de sa véranda et de ses 

lucarnes, tandis que la Villa Javelly (1913), encadrée de deux tours carrées, émerveille par son 

magnifique vitrail floral propre à l’Art nouveau et par la sculpture animale de la rampe en 

noyer de son escalier. À Jausiers, il convient de signaler la Villa Les Charmettes (1913), qui 

se caractérise par la dissymétrie de sa façade et son mélange de styles (Art nouveau pour la 

grande baie du rez-de-chaussée, anglais avec la fenêtre en saillie polygonale et italien avec sa 

juxtaposition de fenêtres à l’étage), ainsi que la plus belle « villa » de la région, le château de 

Magnans. Construit entre 1903 et 1914, son architecture ne manque pas d’originalité. Philippe 

Martin la qualifie à juste titre de « pastiche de style néo-gothique bavaro-méditerranéen »
92

. 

En ce qui concerne la Villa Costebelle, achevée en 1914 à Barcelonnette sous le nom de 

Villa Miramonte, elle se singularise par sa dissymétrie (grand soubassement et tour dans 

l’angle  sud-ouest) et par sa baie de six mètres de long. Enfin, plus tardivement, il faut 

signaler l’existence de la Villa Bleue dont le nom ne manque pas d’étonner. L’édifice 

construit vers 1930 sur la commune de Barcelonnette présente plutôt des tons jaunes orangés. 

Cette énorme villa de style Art déco tire son nom du vitrail de la cage d’escalier qui, dans un 

camaïeu de bleu, célèbre la réussite au Mexique de son premier propriétaire. Si la plupart de 

ces demeures restent des propriétés privées, certains ont changé de destination comme la Villa 

Le Verger, aujourd’hui Office national des forêts, la Villa Moreïo, un centre des impôts 

jusqu’à récemment, la Villa Les Tourelles, siège de la Communauté des communes de la 

vallée de l’Ubaye, ou la Villa « La Sapinière » qui abrite le Musée de la Vallée depuis 1988. 
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Cet établissement doit beaucoup à l’œuvre du sénateur bas-alpin André Honnorat (1868-

1950) qui, dès 1921, exprime son souhait de constituer « toute une collection de documents 

qui attestent la grandeur de l’œuvre accomplie par les Barcelonnettes au Mexique »
93

. Un 

petit musée voit le jour et va s’enrichir au fil des années de divers papiers, photographies, 

portraits, objets, etc.
94

 

Du côté de la Corse, ce sont également environ 10 % d’émigrés qui rentrent sur leur île
95

. 

Comme les Barcelonnettes, certains entendent profiter du reste de leur vie et font construire 

de grosses maisons bourgeoises appelées palazzi. Généralement, la construction de ces palais 

est anticipée quelques mois ou quelques années avant le retour désiré : un ami ou un parent 

est chargé de superviser l’ensemble des opérations, de l’achat d’un terrain qui, avec le temps, 

deviendra de plus en plus imposant, à la recherche de l’architecte et des artisans. Le premier 

palazzu et sa chapelle privée dédiée à saint Jean-Baptiste auraient été construits sur la 

commune de Brando (Cap Corse) pour un certain Carlo Ferdinandi qui, après 27 ans passés au 

Mexique, serait rentré en 1724, tandis que le dernier correspond au château Fantauzzi à 

Morsiglia (Cap Corse) qui date du premier quart du XX
e
 siècle. Environ 300 maisons 

d’« Américains » parsèment la Corse dont près de la moitié sur les dix-huit communes du seul 

Cap Corse. Enrique Vivoni Farage, professeur d’architecture à Porto Rico et descendant de 

Corses, a pu déterminer avec l’aide de ses étudiants, cinq types de palais
96

 : 

1) les maisons ancestrales, avec remaniements « américains ». Il s’agit de maisons qui 

existaient préalablement mais qui ont été agrandies et embellies (palazzu Simonpietri, palazzu 

Ghilfucci, château Piccioni, etc.). 

2) Les maisons neuves, de forme traditionnelle (toit à deux pentes). Ce sont des bâtisses 

construites au XIX
e
 siècle sur un schéma traditionnel (villa Saint-Sauveur, maison Stella, 

palazzu Medori, etc.). 

3) Les maisons classiques (toit à quatre pentes). Appartenant au groupe le plus nombreux, 

ces palazzi présentent un toit en pavillon et des ornements architecturaux comme des balcons, 

des terrasses, des corniches, des encadrements de fenêtres (villa Saint-Jacques, palazzu 

Vivoni, palazzu Padovani, palazzu Nicrosi, etc.). 
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Hélène Homps-Brousse, « La mémoire de l’émigration, une source patrimoniale à conserver », dans 

1 000 petits chefs-d’œuvre du Mexique. La collection du musée de la Vallée à Barcelonnette, Paris, 
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paysage en harmonie avec leur mélancolie » (Jeanne Tomasini, op. cit., p. 27-28). Néanmoins, après 
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llanos, il serait un arbre déraciné » (id., p. 28). 
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Corses Américains, Corte, Ajaccio, Musée de la Corse, Albiana, 2017, p. 127-141. Plus largement, sur ces 

palazzi, cf. Jean-Christophe Liccia, Caroline Paoli, Michel-Édouard Nigaglioni, Les maisons d’« Américains », 

Albiana, Communauté de Communes du Cap Corse, 2006 ; Jean-Christophe Liccia, « Les maisons d’Américains 

au Cap Corse », dans Michel Vergé-Franceschi, dir., La Corse et les Amériques. Dix-huitièmes Journées 

Universitaires d’Histoire maritime de Bonifacio, Ajaccio, Éditions Alain Piazzola, 2016, p. 161-171 ; et 

Caroline Paoli, « La préparation du retour et la construction des maisons d’Américains en Corse », dans Palazzi 

di l’Americani. Les palais des Corses Américains, Corte, Ajaccio, Musée de la Corse, Albiana, 2017, p. 74-87. 
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4) Les variantes académiques. Datés de la fin du XIX
e
 et du début du XX

e
 siècle et 

marqués par l’influence française, ces palazzi témoignent d’une originalité architecturale dans 

le plan et les ornements (palazzu Cagninacci, palazzu Giorgi, villa Altieri, etc.). 

5) Les immeubles urbains, notamment à Bastia, comme les maisons Agostini et Fantauzzi 

ou le palazzu Roncajolo. 

Parmi ces symboles de réussite, de confort et de luxe, certaines maisons méritent une 

attention particulière comme la très belle villa Gaspari-Ramelli à Sisco (Cap Corse), une 

vingtaine de pièces destinées à l’usage du « Vénézuélien » Santos Gaspari (1802-1867) qui ne 

daigna pas y habiter en raison de son exiguïté […] ou bien le château Stopielle à Centuri 

(Cap Corse), dont Michel Nigaglioni a très finement analysé les plafonds peints et les trompe-

l’œil muraux
97

. Construit entre 1875 et 1884 à flanc de colline sur ordre du « Portoricain » 

Jean-Baptiste Marcantoni (1849-1898), ce palazzu, qui vient d’être racheté par l’office foncier 

de Corse en 2017, présente des représentations américaines peintes quasiment uniques sur 

l’île : ici, un blason du Mexique ; là, une représentation de Christophe Colomb ; plus loin, un 

grand médaillon ovale contenant une allégorie de l’Amérique sous la forme d’un personnage 

féminin portant plumes multicolores, arc, flèches et un perroquet sur la main droite.  

3.2 Les tombeaux 

Outre les somptueuses villas bourgeoises et autres palais, les « Mexicains » et les 

« Corses-Américains » se sont souvent préoccupés de faire construire de magnifiques caveaux 

familiaux luxueux en forme de chapelle, de mausolée, voire de tombe napoléonienne ou de 

Taj Mahal dans le cas du tombeau des Piccioni à Pino (Cap Corse), dont les trois coupoles 

rappellent celles du monument indien. Patrice Gouy, dans son ouvrage Pérégrinations des 

« Barcelonnettes » au Mexique, rapporte deux autres exemples extraordinaires : 

Un des caveaux les plus importants développe un ensemble souterrain de quatre nefs : l’intérieur 

des salles est en forme ogivale et s’avance sous les chemins du cimetière. La capacité est de quarante 

places disposées sur trois étages de un mètre cinquante de hauteur ! […] Un autre voulut la solitude 

du couple. Enterré dans son village natal, il fit couler, spécialement pour son caveau en marbre 

blanc, une porte en bronze pur de deux mètres de haut. Le fossoyeur nous en décrit l’intérieur : 

« Deux poèmes que se sont dédiés les époux sont gravés en lettres d’or sur les parois latérales de 

marbre blanc. Si l’on pénètre à l’intérieur du caveau lui-même, on peut voir une hauteur deux fois 

haute comme ce magasin, en marbre blanc, comme le dôme constitué par des pierres de quatre-

vingts centimètres […] »98. 

3.3 L’exemple singulier d’une Barcelonnette célèbre : Louise Grouès 

Louise Grouès découvre le féminisme émergeant à Lyon qui, dans les années 1880-1890, 

est une ville bouillonnante sur les plans artistique et intellectuel. La jeune femme lit 

beaucoup, participe à des réunions, se forge des idées. Son féminisme va s’exprimer de 

manière plus aigue au début du XX
e 

siècle. Sous le pseudonyme de Lotus, elle publie dans le 

bimensuel Le Sillon de Bordeaux, sous forme de feuilleton (du 15 février 1902 au 15 juillet 
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1903), un ouvrage intitulé Essai sur la question féministe puis, toujours au sein de la même 

publication (du 15 septembre 1904 au 15 mars 1905), elle donne la première version de son 

roman sous le titre Lupita, ou un coup d’œil sur le Mexique de 1904. Cette œuvre, publiée 

comme livre en 1907, sous le nouveau nom de plume de Louise Grouès, Héra Mirtel
99

, 

présente de nombreux éléments autobiographiques comme le souligne Michel Leroy
100

. Non 

seulement le personnage de France, à l’instar de l’auteure, est poétesse
101

 et mère de deux 

filles mais la dédicace de l’ouvrage à son frère, Antoine Grouès, explicite clairement cette 

dimension : « En souvenir du temps où nous demandions des histoires vraies, je te dédie ces 

pages de strictes réalités »
102

. 

Louise Grouès rêve d’indépendance et ne supporte pas le sort réservé aux femmes dont la 

condition est proche de celle des enfants dans la mesure où, à cette époque, elles dépendent 

financièrement et socialement d’une figure masculine (père, frère, époux). Dans un passage de 

Loupita. Mœurs mexicaines, le narrateur en vient à comparer la femme du montagnard 

barcelonnette à « une bête de somme plus accablée que les mules et les ânes qui goûtent 

parfois un repos assez prolongé à l’écurie »
103

. Il poursuit en dénonçant l’injustice subi par 

cette « créature attelée plus continûment que le bétail aux plus rudes besognes des 

champs »
104

. Non seulement la femme a autant travaillé que son mari durant la journée mais, 

telle une esclave, le soir venu, elle ne peut pas bénéficier d’un repos mérité
105

. En cela, la 

paysanne barcelonnette n’est pas loin de rappeler la figure de l’Indienne mexicaine décrite 

prématurément vieillie en raison des « souffrances et des travaux déprimants »
106

 et, en 

particulier, de ses multiples grossesses. Ce n’est pas la maternité qui pose problème à Louise 

Grouès. Luce Van Torre, qui connaît bien la vie et l’œuvre de l’écrivaine, relève, au contraire, 

qu’il s’agit pour elle d’« un immense bonheur, une gloire, une apothéose »
107

. Dans le roman, 

contrairement à la majorité des femmes de sa condition, France est d’ailleurs dévouée 

complètement à ses enfants
108

. Ce qui dérange Louis Grouès, ce sont les grossesses multiples 

chez les femmes les plus humbles qui alimentent et prolongent leur propre misère.  

Le féminisme de Louise Grouès transparaît également par l’exaltation des figures 

intellectuelles féminines comme les écrivaines françaises Germaine de Stäel
109

 ou George 
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Grouès [Héra Mirtel], op. cit., p. 84-85. 
102

 Id., p. 63. 
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prépare le repas du soir et retourne au travail avec le mari qui a réparé ses forces pendant qu’elle n’a fait que 

changer de travaux forcés ».  
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 Id., op. cit., p. 87. 
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Sand
110

 ou les poétesses mexicaines (Sor Juana Inés de la Cruz, María Magdalena Dávalos y 

Orozco, María Francisca Villalobos, Dolores Guerrero, Josefa Guzmán, Isabel Pesado de 

Mier, etc.) pour qui, raconte-t-elle dans un article paru en 1919, elle « [avait] demandé [au 

ministre mexicain des Beaux-Arts et de l’Instruction publique], en vain, une place dans le 

cortège de bronze qui monte triomphalement l’avenue plantée d’eucalyptus séculaires 

aboutissant au tumulus sacré où le palais des vice-rois espagnols a remplacé le vieux temple 

de Montezuma »
111

.  

Loupita. Mœurs mexicaines est un roman profondément féministe. Un de ses thèmes 

centraux ressortit, par exemple, à la question du mariage. À travers le personnage de France, 

Louise Grouès exprime combien les femmes devraient envisager un autre idéal que celui de 

l’union avec un homme :  

Nous vivons encore sur une vieille erreur : le mariage nous semble la condition absolue du 

bonheur pour les femmes, son unique refuge. Ainsi, tenez, que désirons-nous le plus pour nos petites 

amies pauvres et sans foyer ? Un bon mariage. Que désirons-nous pour nos filles ?... Les voir bien 

mariées avant de mourir. Et cet exclusivisme fait notre malheur. Nous devrions élever nos filles dans 

une foi justifiée et possible en elles-mêmes, en leurs propres forces et non dans le mari absolument 

nécessaire
112

. 

Elle appelle donc à l’émancipation des femmes, soumises à leurs époux de multiples 

façons, sur les plans physique, financier et intellectuel. Elle sait, cependant, que la tâche ne 

sera pas facile en raison de l’hypocrisie, de la médisance, de la bien-pensance des femmes 

elles-mêmes, notamment dans la classe bourgeoise et parmi les « parvenues »
113

, qui, comme 

prises du syndrome de Stockholm, participent fréquemment au maintien de la relégation 

féminine. Dans la société de l’époque, il importe qu’une femme reste « pure » jusqu’au 

mariage, dans l’attente toujours du désir masculin qui, en revanche, peut se montrer versatile 

et, en cas d’abandon des belles promesses, compromettre la réputation de la fiancée. « Ce 

n’est qu’une femme ! », rapporte le narrateur
114

.  

La question de la reconnaissance de paternité est également au cœur du roman. Comme le 

signale Michel Leroy, « [j]usqu’à la loi de 1912, sous prétexte de protéger les hommes contre 

des accusations aussi difficiles à démonter qu’à démontrer, l’article 340 du Code civil 

interdisait la recherche de paternité, créant ainsi pour les mères et les enfants naturels des 

situations psychologiquement et matériellement douloureuses »
115

. C’est ainsi que Loupita, 

dont la douceur et la fibre maternelle sont constamment mises en avant dans le roman
116

, doit 
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Dans un autre passage, le narrateur du roman dénonce l’attitude des « arrivées » vis-à-vis des plus pauvres et 

démunies : « Ces “arrivées” qui avaient connu comme leurs jeunes compagnes, la dure obligation de travailler 

péniblement en débarquant, démolissaient souvent l’avenir des moins chanceuses qu’elles, par tous les moyens, 

par les plus odieux procédés parfois. Il leur plaisait d’être des exceptions, de voir graviter autour d’elles les 

pauvres lutteuses pour la vie qu’elles rejetaient d’un mot, d’un geste, à l’ornière, du haut de leur autorité de 

femmes riches et influentes, quand elles les voyaient prêtes à échapper à leur humilité » (id., p. 129). 
114 

Id., p. 127. 
115 

Michel Leroy, op. cit., p. 27. 
116 

Louise Grouès [Héra Mirtel], op. cit., p. 84, 87, « La jeune femme, aux « grands yeux veloutés de tendresse », 

semble posséder le « don exquis […] d’aimer les tout petits qui ne sont pas les [s]iens, et de [s]e faire aimer 



Recherches régionales. Alpes-Maritimes et contrées limitrophes                                                 2018 | 215 

 

 

 
43 

 

 

 

elle aussi, malgré sa condition d’Indienne, cacher sa maternité. Certes le secret est l’une des 

caractéristiques comportementales des Mexicains et le roman le montre parfaitement
117

, mais 

l’attitude de Loupita, qui cache l’existence de son enfant et mourra d’une pneumonie suite 

aux soins qu’elle lui apporte de nuit en cachette, traduit la « honte » qui pèse sur toutes les 

femmes qui sont mères sans être mariées : « Sépulvéda n’était pas son frère, comme elle et… 

sa mère nous l’avaient laissé croire. C’était un fils du dernier mari de… sa mère, un orphelin 

que Jésus a élevé comme son enfant et qui possédait un redoutable secret de famille au nom 

duquel il a forcé Loupita à devenir sienne. Elle est morte épouse de Sépulvéda, après avoir été 

son amante. Je les ai mariés in extremis. Elle l’a voulu ainsi »
118

. L’attitude de l’abbé 

Capelletti est identique, il est obsédé par la peur qu’on ne découvre ses véritables origines :  

Son acte de baptême qu’il relisait si anxieusement tout à l’heure doit porter cette troublante 

mention de « mère inconnue » qui empoisonne de son impénétrable secret toute joie de vivre. Ôtez 

de la société l’inepte préjugé que porte un homme à renier la mère de son enfant parce qu’elle est 

d’humble race ou de médiocre condition, et vous aurez du même coup supprimé la torture que tant 

d’enfants abandonnés subissent ici en proie au mépris que la société réserve aux naissances 

mystérieuses
119

. 

Malheureusement, ce n’est pas l’œuvre littéraire et féministe à laquelle Louise Grouès 

doit sa postérité mais plutôt à l’assassinat de son second mari. Georges Bessarabo est un 

personnage trouble, né en Roumanie sous un autre nom, une identité qu’il va cacher à sa 

femme dans un premier temps. Il vit d’affaires en marge de la légalité et ce n’est sans doute 

pas pour rien que le couple doit quitter précipitamment le Mexique en 1916 : Georges 

Bessarabo aurait été impliqué dans une sombre histoire financière. La lune de miel amoureuse 

ne tarde pas à se dissiper. À Paris, leurs relations s’enveniment car Louise Grouès, passionnée 

par la littérature et l’art, hôte de nombreux artistes, n’est pas une femme à se soumettre. Dans 

la nuit du 30 au 31 juillet 1920, au 3 square La Bruyère à Paris, un coup de feu éclate et fait 

passer Georges Bessarrabo de vie à trépas. Louise Grouès vient de tuer son mari, elle 

demande de l’aide à sa chère fille Paule, puis toutes deux déposent le cadavre encore chaud 

dans une malle qu’elles expédient à Nancy. Moins d’une semaine plus tard, le colis est 

découvert et commence alors une affaire qui va passionner la France de l’après-guerre. Les 

coupables sont rapidement trouvées : l’épouse et la belle-fille. L’arme n’a-t-elle pas été 

                                                                                                                                                         

 

 
d’eux comme une vraie mère aime et se fait aimer ». Elle chante de merveilleuses berceuses, participent aux jeux 

des enfants qui, en retour, la chérissent « comme une grande sœur ».  
117 

Sur la psychologie mexicaine, on peut se reporter, par exemple, aux deux passages suivants : « Étranges 

enfants d’Indiens et d’Espagnols ! Vous cherchez toujours un discours pour éviter de dire un seul mot : le vrai, 

quand on vous met en demeure de vous révéler. Le mensonge coûte-t-il en conséquences plus que la vérité, vous 

choisissez encore le mensonge, par une défiance tellement instinctive et irréfléchie que vous vous accuseriez 

d’un crime imaginaire pour vous disculper d’une simple peccadille, devenue le forfait inavouable, parce qu’elle 

est la vérité ! Mais aussi vous n’avez pas d’égaux dans cette force qui consiste à savoir garder un secret. Et le 

vaste tableau du musée de Mexico signé Leandro Izaguirre, où Cuauhtemoc et son digne compagnon 

Tetlpanquetzal, rois de Tlacopan, sont entièrement campés, pieds nus, sur un brasier incandescent, sans que 

l’affreux supplice leur arrache le secret du lieu, où les trésors convoités par les Espagnols sont enfouis, exhale 

l’âme mexicaine dans sa plus noble expression » ; « dans le type mexicain, l’âme antique d’un Cuauhtemoc 

irréductible et scellée se retrouve dans le plus humble, le dernier des garçons d’écurie, la plus infime laveuse de 

vaisselle » (Louise Grouès [Héra Mirtel], op. cit., p. 86).  
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achetée à Mexico par Louise Grouès elle-même ? N’a-t-elle pas déjà tenté de tuer son mari en 

l’étranglant lors d’une dispute en 1918 ? Son précédent époux, qui s’était suicidé, n’avait-il 

pas écrit dans une lettre que Louise Grouès avait tenté de l’empoisonner le 17 juillet 1906 ? 

Bref, le procès qui s’ouvre le 8 juin 1922 pour se terminer le 23 juin suivant ne laisse pas de 

doute sur son issue : Louise Grouès est condamnée à vingt ans de travaux forcés à la prison de 

Rennes, tandis que sa fille Paule est acquittée en raison de circonstances atténuantes. Louise 

Grouès passera le reste de sa vie en prison où elle s’éteint le 21 mars 1931. Aussi surprenant 

que cela puisse paraître, elle est enterrée, sans aucune mention, au cimetière de Mélézen près 

de Barcelonnette à côté de son premier mari, Paul Jacques.  

 

 

Conclusion 

Au-delà de ce parcours pour le moins singulier qui, par le truchement spectaculaire de la 

presse, a permis à l’époque des faits d’évoquer l’aventure de nombre de Bas-Alpins au 

Mexique, au-delà du legs patrimonial laissé dans le Cap Corse et dans la vallée de l’Ubaye, 

les émigrants ont apporté un autre héritage qui lie désormais l’Amérique hispanique et les 

contrées méridionales de la France. En effet, on estime aujourd’hui à environ 50 000 à 60 000 

les descendants des Barcelonnettes qui, au fil du temps, se sont fondus parmi les habitants du 

Mexique. L’un des plus illustres, Marcelo Luis Ebrard Casaubón, membre du Parti de la 

révolution démocratique (PRD), fut chef du gouvernement du District fédéral (Mexico) de 

2006 à 2012. Concernant les Corses, pour le seul Porto Rico, ce n’est pas moins d’un million 

de leurs descendants qui se répartissent désormais sur l’île120. 
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