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Nous présentons ici le résumé d'une thèse de Doctorat ès Lettres dont nous achevons la
rédaction et qui porte sur Armand Lunel et son univers imaginaire. Nous souhaitons par cette étude
mieux faire connaître un écrivain original qui a pu se comparer à Henri Bosco et à André Chamson
; nous avons également voulu rechercher par quels mécanismes Armand Lunel a été conduit vers
l'univers romanesque et vers l'univers historique. Pour bien faire ressortir ces mécanismes, nous
insisterons, dans cette étude, sur l'importance des racines juives et provençales d'Armand Lunel.

Armand Lunel est né à Aix-en-Provence le 10 juin 1892. Le lieu a son importance : sans
doute pour se souvenir qu'elle a été capitale comtale, la ville, avec ses monuments, ses places et ses
fontaines, veut être un foyer rayonnant de culture ; elle a pu former Cézanne et Granet, Campra et
Darius Milhaud ; Zola y fut élevé ; Mistral et Thiers y firent leurs études supérieures. Armand
Lunel ne devait quitter sa ville natale que pour entrer à l'Ecole normale supérieure à Paris.

Armand Lunel signale lui-même que son père est un Lunel de Cavaillon et sa mère une
Lunel de Carpentras, sans liens de parenté. C'est que nous avons affaire à un nom d'origine
géographique ; il s'agit de juifs qui, avant de séjourner dans le Comtat-Venaissin, chez le Pape, ont
séjourné en Languedoc, à Lunel. D'autres noms de famille s'expliquent de la même manière :
Milhaud, Millau, Bédarrides, Carcassonne... La tradition orale fait remonter à 70 av. J,C. la
présence de juifs dans la région. Au XlIIème siècle, les juifs du Comtat sont installés sur tout le
territoire comtadin ; on a des traces de leur présence à Valréas, à Malaucène. La situation se
détériore à partir du XlVème siècle au moment où les grandes expulsions (1306 en France) amènent
un fort courant d'immigration vers le Comtat. Les juifs, un peu partout molestés, eurent alors
tendance à se regrouper dans une seule partie des localités où ils résidaient ; c'est alors
qu'apparaissent les ghettos que l'on appelle ici des Carrières parce qu'en Provençal Carriero signifie
rue ; la "carrière" de Cavaillon apparaît en 1453. celle de Carpentras en i486. A partir du XVIIème
siècle, les juifs ne purent habiter d'autres villes que celles où ils possédaient "carrières" et
synagogue. C'est ainsi qu'apparaissent "les quatre saintes communautés" d'Avignon, Carpentras,
Cavaillon et l'Isle sur Sorgue. Pour connaître dans le détail la vie et la mort de ces communautés, il
faut lire le livre de René Moulinas, Les juifs du Pape en France. Ce que nous retiendrons ici, c'est
que lorsqu' Avignon et le Comtat Venaissin sont réunis à la France, en 17911 la citoyenneté
française est accordée aux juifs. A la naissance d'Armand Lunel, la notion de juif du Pape n'existe
plus que dans le souvenir.

C'est la famille paternelle d'Armand Lunel qui semble avoir quitté la première les terres
comtadines puisque son grand-père habitait Alleins, un village des Bouches-du-Rhône, où il
possédait des moulins à huile et dont il devait être maire ; ses enfants se sont installés à Aix comme
industriels. Le grand-père maternel d'Armand Lunel, Isaac Hananel, dit Albert Lunel, habitait à
Carpentras. Comme le petit-fils a passé la plus grande partie de ses vacances scolaires enfantines
chez son grand-père, il a subi son influence. Armand Lunel se souvient parfaitement que
l'immeuble où son grand-père avait installé sa résidence et son commerce de draperies était situé
Place d'Inguimbert, sur l'emplacement de l'actuelle poste de Carpentras.Le magasin était au rez-de-
chaussée ; le premier étage abritait les collections d'Albert Lunel ; l'appartement était au second ;
tout cela se trouve justement décrit dans Nicolo-Peccavi. Collectionneur et ethnographe averti,
Albert Lunel a pu, par ses dons, participer à la création d'une vitrine judéo-comtadine au Museon
Arlaten de Mistral. Armand Lunel peut dire de lui dans Nicolo-Peccavi :



"Erudit, écrivailleur, depuis longtemps il avait la manie de prendre des notes et d'orner la
maison avec des vieilleries. Tout le premier étage s'était finalement transformé en galerie-musée
où, merveille unique, un chapeau jaune de la juiverie pendait aussi fièrement au plafond qu'un
chapeau de cardinal à la voûte d'une cathédrale. Les tiroirs des beaux secrétaires en marqueterie,
qu'il appelait ses menues archives locales, étaient pleins de fiches personnelles et de vieux papiers
sans grande valeur mêlés parfois aux plus précieux documents. Déjà je m'initiais à ses goûts. A un
âge où les garçons commencent la collection de timbres-postes, je ramassais des clefs gothiques
chez les brocanteurs." (p 131)

Armand Lunel reconnaît ainsi que sa formation profonde lui a été donnée, dans ce décor de
la place d'Inguimbert, par son grand-père et, à travers ce dernier, par l'héritage de ses plus lointains
aïeux. On doit ajouter qu'Albert Lunel ne pratiquait pas ; il était une sorte de mainteneur des
traditions judéo-comtadines ; on comprend donc qu'Armand Lunel ait pu reprendre à son compte la
formule de Darius Milhaud :

"Je suis un Français de Provence de religion israélite."
Armand Lunel, qui répétait souvent la formule, s'est lui-même repris un jour pour dire :
"Je suis un Français de Provence de tradition israélite."

A la notion de religion, il préférait sans doute celle de tradition qui implique la fidélité à une
culture et non à un culte. Armand Lunel apparaît ainsi comme un homme de culture.

Armand Lunel reconnaît avoir été marqué par deux événements qui survinrent alors qu'il
avait une douzaine d'années. Le 1er concerne son grand-père paternel, le maire d'Alleins. Un soir de
Pâques, avant de se mettre à table, il chantait le Seder, selon le rite comtadin ; on lui annonce
soudain que le conseil municipal demande M. le Maire ; il fait répondre qu'il ne peut être dérangé
sous aucun prétexte. Lorsque le petit Armand apprend cela, il a le sentiment de se trouver, pour la
première fois, devant une pratique qui l'isole des autres Français ; c'est peut-être en partie parce
qu'il s'est posé des questions qu'Armand Lunel est devenu le chantre du judaïsme comtadin. Le
second événement qui a frappé Armand Lunel concerne un vague parent, l'oncle Lélé, une sorte de
clochard-vagabond, sans cesse sur les routes, à qui les parents d'Armand envoient, quand il passe,
une pièce de cent sous par la fenêtre. Armand Lunel eut l'impression d'être en présence d'un
réfractaire à la famille, ayant soif de l'absolu et ne trouvant jamais le bonheur. Ce personnage a
tellement frappé Armand Lunel qu'il deviendra Isaac de Pampelune dans l'Imagerie du cordier :

"Je ne suis qu'un vieux mendiant. J'ai dû quêter mon pain de synagogue en synagogue.
Enfin, amère dérision ! Lorsque je suis passé par Carpentras pour les dernières pâques, des neveux
enrichis ont eu pitié de ma misère : ils m'ont fait enfermer dans un asile, et si je suis ici, c'est que je
m'en suis échappé ! Non ! non ! point de bravos pour moi, je n'en veux pas ; car je n'avais pas de
mérite à détester une vie régulière et le pain sans liberté. Mon lot, je le subis ! Depuis longtemps,
j'ai perdu mon sommeil, je ne dors plus ; la nuit, pour me distraire, dans une étable ou au creux
d'une meule, je me récite en Hébreu par cœur, de longs passages de l'Ancien Testament...

Faut-il donc, cria-t-il donc, que je proteste encore contre cette injustice, et que pour comble
de malheur on affecte toujours de se tromper sur mon identité. Je ne suis pas le juif errant. J'ai lu
un roman de ce nom et n'ai point trouvé ma ressemblance. J'ai dit que j'étais Isaac de Pampelune,
célèbre dans toutes les communautés d'Europe par sa misère et sa longévité. D'ailleurs, la légende
du juif errant est une légende chrétienne ; en tant que juif, je la récuse." (p. 170)



Isaac de Pampelune trouve le bonheur dans le passé de sa religion et dans le contact avec
ses ancêtres ; il refuse la condition que lui fait l'antisémitisme chrétien parce qu'il est fier de son
identité. Armand Lunel a donc projeté sur l'oncle Lélé certaines de ses idées et c'est pourquoi le
personnage a pu le marquer.

L'enfance d'Armand Lunel a donc été partagée entre Aix et Carpentras. En classe de
philosophie, Lunel fait la connaissance de Darius Hilhaud, aixois comme lui, comme lui d'origine
judéo-comtadine ; ce dernier, qui avait jusque là été instruit par des précepteurs, avait en fin de
seconde réussi la première partie de son baccalauréat. La sympathie entre les deux jeunes gens fut
immédiate. A la fin de l'année scolaire, en juin 1909. Lunel, reçu au bachot, devient boursier de
Lettres supérieures au lycée Henry IV à Paris ; Darius Hilhaud s'inscrit au Conservatoire.

La scolarité de Lunel au Lycée Henry IV a été dominée par l'enseignement d'Alain. Emile
Chartier, dont on ne connaissait pas encore le pseudonyme, avait débuté en Normandie ; à Rouen, il
avait eu parmi ses élèves le futur André Maurois. Depuis 1906, il publiait, chaque jour, dans La
dépêche de Rouen, des Propos d'un normand. Ce qui émerveillait Lunel, c'est que Chartier faisait
surtout des cours de philosophie générale ; il n'aimait pas la psychologie expérimentale et la
psychanalyse qui commençaient alors à meubler les cours de philosophie. Alain ajoutait à ses cours
le commentaire de grands auteurs ; on connaît son admiration pour Stendhal ; il admirait aussi
Candide, La comédie humaine.

Reçu à l'Ecole Normale Supérieure, Lunel est admis à la licence de philosophie en 1912 ; il
est reçu à l'agrégation en 1914. Appelé sous les drapeaux en 1915" il sert en qualité d'interprète
français-allemand. A l'armistice, il est détaché au service de presse du Quai d'Orsay. Professeur au
lycée d'Aix en 1914-15, Lunel est au lycée d'Avignon d'octobre 1915 à décembre 1919 î il est vrai
que cette affectation est essentiellement une nomination "pour ordre". En décembre 19191 Lunel
demande et obtient le poste de philosophie du lycée de Monaco dont le titulaire vient d'être nommé
dans le supérieur.

On peut se demander ce qui a conduit Lunel à s'éloigner d'Aix et d'Avignon pour Monaco. Il
y a d'abord ses fiançailles avec une Niçoise, Melle Messiah, qu'il épouse le 25 mars 1920 ; au
moment du mariage, Lunel est à Monaco depuis 3 mois ; on peut penser à une sorte de
rapprochement. L'intéressé avait donné d'autres raisons. A Avignon, Lunel avait commencé à écrire
des nouvelles qu'il avait publiées dans des revues diverses ; Monsieur Pétrarque, qui date de cette
époque-là, aurait paru, d'après Madame Jessula, la fille de l'écrivain, dans Les oeuvres libres. A
Monaco, Lunel espérait pouvoir continuer dans la tranquillité : il avait en effet peu d'élèves. Peut-
être y avait-il enfin une raison inconsciente : en s'éloignant d'Aix et d'Avignon, c'est-à-dire des
deux métropoles historiques de la Provence, le romancier pourra mieux y rêver. La distance, en
favorisant l'imagination, va permettre à Lunel de faire du monde de l'enfance le symbole de
l'univers disparu.

Armand Lunel a été à Monaco un professeur estimé. L'événement qui a certainement le plus
marqué sa vie professionnelle fut la seconde guerre mondiale ; elle s'est passée en 2 étapes :

1- Il y a d'abord eu "la drôle de guerre", en 1939-40 ; rappelé sous les drapeaux comme
lieutenant, Lunel a parlé de cette période dans Par d'étranges chemins.



2- Le retour dans les foyers. Lunel a été mis à la retraite anticipée le 20 décembre 1940 à 48
ans ; il semble qu'il ait pu pourtant terminer l'année scolaire. Il compléta alors sa pension par des
leçons. Lorsqu'en 1943, les Allemands occupèrent le Midi et traquèrent les juifs de la Côte d'Azur,
Armand Lunel devint en quelque sorte le porte-parole de ses coreligionnaires pour exprimer leur
angoisse au gouvernement monégasque ; le Prince Louis II leur fit savoir qu'il prenait les familles
juives de Monaco sous sa protection personnelle à condition qu'elles ne sortent pas de la
Principauté. Il semble enfin que Lunel ait participé au groupe Combat et aux Forces françaises de
l'Intérieur.

A la libération, Lunel fut réintégré dans l'enseignement et reprit son activité d'écrivain.

Armand Lunel fut en effet essayiste, librettiste et romancier.

L'essayiste publie des articles dans la revue Europe, dans Les nouvelles littéraires, dans Les
cahiers du sud ou dans L'ave. On voit ainsi apparaître ses goûts ; il aime Stendhal, admire Balzac,
apprécie Le grand Reaulnes ; s'inspirant de Variété III de Valéry, il parle de l'humanisme
méditerranéen ; tenant à affirmer son enracinement provençal, il parle volontiers de Mistral dont il
apprécie le prosémitisme et nous fait profiter de ses connaissances sur la littérature judéo-
comtadine. Il parle avec un égal bonheur de peinture ; il apprécie Chagall, Cézanne et les peintres
de l'Ecole d'Aix. Ouvert à divers aspects de l'art, Armand Lunel se présente bien comme un honnête
homme du XXe siècle. Il faut ajouter à cela le goût de Lunel pour les enquêtes ethnographiques :
participant en 1937 au 1er. congrès international du Folklore, il présente "un procédé archaïque de
battage dans les Alpes-Maritimes" ; en 1939" il rédige le scénario d'une émission radiophonique sur
Nice et son terroir ; après la guerre, il participe à la fête mentonnaise du citron pour laquelle il
rédige, avec Darius Milhaud, Barba Garribo ; nous avons enfin retrouvé un inventaire
muséographique concernant des objets ethnographiques de la région de Menton. Par sa présence à
Monaco, Armand Lunel a donc pu approfondir sa culture provençale.

C'est vraisemblablement par amitié pour Darius Milhaud que Lunel est devenu librettiste.
L'originalité de Milhaud a peut-être été d'avoir eu pour librettistes des écrivains dont la compétence
ne s'arrêtait pas à la création de livrets ; il s'agit en effet de Claudel et de Lunel. L'un des mérites de
Milhaud est d'avoir introduit Lunel dans les milieux artistiques parisiens ; l'autre est de l'avoir
amené à écrire pour le théâtre lyrique, l'obligeant ainsi à s'ouvrir à un autre domaine de la création
et à se plier à ses règles ; l'art lyrique est donc devenu pour Lunel cette sorte d'exercice dont parle
Valéry à propos de VAdonis de La Fontaine.

Milhaud songeait au mythe d'Orphée depuis 1921. Les malheurs d'Orphée sont écrits en
1924 et joués à Bruxelles en 1926 ; il s'agit d'un "opéra de chambre" dont la représentation est de
40 minutes ; Milhaud avait compris que le thème grec avait quelque chose d'éternel et pouvait être
transposé dans un autre lieu, dans une époque plus moderne ; avec la complicité de Lunel, il ouvre
ainsi la voie à Marcel Camus, l'auteur du film Orfero Negvo. Il voulait que l'action se situât en
Camargue, qu'Orphée fût paysan et Eurydice une bohémienne; Lunel fit du charmeur des animaux
un guérisseur.



En 1925, Darius Milhaud commence la composition d'Esther de Carpentras dont Lunel
publie le texte en 1926. L'oeuvre est la conjonction de deux pièces de théâtre judéo-comtadines :
Harcanot et Barcanot d'Israël Bédarrides et La Reine Esthev de Mardochée Astruc et Jacob de
Lunel. L'utilisation de ces 2 ouvrages entraîne une composition originale ; la pièce est en 2 actes : à
l'acte I, une délégation de juifs carpentrassiens se présente au palais épiscopal pour demander
l'autorisation de donner, pour la fête de Pourim, une représentation sur le thème d'Esther ; le 2ème
acte a pour trame l'histoire de la représentation dans la carrière de Carpentras ; l'atmosphère de la
carrière en fête est plus importante que l'étude des caractères ; l'unité de la pièce est assurée par le
personnage du Cardinal-évêque qui, après avoir donné l'autorisation, vient assister à la
représentation pour essayer de convertir les juifs de Carpentras. Lunel a exploité un héritage
culturel pour faire revivre en rêve la société des juifs du Pape. Esther n'est peut-être qu'un prétexte ;
l'important est qu'elle soit de Carpentras ; l'important est dans le rêve d'un passé où Lunel trouve le
bonheur.

Après avoir écrit le livret de Maximilien pour Milhaud et de La Chartreuse de Parme, pour
Henri Sauguet, Lunel écrit le livret de David pour Darius Milhaud. Le gouvernement israélien avait
confié aux, deux amis la composition de cet opéra pour commémorer la fondation de Jérusalem.

C'est aussi comme romancier et comme historien que Lunel est connu. En 1924, parait
L'imagerie du cordier qui a été écrite de 1920 à 1923 ; Lunel écrit lentement. Il s'agit de l'histoire
d'un cordier qui, devant faire le tour du monde, fait le tour du Comtat ; c'est peut-être que le Comtat
Venaissin est tout l'univers de l'écrivain. C'est en s'appuyant sur cet ouvrage qu'Albert Cohen a pu
orienter Armand Lunel vers le roman judéo comtadin et l'a conduit ainsi à écrire Nicolo-Peccavi.
Le sujet du roman est indiqué par le sous-titre : L'affaire Dreyfus à Carpentras. Le roman est bâti
sur les souvenirs laissés à Armand Lunel par son grand-père :

"Dès que je fus en âge de comprendre, mon grand-père me confia que, parmi ceux qui
avaient monté les abominables charivari de septembre, il fallait compter, bien sûr, les anti-
dreyfusards de la haute bourgeoisie locale, dont deux ou trois d'ascendance juive

par un aïeul converti sous le régime pontifical." (p. 11)

Albert Cohen a donc éveillé une imagination romanesque que Lunel tenait déjà de son
grand-père. Mais c'est à Monaco, hors du climat familial et du décor carpentrassien, que Lunel a pu
donner forme à ses rêves. Lunel a peut-être fui vers Monaco pour mieux revivre les rêves de son
enfance.

Après Noire et grise, publié en 193ût parait Le balai de sorcière, dont l'action se situe à Nice
et qui a pour décor le Palais Lascaris tel que Lunel a pu le connaître avant l'installation du Musée.
Lunel publie ensuite un recueil de nouvelles, Jérusalem à Carpentras, Ce qui apparaît ici, c'est
l'univers carpentrassien qui entourait le grand-père : le brocanteur oriental qui finit par entrer dans
la famille, la banque de village dont la fin est une histoire d'amitié, la grand-tan te Sara ; mais ce
qu'il y a de plus frappant, c'est le titre :

"Pour moi, comme pour mes aïeux... maternels" la Jérusalem céleste terrestre n'a jamais été
et ne sera jamais qu'à Carpentras." (p. 98)

C'est bien Lunel qui parle à travers son héros et qui fait de Carpentras sa Jérusalem.
Jérusalem, c'est donc le lieu où l'on a ses racines et où l'on a connu le bonheur.



Le "cycle carpentrassien" d'Armand Lunel se termine par La maison de la femme peinte, un
ouvrage de bibliophilie comportant des lithographies d'André Marchand ; Lunel entretenait des
rapports d'amitié avec le peintre et aimait à méditer sur le problème de la création esthétique. André
Marchand, de son côté, aimait collaborer avec des écrivains et participa ainsi à la composition de
plusieurs ouvrages d'art.

Enfin apparaît ce que nous appellerons le cycle aixois d'Armand Lunel avec Les amandes
d'Aix et La belle à la fontaine. Le premier de ces romans a pour cadre l'entreprise Milhaud et sa
demeure, "Le bras d'or", Lunel affine ici la technique narrative qui avait été celle de Ntcolo-Peccavi
; il utilise alternativement le récit à la troisième personne, le journal intime, l'échange de lettres ; la
narration ne se fait pas selon un cheminement linéaire du temps mais adopte une forme plus brisée
qui permet de mieux faire ressortir les sentiments de chaque héros. Ainsi, Lunel a peut-être atteint,
avec Les amandes d'Aix, l'un des sommets de son art. La belle à la fontaine, qui se situe dans le
quartier Hazarin à Aix, est une histoire d'amour qui a pour héroïne la fille du Doyen de la Faculté
des lettres. On peut se demander si le personnage du Doyen Delorme n'est pas le chercheur que
Lunel a rêvé d'être ; on peut penser de la même façon que le quartier Nazarin est peut-être le
quartier d'Aix où Lunel aurait aimé habiter. Peut-être Lunel recherche-t-il à travers le rêve
romanesque les racines que la vie ne lui a pas données.

Le cycle romanesque d'Armand Lunel étant terminé, paraissent J'ai vu vivre la Provence et
Sénégal qui sont des ouvrages ethnographiques. Puis, pendant une dizaine d'années Lunel ne
produit plus de livres ; c'est qu'en fait il prépare un ouvrage d'histoire qui parait en 1975 : Juifs du
Languedoc, de la Provence et des Etats français du Pape. L'ouvrage est important par la date à
laquelle il sort : d'abord, il se situe à l'issue d'une longue série de romans ; il est donc
l'aboutissement fatal de la création romanesque. Ensuite, il s'agit du dernier ouvrage d'Armand
Lunel ; il sort deux ans avant sa mort ; c'est donc l’œuvre qui donne son sens à la vie de Lunel.
Enfin, cet ouvrage constitue par lui-même un document sur l'histoire du judaïsme méridional ;
Lunel y a déversé tout ce qu'il tenait de son grand-père. Il faut enfin noter l'originalité du sujet : au
moment où Lunel écrit son ouvrage, ce sont surtout des non-juifs (H. Chobaut, G. Brun) qui
s'intéressent à l'histoire du judaïsme comtadin ; il faut peut-être attendre l'arrivée en métropole des
juifs d'Afrique du Nord pour voir à nouveau se développer, au sein du judaïsme, les études juives.

Mis à la retraite le 1er. octobre 1953" Lunel poursuit une carrière de conférencier, participe
à la fondation de la société des Amis de Jules Isaac. Il meurt le 3 novembre 1977.

La vie d'Armand Lunel se marque par un héritage, par une amitié, par une rupture.
L'héritage, c'est la fidélité aux racines juives et provençales ; c'est aussi cette sorte de laïcité
respectueuse fréquente chez ceux qui se souviennent et ne pratiquent pas. L'amitié, c'est l'influence
créatrice de Darius Milhaud. La rupture, c'est le professorat, c'est surtout l'installation à Monaco,
c'est-à-dire le refus de vivre sur les lieux que l'on rêve. La conjonction de ces trois caractères a
peut-être permis la fécondation littéraire d'Armand Lunel.


