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Armand Lunel avait trouvé dans |'cauvre de Cézanne des ééments qui lui avaient permis de
réver son univers aixois ; cette approche de I'univers cézannien a peut-étre été le point de départ
d'un amour certain pour la peinture ; on sait que Lunel a écrit, pour Les Cahiers du Suc, un article
sur Chagall ; on sait aussi que I'une de ses oeuvres, La maison de la femme peinte, a été illustrée
par des lithographies dAndré Marchand. Hors gxi'Europe consacre son numéro d'aolt 1971 a
Fernand Léger, Armand Lunel lui apporte tout naturellement sa contribution ; depuis 1960, la
commune de Biot, pres d'Antibes, possede un musée Fernand Léger ; Armand Lunel, qui habite a
Monaco depuis 1920, ne peut pas l'ignorer.

L'article d’Armand Lunel, intitulé D'un si lointain souvenir, comporte deux grandes parties :

- Une rencontre parisienne.
- Quelques réflexions sur |'oauvre de Fernand L éger.

Lunel situe d'abord cette rencontre dans le temps et dans I'espace en expliquant le titre qu'il
adonnéason article:

"Oui ! un souvenir s lointain qu'il remonte a prés d'un demi-siecle, a Paris ou je n'étais plus
retourné depuis ma libération en 1919 de la guerre 1914 (sic) et ou j'étais donc revenu exactement
en décembre 1923, pour signer le contrat de mon premier roman chez Gallimard ; a |'occasion de
guoi, Darius Milhaud qui m'avait fraternellement accueilli, ayant tout de site voulu me décaper de
mon provincialisme et me mettre illico a la page et a I'heure de la Capitale, ce matin-la m'avait
conduit d'autorité chez I'illustre coiffeur de Jean Cocteau, boulevard de la Madeleine, pour m'y faire
raser mes moustaches et, le soir, avait pris la décision de m'emmener jusqu'au fin fond du quartier
de laBastille au bal-musette de la rue de Lappe, en petite bande".

L e passage porte plus sur Lunel que sur Fernand Léger ; le seul élément que nous ayons sur
les rapports des deux hommes, c'est qu'ils se sont rencontrés a Paris en décembre 1923 ; nous en
apprenons beaucoup plus sur Armand Lunel lui-méme; lorsqu'il vient a Paris en 1923, cela fait 4
ans qu'il n'y était pas retourné, son précédent s§jour remonte a la fin de la guerre, au moment ou
avant sa démobilisation le 11 ao(t 1919, il était au service de presse du Ministere des Affaires
Etrangéres. Nommé en janvier 1920 au Lycée de Monaco, il sest consacré a la littérature et vient
d'écrire son premier roman, L'imagerie du cordier. C'est pour cette raison qu'il vient a Paris en 1923
. il vient signer le contrat de publication. Ce qui est important, c'est le caractére occasionnel des
s§ours parisiens de Lunel ; Lunel tient arester un provincial, c'est-a-dire a vivre en marge de lavie
artistique de Paris, sans doute pour réver plus librement son propre univers littéraire.

A Paris, Lunel est accuellli "fraternellement” par Darius Milhaud, I'ami de toujours, qui
souhaite "le décaper de son provincialisme" et semble vouloir l'introduire dans les milieux
littéraires de la capitale ; Darius Milhaud, qui a les mémes origines judéo-comtadines que Lunel, a
eu, comme lui, une enfance aixoise, a partagé avec lui des loisirs d'adolescent et d'étudiant ; on sait
que, si Lunel aréservé a Milhaud les droits musicaux d'Esther de Carpentras, c'est Milhaud qui aeu
I'idée de faire écrire par Lunel le livret des Malheurs d'Orphée, Milhaud a donc sur Lunel une sorte
d'influence créatrice.

Pendant cette soirée, a laquelle Milhaud I'a convié, Lunel a surtout été parqué par Fernand
Léger qu'accompagnait safemme, il conserve un souvenir imprécis de Paul Morand et a totalement
oublié ses autres compagnons de loisirs.



Lunel est peu rassuré par le décor :

"La rue de Lappe, du moins a mes yeux naifs, déja un peu coupe-gorge, dans le genre de
cette rue de la Vieille-Lanterne immortalisée par Célestin Nanteuil, ou le pauvre Gérard de Nerval
fut trouvé, un froid matin, pendu & un réverbére. Et le bal-musette ! une salle en pénombre, son
mini-éclairage de quinquets, I'orchestre au fond sur une estrade, un quatuor de pseudo-bougnats en
bouse vitriol, faisant tour a tour souffler et expirer leurs accordéons sur la batterie de grelots a la
cheville de leurs godillots marquant la mesure a coups de talon sur le plancher. Rassuré moi dans
mon coin, a la différence de notre groupe qui avait maintes fois go(té a ce genre d'attractions,
vraiment je ne I'étais guere et méme, sans le laisser paraitre, pas du tout... En scene, ces Messieurs
et Dames du Milieu, qui par I'alure et la gueule auraient offerts des modéles révés a Toulouse-
Lautrec, tous et toutes n‘ayant rien interrompu de la solennité de leurs ébats chorégraphiques, ne se
risquent qu'a jeter de temps a autre vers notre table un regard en coulisse sur notre présence
marginale et insolite".

Le quartier éveille en Lunel des souvenirs littéraires et artistiques, la rue lui rappelle
certaines oeuvres de Célestin Nanteuil, I'illustrateur de Hugo, Daumes pere, Gautier, Pétrus Bore,
dont les lithos caractérisent le style romantique ; il pense a la rue ou Nerval se tua, le décor fait
donc naitre en Lunel une sorte d'angoi sse romantique.

L'atmosphére de la salle fait naitre d'autres sentiments : Lunel est amusé par le style de
I'orchestre qu'il a observé avec beaucoup de précision, ces "Messieurs et Dames du Milieu”, qui
semblent appartenir a un univers fermé, lui rappellent les modéles de Toulouse-Lautrec.
Contrairement aux autres personnes de son groupe qui avaient déja fréequenté des établissements de
ce genre, Lunel n'est pas rassuré, il a le sentiment que la présence de son groupe en ce lieu est
marginae et insolite, en fait, Lunel ale sentiment de ne pas étre ici dans son univers habituel, il
reste un peu le professeur d'un lycée de province, ce qui lui permet pourtant d'étre un peu a sa place
ici, C'est sa culture artistique : par son sens de |'observation et sa connaissance des peintres, Lunel
assimile cet univers dont il devient le témoin extérieur.

Fernand Léger est, pour Lunel, le personnage marquant de la soirée ; nous avons dga noté
gue safemme et lui sont, avec Milhaud, les seuls dont il se souvienne avec certitude. Lorsqu'ils sont
au bal-musette, les souvenirs se précisent, Lunel venant d'évoquer sa peur, montre Fernand Léger
"dans son costume de sport, knickerbocker et casquette cycliste, grand, fort, superbe d'assurance”.
Ce que Lunel admire peut-étre ici dans ce sportif qui le rassure, c'est lataille athlétique et la tenue
sportive qu'il n'a pas, c'est I'assurance qui lui manque.

Lunel raconte ainsi 1a maniere dont Léger invite a danser une habituée : "Léger se leve, sa
cigarette, qu'il vient d'allumer, il la prend pour la mettre sans I'éteindre, avec son petit point rouge
et sa mince volute de fumeée, al'oreille. Ca! il doit le savoir et il faut le comprendre, un signe de
ralliement, comme entre francs-magons, a la maniére d'un mot de passe. Et Léger savance d'un pas
lourd vers la gonzesse, il la salue, il I'invite, elle accepte. L'orchestre reprend, les mecs médusés,
sidérés, conquis, suivent et admirent comme nous I'inimitable numéro de java-chaloupée que notre
ami est entrain de jouer...".



L'utilisation de mots comme gonzesse ou mec, qui appartiennent a I'argot, montre bien
I'importance que Lunel accorde a |'atmosphere populaire, la silhouette que Léger se donne, la
cigarette a l'oreille et le pas lourd, est celle du mec alant inviter sa gonzesse ; I'étonnement de
Lunel se manifeste par la recherche d'une explication concernant |'attitude adoptée par Léger :
Léger apparait ici comme un initié, celui qui, comme les francs-magons, connalt les signes de
ralliement et sait donc se faire comprendre. On comprend que tous soient éonnés, les habitués sont
meédusés, sidérés et conquis parce gu'un étre "margina et insolite" vient d'adopter leur style ; ce que
Lunel admire le plus chez Léger, c'est sa facon de sinsérer au monde, de savoir adopter le style
quil vient dobserver autour de lui. Léger apparait ainss comme un étre que |'observation
transforme, comme un étre qui senrichit de ce qu'il voit.

Lamaniére dont Fernand Léger observe le monde semble revétir d'autres aspects. Lunel dit :

"Or voila quau moment ou l'une de ces poules, la moins frelatée et par surcroit
merveilleusement charpentée, sengage pour un tango au bras de son cavalier, Fernand Léger, qui
ne la quittera plus des yeux, soudain se penche vers nous pour nous glisser en sourdine : "Regardez
cette gonzesse, comme elle est belle ! on dirait un compteur agaz !"

L'emploi des mots poule, par le narrateur, et gonzesse, par le héros de I'anecdote, est
significatif. Le mot poule a ici une valeur péorative et montre bien que Lunel reste extérieur a
I'univers de la boite de nuit ; en utilisant le mot gonzesse, Léger souligne lui-méme son adaptation
au milieu. Mais beaucoup plus importante est la comparaison de la beauté féminine avec le
compteur a gaz. C'est en effet sur cette comparaison que part la méditation de Lunel, elle sappuie
sur quelques vers de Nerval :

"Un mystére d'amour dans le métal repose...
A lamatiere méme un verbe est attaché...”

Lunel sappuie également sur quelques vers de Walt Whitman, extraits de la version
francaise des poémes, et plus précisement as L'ode a une locomotive en hiver, "type du monde
moderne -embléme du mouvement et de la puissance - pouls du continent...".

Lunel part donc du vécu pour montrer comment de grands poetes donnent une ame aux
objets du monde moderne ; Sappuyant ainsi sur |'expression littéraire, il peut facilement exprimer
I'idée qu'il dégage de I'expérience vécue :

"Analyse, et j'iral jusqu'a l'écrire, psychanalyse du compteur a gaz : sa forme et sa matiere
dans son architecture en acier chromé, son contenu, le gaz pour les besoins du confort ménager, et
son ame inconsciente, celle du métal, car le métal aune ame...

Alors, le compteur a gaz en soi, pourquoi ne pas I'hnumaniser ? Pourquoi ne pas |'élever
jusgu'a voir en lui le prototype du beau dans I'utile en révélant comme mon Maitre Alain me
I'enseigna, dans la contemplation désintéressée de la parfaite adaptation des moyensalafin ?"

Ce que Lunel apprécie dans le compteur a gaz, c'est que sa beauté provient des rapports
existants entre sa forme et sa matiere, c'est peut-étre la qu'il voit la comparaison avec la femme
observée par Fernand Léger : elle était relativement peu frelatée "et par surcroit merveilleusement
charpentée” ; on retrouve ains cette union entre forme et matiere qui fait naitre la beauté. Dotant
alors le compteur a gaz d'un caractére humain, Lunel sinterroge sur la notion de beauté ; toute cette
meditation sinscrit dans le droit fil de I'enseignement d'Alain ; ce dernier disait en effet :



"Peut-étre faut-il considérer les autres arts, et principalement ceux qui sont pres d'un métier,
pour comprendre gque c'est le contenu ou la matiere, par la résistance méme, qui font la forme
belle".1

Par sa méditation sur les remarques de Léger, Lunel illustre, prolonge, approfondit les idées
d'Alain sur les beaux-arts. Lunel a regu I'enseignement d'Alain, I'a assimilé et, I'utilisant comme
méthode de réflexion, il explique le monde qui I'entoure, il donne aing ala pensée de son Maitre un
prolongement concret et personnel. De cette soirée avec Fernand Léger, il a retenu I'idée que la
beauté se trouvait "dans la contemplation désintéressée de |la parfaite adaptation des moyens a la
fin". En visitant les diverses expositions de Fernand Léger et le musée de Biot, Lunel en vient &
penser que le cubisme de Léger est I'expression artistique "de I'heureux mariage a lafois physique
et poétique, jusque aignoré ou honni et sans doute encore plusidéal que réel, de I'homme au travail
avec tout le stock des équipements surgis de la civilisation industrielle”.

"La contemplation désintéressée” du peintre fait apparaitre ici ce que peut avoir de beau
I'adaptation du travailleur aux équipements surgis de la civilisation industrielle.”

Lunel goute:

"La beauté technique des outils et des machines est humaine par cette puissance et cette
efficacité qu'elle apporte & la main faible et nue de I'ouvrier, qui en arrivera a se trouver avec les
instruments de son labeur dans la méme sympathique familiarité qu'avec les animaux domestiques,
et la beauté charnelle des créatures humaines, quand elle exprime pesanteur, équilibre, stabilité,
géométrie avec la méme rectitude que le fil a plomb, se révéle identique a celle des outils et des
machines’.

Labeauté n'est pasici ce qui sexprime par I’ oauvre d'art. "La beauté technique" de I'outil ou
de la machine sexprime par une sorte de communion avec l'ouvrier a qui l'instrument donne
puissance et efficacité et qui lui rend de la sympathie. Lunel voit un parallélisme de forme entre la
beauté de I'outil et celle de la créature ; I'oeuvre de Léger souligne donc, selon Lunel, lajoie de "ses
modéles du peuple de France, eux et elles statues vivantes, au garde-a-vous, dans la plénitude
prol étarienne de leur sacré boulot et de leur robuste santé".

Armand Lunel sétait donné pour but d'évoquer Fernand Léger parce quiil I'a connu et quiil
I'a estimé, parce qu'il a ensuite apprécié sa peinture. En fait, il a surtout parlé de lui-méme ; nous
avons vu apparaitre un caractere craintif, volontairement et profondément provincial. On comprend
mieux ainsi que Lunel ait préféré, pour son travail, Monaco a Paris. Il a, par ailleurs, un sens certain
de I'observation visuelle ; c'est peut-étre la ce qui explique son amour pour la peinture. Disciple
d'Alain, Lunel fait de sa méditation sur Fernand Léger un véritable "propos sur I'esthétique’,
recherchant a travers les boutades de Fernand Léger et a travers son oeuvre une définition de la
Beauté.

* Bibliographie complémentaire
Klotz Roger, Armand Lunel et son univers imaginaire, Doctorat de I'Université de Provence, Aix-

en-Provence, 1991.
1 Propos sur I'esthétique, Paris P.U.F., 1959, p. 86-89.



