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La Renaissance italienne, le siécle d’or espagnol, Venise se sont effacés
progressivement et la Méditerranée est restée synonyme d’Antiquité. A partir du XVIlle
siécle, les Anglais y font leur « tour », et a leur suite, tous ceux qui les imitent.

La Méditerranée est antique. Quelque part que 1’on visite, c’est pour y retrouver
I’antique. En 1830, Eugéne Delacroix accompagne le voyage diplomatique de Charles de
Mornay, comme il est de coutume a cette époque d’adjoindre a toute mission de ce type un
peintre chargé d’en fixer les grands moments. Delacroix est un romantique, attiré par 1’Orient
ou se cache le romantisme supréme. L’orientalisme en ce sens est enfant du romantisme. Il a
déja peint, a cette date, la mort de Sardanapale et les Massacres de Scio (Chios). Le 24
janvier, le jour ou le navire qui transporte la mission francaise aborde Tanger, Delacroix

écrit : « Je n’ai pas encore vu ceux qui sont drapés a la romaine! ». Six mois plus tard, il écrit
a nouveau : « Il y a ici quelque chose de plus simple encore : il y a moins d’alliages turcs ; les
Romains et les Grecs sont a ma porte : j’ai bien ri des Grecs de David, a part, bien entendu, sa

sublime brosse2 ». Le peintre a découvert la lumicre, mais elle éclaire toujours I’ Antiquité. A
sa suite, durant le XIXe siccle, les artistes titulaires du prix de Rome traversent 1’Italie, la
Grece et I’Egypte. Ils peignent inlassablement les ruines antiques. Alphonse Defrasse (1860-
1939) est de ceux-la. Architecte, grand prix de Rome, il travaille a la restauration du théatre
d’Epidaure en 1893. De son «tour» en Méditerranée, il rapporte une belle collection

d’aquarelles. Une seule représente I’ Atheénes moderne.3

Dans le monde des Lettres, Frédéric Mistral (1830-1914), incarne la poésie
provencale. Aprées lui, la pensée venue du sud se rattache au classicisme frangais et par-dela a
Rome. Elle s’oppose au romantisme anglo-saxon et germanique. L’école romane est
enticrement née de cette idée. Cette éternelle querelle des anciens et des modernes, selon
I’expression d’Albert Thibaudet, se déroule a Paris. Le poéte grec Jean Moréas qui fait un
temps office de chef de file de ce mouvement n’apporte de sa Gréce natale que I’image
qu’avaient construite avant lui les Romantiques qu’il combat. Charles Maurras, originaire de
Martigues en Provence, et a sa suite Raymond de la Thailhéde, Maurice du Plessis ou Ernest
Raynaud reprennent le méme flambeau et figent la Méditerranée dans la blancheur du marbre
antique. De la Méditerranée telle qu’elle est vraiment, rien ou trés peu n’est perceptible.
Quelques images de complaisance (le Marseillais d’opérette) coexistent avec la rigueur gréco-
latine. Ainsi, Albert Thibaudet peut encore en juin 1922 consacrer un article a La Critique du
Midi et confirmer cet état d’esprit. Il ne prend pas parti. Il évoque les deux jambes de la
culture frangaise que sont la langue d’oc et la langue d’oil et admet que, dans chaque camp,
chaque protagoniste jouerait volontiers les Sganarelle chirurgiens en coupant la jambe dont il

souffre?. Albert Thibaudet n’y fait aucune autre allusion a la culture méditerranéenne.

1930, I’empire colonial frangais est a son apogée. La France gouverne les deux rives
de la mer Méditerranée et célebre avec faste le centenaire de 1’Algérie. La prospérité de la
colonie est essentiellement agricole. Et bien qu’elle possede la seule université de I’empire, il
est admis que I’ Afrique du Nord s’apparente a un désert culturel. La rive nord échappe-t-elle a
cette critique. Marseille fournit Paris en acteurs de théatre a ’accent truculent. La Cote
d’Azur accueille les artistes du Nord dans les valises d’une aristocratie fortunée. Au-dela ?
Or, en toile de fond, a la méme époque se dessine une nouvelle génération intellectuelle, issue
des deux rivages de la Méditerranée.

Pour quelles raisons, ces années ont-elles vu un renouveau intellectuel propre a ces régions ?
Comment, tournant le dos a tout régionalisme, s’inscrit-il pleinement dans I’évolution

I Eugene Delacroix, lettre a Félix Guillemardet, Tanger, 24 janvier 1831 in Guy Dumur, Delacroix et le Maroc,
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littéraire francaise en marquant en méme temps une véritable décentralisation ? Il faut en voir
’origine dans les voyages des grands écrivains frangais du temps vers le sud.

Mais le regard de ces étrangers au midi a changé. Il se porte davantage qu’auparavant
sur les réalités mémes du pays. Ils ne cherchent plus a interpréter ce qu’ils voient en fonction
d’une culture classique acquise, ils écoutent davantage leur sensibilit¢ personnelle. Il est
naturellement impossible de ne pas citer Les nourritures terrestres d’André Gide. On sait que
malgré les faibles tirages du début, le livre est devenu la référence obligée de plusieurs
générations de lecteurs. L’exaltation des sens est vécue comme une explosion par la
génération née avec le siécle. Elle va rejeter le puritanisme du XIXe siecle. Le livre certes a
joué son rdle, mais il symbolise plus encore la redécouverte du corps. Le mouvement est
général. Stefan Zweig écrit en 1941 Le monde d’hier. 11 a 60 ans, il se retourne sur le monde
de la Belle Epoque qui fut celui de sa jeunesse. Loin de s’abimer dans la nostalgie d’un
monde qui n’est plus, il s’enthousiasme sur la nouvelle fagon de vivre de la jeunesse d’apres
le premiere guerre mondiale. Dans le chapitre intitulé « Eros matutinus », il analyse la morale
du XIXe siecle qui refusait tant la promiscuité des sexes qu’elle exacerba les différences
vestimentaires en exagérant les formes masculines et surtout féminines dans des costumes de
plus en plus compliqués. Le but du costume était avant tout de dissimuler le corps. « Ce qui
frappe aujourd’hui nos regards ingénus dans ces costumes qui prétendent désespérément
cacher toute trace de peau nue ou de saine croissance, ce n’est nullement leur décence, mais
au contraire la facon provocante au point d’en étre pénible, dont cette mode faisait ressortir la

polarité des sexes® ». La femme est ainsi complétement emprisonnée : « On ne permettait pas
méme aux ¢léments, au soleil, a I’air et a ’eau de toucher la peau d’une femme. En pleine
mer, elles avancaient péniblement dans de lourds costumes, couvertes du cou jusqu’aux

talons »0. Aux artifices de la Belle Epoque, il oppose le naturel sain de la génération
suivante : « Tandis que le jeune homme et la jeune femme de notre temps, tous deux grands et
sveltes, tous deux imberbes et portant cheveux courts, s’adaptent déja 1’un a 1’autre par son

extérieur, comme des camarades »’. Cette libération du corps et de I’esprit s’épanouit dans la
nature, et tout naturellement au bord de la mer. Que 1’on songe a Colette qui s’installe a la
Treille Muscate a Saint-Tropez en 1926. Elle aime la Méditerranée pour ce qu’elle est: le
pays de la cuisine a I’ail et a I’huile et pour les bains de mer dont elle se régale : « Lelong
s’est approché de la cote et nous a laissé tomber en mer, lui et sa femme compris, pour rentrer
a la nage ... la mer était par caprice, glacée. Mais que tout est amusant dans la mer et au bord

de la mer8 ». Colette a 54 ans, et elle découvre les plaisirs nouveaux. Pour la nouvelle
génération d’écrivains et d’intellectuels nés au bord de la Méditerranée, la mer est un plaisir
naturel, familier, quotidien. On imagine mal les réunions de 1’école romane sur une plage et
on les situe mieux dans les cafés parisiens. Gabriel Audisio ou Albert Camus en revanche sont
des méditerranéens qui grandissent au bord de la plage. « Le poisson et I’eau, Ichtus et le
plongeon qui régénére, je dis que rien ne peut m’empécher de les sentir au fond de moi

comme le secret totem ancestral et des rites 0riginels9 ». Dans la pauvreté¢ de I’enfance de
Camus, la plage est un des luxes. « En quelques secondes, ils étaient nus, I’instant d’apres
dans I’eau, nageant vigoureusement et maladroitement, s’exclamant, bavant et recrachant, se

défiant a des plongeons ou a qui resteraient le plus longtemps sous 1’eau »10,
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Albert Camus en déduisait la raison pour laquelle il fut assez peu sensible aux
Nourritures terrestres qu’il lut adolescent, saturé qu’il était lui-méme de ces « nourritures »
qui étaient sa seule richesse. Dans la lecture qu’il en fit plus tard, reconnut en revanche les

vertus du dénuement dont il avait besoinl 1. Le dénuement n’est pas la nudité, elle n’était pas
suffisante pour faire naitre une génération intellectuelle. Encore fallait-il savoir porter un
regard sur le monde qui vous entoure. Or, ce regard ne peut étre qu’extérieur. Ce regard c’est
encore celui d’André Gide qui dans /’Immoraliste consacre de belles pages au désert. C’est
celui d’Henri de Montherlant qui sé¢journe a Alger en 1925 et qui pendant plusieurs années
néglige tout autre voyage vers ’Italie ou la Grece pour « cingler » dés qu’il le peut vers la
capitale africaine que beaucoup, autres que lui, auraient décrite comme totalement dénuée de

charmel2. C’est enfin, plus proche et plus fraternel pour les étudiants algérois, celui du
Breton Jean Grenier. Professeur au lycée d’Alger, il promene sur la ville, le pays et les
habitants une curiosité sans préjugé. Il ouvre la voie a la génération qu’il a dans sa classe : il
loue la naissance d’une race nouvelle, dans un lieu nouveau et la pressent appelée a un grand
devenir. « Et cette beauté humaine n’est pas réduite a la finesse des traits, a I’¢légance de la
ligne. Ce n’est pas une beauté mutilée. Tout participe ici de ['unité de la lumicre : les corps
s’¢lancent d’un seul jet, les yeux méme ne sont qu’un épanouissement. On ne peut plus aimer
ensuite les plantes d’appartement, les fleurs coupées. Une race s’affirme, qui prend une
nouvelle vigueur sur un sol nouveau, de méme qu’en France la vigne attaquée s’est régénérée
grace aux plants américains. On comprend ici que la force, la force physique, celle qui se
présente comme un fait brutal et sans appel, soit comme 1’a dit le philosophe grec, la mére de
toutes les valeurs. Mais elle ne peut pas, elle ne doit pas €tre une valeur en soi. Nécessaire
pour créer n’importe quelle valeur, elle n’a pas le droit de se présenter comme telle. Depuis
longtemps 1’ Algérie I’a compris. L’intelligence y a de plus en plus sa place. Et peut-étre dans
un siccle, alors que des sociétés européennes qui paraissent inébranlables glisseront vers la
paix du néant, peut-&tre deviendra-t-elle une nouvelle Alexandrie au confluent de tant de
peuples. En attendant il reste beaucoup a faire. L’homme le plus détaché de toute
préoccupation sociale ne peut rester indifférent au spectacle multipli¢é de la misere, de la
famine et de la mort. Et a I’affirmation de Barrés nous pourrions, si nous avons fait autre
chose que visiter les hotels d’ Alger et de Biskra, répondre que si les premiéres générations ont
trouvé en Afrique des territoires presque sans fin a conquérir et a cultiver, les générations
actuelles ont une action aussi vaste a entreprendre, et encore plus belle puisqu’il s’agit de

sauver des hommes et de faire tomber les murs qui les séparent13 ». Dans ces lignes se
dessine presque un programme, celui que mettent en ceuvre les intellectuels qui, d’une rive a
I’autre de la Méditerranée, commencent a agir.

N¢é a Marseille en 1900, Gabriel Audisio passe son enfance a Marseille. Ces dix
premicres années I’attachent profondément a sa ville natale et cet attachement n’est pas

étranger a ses idées : « Si je n’étais pas natif de Marseille, j’eusse voulu 1’avoir été »14. Mais
son pere est nommé directeur de 1’opéra d’Alger. Gabriel Audisio revient en métropole en
1916, a Marseille, puis a Paris ou il poursuit ses études. Il s’engage en 1918. Démobilis¢ apres
I’armistice, il prépare le concours de rédacteur de préfecture qui le rameéne en Algérie,
d’abord a Constantine puis au gouvernement général a Alger. Il écrit et obtient cette méme
année un premier prix littéraire pour Hommes au soleil. En 1925, il recoit le Grand prix
littéraire de 1’Algérie pour son roman 7Trois hommes et un minaret. La méme année, a
Marseille Jean Ballard crée la revue des Cahiers du Sud. Les deux hommes se rencontrent en
1927 autour des peintres de la villa Abd el Tif a Alger. Sont présents Jean Alazard, qui

I Albert Camus, « Rencontres avec André Gide » in Hommage a André Gide, Paris, Gallimard, Nouvelle Revue
Frangaise, novembre 1951, pp. 223-228

12 Henry de Montherlant, I/ y a encore des paradis. Images d’Alger, P et G Soubiron, Alger, 1935

13 Jean Grenier, Santa Cruz et autres paysages africains, Charlot, Alger, 1937, p. 73-75

14 Jean Rousselot, op. cit., p.2



enseigne 1’art moderne a I'université d’Alger, Montherlant, Hytier, Valéry,15 Duhamel et
parmi les plus jeunes Henri Bosco qui anime la revue Aguedal a Rabat au Maroc et Max-Pol
Fouchet, condisciple d’Albert Camus au lycée. La collaboration de Jean Ballard et Gabriel
Audisio ne tarde pas. Et cela lui donne des regrets d’étre de I’autre coté de la Méditerranée.
« Vous m’avez fait un accueil que je n’oublierai point. Tous les sortileges de Marseille
hantent ma mémoire et les chaleurs de notre amicale rencontre. Pourquoi faut-il que I’exil
m’ait envoyé sur ces cotes barbaresques quand il serait excellent de vivre dans ma cité, aupres
de ce groupe si sympathique que vous avez formé autour de vous, dans cette revue qui m’est

devenue chérel® ». Cette lettre reléve de la rhétorique amicale d’un moment. Gabriel Audisio
poursuit sa carriere en Algérie. Elle méne a la téte de ’OFALAC (office algérien d’action
économique et touristique). Il circule régulierement entre Paris et Alger. C’est a ’OFALAC a
Paris qu’Albert Camus, a la recherche d’une situation, lui écrit en 1936, pour lui demander de
I’aide. Audisio ne lui était pas inconnu. Il avait lu Jeunesse de la Méditerranée paru en 1935

et semblait attiré par la technique mixte prose-poésie utilisée par I’auteurl 7. En 1938, Gabriel
Audisio fera partie du comité éditorial de la revue Rivages préparée par Albert Camus et
Edmond Charlot.

Avec Armand Guibert, I’axe Marseille-Alger s’¢largit vers Tunis. Armand Guibert
est né en 1906 dans la Haute-Garonne. 11 est élevé a Saint-Sulpice dans le Tarn ou il poursuit
des études secondaires au petit séminaire. Puis il fait des études d’anglais a Toulouse. Il passe
deux ans comme lecteur & Cambridge de 1926 a 1928. En 1928, il est nommé professeur
d’anglais au college de Sousse en Tunisie, puis lycée Carnot de Tunis en 1932. A Tunis,
Guibert rencontre Jean Amrouche. Né en Algérie, berbére de Kabylie, chrétien, Jean
Amrouche fait ses débuts d’écrivain. La rencontre est féconde. Ensemble ils tentent de
ranimer une revue littéraire du nom de Mirages. Elle ne dure que trois numéros, dont un
double. Au sommaire du numéro 2/3 s’inscrivent les deux protagonistes mais également
Federico Garcia Lorca et Patrice de La Tour du Pin. Guibert voue une grande admiration a
deux poctes encore peu connus. Figure également au sommaire de la revue, Léon Gabriel
Gros (1905-1984). 11 est l’introducteur de Guibert auprés de Jean Ballard & Marseille ;
journaliste, traducteur, il sera rédacteur en chef des Cahiers du Sud. La revue se double d’une
¢phémere maison d’édition qui publie trois titres : Palimpsestes d’Armand Guibert (1933) ;
Cendres de Jean Amrouche (1934) ; une étude collective sur La Tour du Pin. En 1934, les
deux jeunes auteurs poursuivent leur entreprise €ditoriale et lancent Les cahiers de Barbarie.
Le premier numéro est un recueil de poemes, Bucelle de Gabriel Audisio. Ces entreprises
¢ditoriales sont fragiles et on ne sait trop qui de I’auteur ou de 1’éditeur doit soutenir ’autre.
Audisio demande a Jean Ballard de faire connaitre le livre : « Je t’envoie Bucelle. Tu me feras
plaisir en recommandant cette plaquette a tes critiques, moins pour moi (encore que j’y tienne
beaucoup) que pour le valeureux Guibert. Il le mérite : personne mieux que toi ne peut savoir

a quel point »18. Les cahiers de Barbarie durent jusqu’en 1938 et publient vingt numéros.
Parmi les noms d’auteurs les plus connus, on reléve Valéry Larbaud, Federico Garcia Lorca,
Patrice de la Tour du Pin, Henri de Montherlant qui donne a Guibert le manuscrit de

Pasiphaé. Guibert découvre aussi Roy Campbell, poé¢te sud-africain et J.J. Rebearivellol9,
poete malgache. Aprés 1938, Guibert et Amrouche créent les éditions Monomotapa. Puis
vient la guerre. Guibert s’¢loigne peu a peu de la Tunisie, laissant a Amrouche la charge des
travaux communs. Apres I’Algérie et le Maroc, il aboutit au Portugal. La, il découvre

15 Les inspirations méditerranéennes de Paul Valéry ne seront pas étrangéres a Noces a Tipasa de Camus. Cf. les
notes et variantes du texte de Camus dans 1’édition de la Pléiade, p. 1333

16 1pid., p.11

17 Olivier Todd, Albert Camus, une vie, Paris, Gallimard NRF, 1996, p. 101

18 Op. cit., p. 13

19 Guy Degas : L’impact nord africain d’Armand Guibert in Une famille de rebelles, hommage a Armand
Guibert, Carnets de I’Exotisme n°9, janvier-juin 1992, Poitiers, Le Tori Editions, p.33



Fernando Pessoa. D¢s lors, il consacre I’essentiel de son énergie a faire connaitre en France le
grand poete portugais. La disparition des Cahiers de Barbarie, Henri Bosco D’attribuait a
« I’indifférence barbare des temps ». Henri Bosco animait alors la revue Aguedal a Rabat.
Moins ouverte peut-€tre sur le Maghreb, la revue a tout de méme publié¢ des poeémes berberes.

Enfin, I’ouverture de la librairie Les Vraies Richesses, nom emprunté a Giono, et des
éditions Edmond Charlot en 1935 marque a Alger la naissance d’un foyer intellectuel
particuliérement actif. Sur la mezzanine de I’étroite boutique de la rue Charras travaille un
jeune étudiant a P’allure efflanquée, selon les souvenirs de ceux qui 1’ont croisé 1a, Albert
Camus. L’¢étudiant en philosophie est aussi écrivain et Charlot publie ses premiers essais,
L’envers et [’Endroit (1937) et Noces (1939). De Noces, Albert Guibert fait 1’¢loge. Il recoit
en retour une lettre de remerciement d’Albert Camus : « Il y a des éloges dont on n’est pas
fier, mais votre jugement et votre approbation sont parmi ceux que je souhaite. Je ne me fais
pas trop d’illusions sur Noces. Je sais ce qui me reste a faire et a ne pas faire. Mais
I’intelligence et le gotit que je sens dans tout ce que vous écrivez m’ont rendu bien heureux en
vous lisant. Et comme ces Noces (je m’y attendais) ont été célébrées dans I’intimité, je vous

remercie trés vivement de cet encouragement »20. Non content d’étre le « conseiller
littéraire » de Charlot, il anime une équipe de théatre amateur et dirige les activités de la jeune
maison de la culture d’Alger. Il publie un bulletin d’information des activités de la maison de
la culture intitulé Jeune Méditerranée. En 1938, Camus et Charlot lancent la revue Rivages.
Elle ne connaitra cependant que deux numéros avant d’étre interrompue par la censure au
début de la guerre.

Donc, entre 1930 et 1940, un groupe de jeunes écrivains originaires de la
Meéditerranée ou installés sur ses rives tentent de secouer I’apathie générale en multipliant les
articles, les revues et les publications littéraires. Ils ne sont pas isolés, chacun dans son coin,
ils établissent des liens entre tous, conscients d’ceuvrer dans un but commun, avec une
philosophie commune. Telle était cette nouvelle race que Jean Grenier avait pergue et avait un
peu contribué a faire naitre.

A quoi correspond cette conception méditerranéenne de la culture ? Gabriel Audisio
a donc été le premier a en formuler les contours. « Si la France est ma nation, si Marseille est
ma cité, ma patrie c¢’est la mer, la Méditerranée, de bout en bout ». Et d’un bout a ’autre de
cette Méditerranée, il voit régner un esprit commun autour de racines communes, non pas des
racines qui plongent jusqu’a la Rome antique, ou peu importe, mais des racines pleines de vie.

« Nous sommes tous fréres, depuis Algesiras jusqu’a Messine, en passant par Alger »21. Lui
aussi voit dans la Méditerranée de son époque aux peuples et aux langages mélés « un
chaudron ou bouillonne le plus étonnant coulis d’existence humaine qui se puisse imaginer,
aromatique et rutilant ». Sans doute est-il plus difficile aujourd’hui de sentir ce qu’il y avait
de nouveau a tenir cette attitude dans la France des années 30. Ainsi, toujours dans une lettre
a Jean Ballard, Audisio écrit a propos de son livre Jeunesse de la Méditerranée : « Je suis
content de la « carriére » du bouquin ; on discute surtout cette conception que nous avons de
la Méditerranée, a quoi les gens du nord ne comprennent rien. On va méme me reprocher de

vouloir démembrer la patrie frangaise, ce qui me remplit d’une douce jubilation »22,

Albert Camus qui avait lu Jeunesse de la Méditerranée proclame a son tour son
manifeste. Il I’expose dans une conférence dans le cadre de la maison de la culture a Alger au
printemps 1937 et en publie le texte dans le bulletin Jeune Méditerranée. Son discours,
compte tenu de la période et de ses engagements idéologiques est trés politique. Promouvoir
une culture méditerranéenne, selon Camus, n’est pas renouer avec la tradition maurrassienne
et nationaliste de la latinité. Il ne s’agit ni d’asservissement a la tradition ni d’un nationalisme
méditerranéen qui nierait I’internationalisme, mais d’une redécouverte d’une culture vraie,

20 Ibid., p. 71
2L op. cit.,,p. 1-2
22 Op. cit., p. 13



vivante a laquelle I’internationalisme peut redonner sa vocation. Il n’est pas non plus question
d’affirmer la supériorit¢ de la culture méditerranéenne sur une autre. « L’homme, écrit-il,
s’exprime en accord avec son pays. Et la supériorité dans le domaine de la culture réside
seulement dans cet accord. Il n’y a pas de culture plus ou moins grande. Il y a des cultures
plus ou moins vraies ». La Méditerranée, avec ses dix pays qui la bordent (I’ Afrique du Nord
constituant sans doute un seul pays dans son esprit) forme une patrie. Non pas celle abstraite
pour laquelle on meurt mais celle bien réelle qui donne envie de partager le gott de la vie. La
force de la Méditerranée, c’est qu’a chaque fois qu’elle entre au contact d’une doctrine, elle la
force a s’adapter. Elle, reste intacte : c’est vrai pour le catholicisme autant que pour le
fascisme italien si différent de celui de 1’Allemagne. Ces doctrines peuvent vivre
humainement dans des pays ou la loi qu’on impose est inhumaine. L’héritage de I’ordre latin,
congu par les traditionalistes et qui permet par exemple de cautionner la conquéte de
I’Ethiopie par I’Italie mussolinienne, n’est pas la culture méditerranéenne. Camus joue ici
Athénes contre Rome, la vie, « les cours, les cypres, les chapelets de piments », contre le
raisonnement abstrait, Eschyle contre Euripide, les Apollons doriques contre les copies du
Vatican. La communauté de vie qui rassemble tous les habitants de la Méditerranée, la
rencontre et la cohabitation de I’Orient et de 1’Occident tel que 1’incarne I’ Afrique du Nord, la
civilisation vivante et bariolée, bavarde et débraillée (contrairement au nord « boutonné
jusqu’au col) qui transforme les doctrines a son image, telle est la Méditerranée et sa culture.
Elle saura adapter le collectivisme a sa facon (comme, selon Camus, elle I’a déja fait du
collectivisme médiéval) et ne sera jamais soumise au collectivisme russe. Il appartient aux
Meéditerranéens de réhabiliter la Méditerranée, de la reprendre a ceux qui I'ont figée dans
I’idée de la latinité et de retrouver dans la culture cet « aspect qui favorise ’homme au lieu de
I’écraser ». Le rdle de I’intellectuel dans cette affaire est délicat. Il ne doit ni se détacher de la
réalité pour se nourrir d’abstraction, ni rester centré sur sa propre personnalit¢ mais au
contraire vivre dans le monde. Et Camus conclut en affirmant : « Dans le monde de violence
et de mort qui nous entoure, il n’y a pas de place pour I’espoir mais il y a peut-étre place pour
la civilisation, la vraie, celle qui fait passer la vérité avant la fable, la vie avant le réve. Et
cette civilisation n’a que faire de I’espoir. L’homme y vit de ses vérités ».

Le texte de cette conférence vaut la peine d’étre lu. Il est surprenant en ce qu’il
refléte tout a fait la personnalité d’un homme qui n’a jamais caché son bonheur d’étre né au
bord de la Méditerranée et qui n’a jamais éprouvé le complexe des gens du sud, a une époque
ou il était de bon ton, société industrielle oblige, de copier les gens du nord. Ce texte ne
manque pas de quelques contradictions. Pour combattre la latinité soi-disant chére a Maurras
(qui était autant helléniste que philhelléne), Camus ne fait pas moins ceuvre de latino
centrisme en estimant que la Méditerranée est une communauté linguistique latine. Il oublie
I’arabe. Mais devant un auditoire francophone, c’est un jeune homme enthousiaste qui
exprime avec conviction I’ambition culturelle qu’il a pour la Méditerranée, et surtout pour la
ville dans laquelle il est né et dans laquelle il vit. Et son ceuvre réalisée a Alger avant-guerre
(il a entre 24 et 27 ans), qu’il s’agisse de 1’écriture de Noces ou des activités théatrales ou

éditoriales, est a la hauteur de cette ambition23.

Apres la courte expérience de Jeune Méditerranée, organe de la Maison de la Culture
d’Alger, Edmond Charlot et Camus travaillent a la parution d’une nouvelle revue de culture
méditerranéenne. Gabriel Audisio participe au lancement de cette revue. Pour Rivages,
Camus, une fois encore, se charge de publier un manifeste. « La naissance d’une revue a
toujours sa raison. Rivages nourrit pourtant 1’ambition de ne répondre a aucune nécessité
actuelle. Elle nait d’une surabondance de vie... A I’heure ou le golt des doctrines voudrait
nous séparer du monde, il n’est pas mauvais que des hommes jeunes, sur une terre jeune,
proclament leur attachement a ces quelques biens périssables et essentiels qui donnent un sens

23 Albert Camus, La culture indigéne, la nouvelle culture méditerranéenne in Jeune Méditerranée n°1, avril
1937. Le texte est reproduit dans Albert Camus, Essais, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965, p. 1321



a notre vie : mer, soleil, et femmes dans la lumiére. Ils sont le bien de notre culture vivante, le

reste étant de la civilisation morte que nous répudions.. 24,

En quoi consiste cette ouverture méditerranéenne proclamée en manifeste par ces
jeunes auteurs. On pourrait en premier lieu évoquer I’amitié. Entre eux qui se reconnaissent,
au premier coup d’ceil sans se connaitre, se tissent des liens solides. Ainsi de Jean Ballard et
Gabriel Audisio, d’Armand Guibert et de Jean Amrouche. On peut citer en exemple Albert
Camus et Emmanuel Robles, « fréeres de soleil », pour reprendre le titre du dernier livre que

Robles écrivit en 1995, quelques temps avant sa mort 25, Emmanuel Roblés raconte son
incursion au Vraies Richesses et la sympathie immédiate qui s’est établie entre Camus et lui.
Roblés, encore, €était en classe avec Mouloud Feraoun. Ils avaient créé ensemble une revue a
I’école normale de La Bouzaréah. Ils resteront toujours liés et le premier facilitera la premicre
publication du second. Autour de Camus et Charlot gravitent également de nombreux artistes
et écrivains : Claude de Fréminville (futur directeur d’Europe 1, sous le nom de Claude
Terrien), Blanche Balain, Jeanne-Paule Sicard, Louis Bénisti ou Jean de Maisonseul, etc...
Entre eux aussi, I’amitié occupera une place trés importante dans les années qui suivront et
durant toute leur carriére ou leur vie. Ce sens de I’amiti¢, Camus 1’avait cultivé sur les stades
de football et sur les planches du théatre amateur.

L’ouverture de ces jeunes méditerranéens se veut tous azimuts. Elle vise jusqu’a
I’Egypte de I’Italien Ungaretti ou du Grec Cavafy. Cependant cette Méditerranée 1a est assez
lointaine. Les voyages en Gréce font réver mais ils sont difficiles et les contacts tout autant,
qui les privent de découvrir ceux qui a Athénes s’éveillent a la méme époque. On pense
notamment au pocte Georges Séféris, dont la famille réfugiée de Smyrne en Asie mineure
s’est installée dans la capitale hellénique. En revanche, ils témoignent d’un vif intérét pour
I’Espagne, ou beaucoup ont aussi des racines familiales. A Alger, Camus met en scéne La
Célestine, grand classique du théatre espagnol. Sa premicre piece qu’il écrit en collaboration
avec Yves Bourgeois, Alfred Poignant et Jeanne-Paule Sicard, Révolte dans les Asturies,
s’inspire d’un événement qui prélude a la guerre d’Espagne. Jeanne-Paule Sicard prépare
aussi une traduction d’une piece de Cervanteés inédite en frangais, Les Bagnes d’Alger. Elle
traduit aussi, pour la Revue Algérienne, des articles sur Goya signés par le poéte espagnol
Jos¢ Bergamin, encore mal connu en France aujourd’hui. Et puis, de Marseille a Tunis en
passant par Alger, tous se reconnaissent en Federico Garcia Lorca, qu’ils traduisent, eux-
mémes, et publient. Le traducteur de Lorca chez Gallimard, André Belamich est issu de ce
groupe d’Alger. La vie de Garcia Lorca n’est pas sans ressemblance avec la leur, dans son

intensité ou sa passion et son expérience du théatre amateur20.

Leur centre d’intérét c’est naturellement 1’ Afrique du Nord ou tout reste a découvrir.
L’archéologie, la musique, la peinture, les écrivains. On peut ainsi citer qu’ils sollicitent le
musicien Charles Koechlin pour un article sur I’orientalisme dans la musique francaise, qu’ils
s’intéressent 8 Mohammed Racim, le miniaturiste né en Algérie en 1896 ou qu’ils se soucient
particulierement du rapprochement entre les populations qui vivent en Afrique du Nord et
qu’ils craignent de voir s’écarter les unes des autres chaque jour davantage. Par dela la mer,
ils s’intéressent aussi a I’Italie, qui se visite plus facilement que la Grece, a I’actualité des
écrivains frangais, a Rainer Marie Rilke ou au théatre élisabéthain.

Alors qu’elle n’a pas encore atteint sa maturité littéraire, cette génération est happée
par la guerre. Elle va curieusement lui servir et la méler a I’intelligentsia francaise.
Brutalement le contact entre les deux rives est coupé. Apres 1942, 1’ Afrique du Nord devient
le théatre des opérations politiques qui annoncent le retour de la France dans la lutte contre
I’ Allemagne nazie. Autour d’Edmond Charlot, c’est une France combattante et littéraire qui

24 Camus, Essais, Paris, NRF, Gallimard, La Pléiade, 1965, pp- 1329-1331

25 Emmanuel Roblés, Frére de soleil, Paris, Le Seuil, 1995.

26 Emmanuel Roblés, Federico Garcia Lorca, Pézenas, Domens, 1998. Il s’agit d’une réédition d’une
conférence d’Emmanuel Roblés de 1949



se presse et le jeune éditeur ajoute a son catalogue des noms prestigieux, comme Gide,
Vercors ou Gertrude Stein. Charlot et Amrouche, sous la férule de Gide créent la revue
L’Arche. La revue Fontaine de Max-Pol Fouchet connait un destin prestigieux. Mais en
quittant Alger, le gouvernement emporte tout avec lui. C’est a Paris désormais que tout se
centralise & nouveau. Edmond Charlot I’apprendra a ses dépends. Parti a la suite du
mouvement de libération, il reviendra ruiné en 1947. Dix ans plus tard, la guerre d’Algérie
vient brouiller les pistes et sonner le glas de ce mouvement littéraire. De Paris ou de
Marseille, les Camus ou les Audisio assistent impuissants a I’effondrement de ce qui fut leur
réve, une communauté culturelle unie. Aucun pourtant ne veut renoncer. Audisio, Robl¢s,
Charlot, Guibert retournent en Algérie méme apres I’indépendance et entretiennent des liens
étroits avec la jeune littérature de 1’ Afrique du Nord. Mais cette génération alors vieillissante
ne parvient pas véritablement a donner naissance a des héritiers sur la rive nord de la
Meéditerranée.



