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L’image de Nice cosmopolite, Nice, lieu de villégiature et de plaisir, constitue déja un
cliché a la Belle Epoque. Cette derniére est symbolisée par ’année 1900 et correspond stricto
sensu aux premiéres années du XX° siécle. Nous avons adopté ici cette dénomination dans un
sens large, et pour englober une période d’étude qui se situe entre 1880 et 1914. 1900, c’est
encore d’une certaine manicre, le second Empire avec ses ivresses d’argent facile, ses facons de
vagabonder d’un style a I’autre, de prendre romantiquement son inspiration a tous les pays et a
toutes les époques. Comme le fait remarquer justement la comtesse de Gramont dans ses
mémoires : « En 1900 la civilisation ressemblait a une grande pyramide ou chacun rangé
méthodiquement dans son petit carré, était convaincu de 1’éternité de 1’édifice’. » Elle ajoute :
« C’¢était I’époque ou les princes russes faisaient des folies a Nice. » Nice est alors un haut lieu du
cosmopolitisme.

On peut se demander si cette hétérogénéité des nationalités est considérée comme un
avantage. En fait, les jugements sont divers, de la « mauvaise herbe cosmopolite »* d’Alain
Decaux a I’expression poétique de Gabrielle Réval désignant les résidents comme » les pelerins
de I’Azur’. Ce sont les Anglais et les slaves qui sont majoritaires. Paul Gonnet dénombre en
1880-1881, les hivernants : 13 000 Francgais, 6 000 Anglais, 2 500 Russes, 2 000 Allemands et
Autrichiens, pres de 2 500 Américains, et 2 500 Russes.

André Theuriet' note dans Charme Dangereux’, lorsqu’il décrit une soirée a 1’Opéra,
«la musique légeérement nasillarde des voyelles russes » dans les loges. Les slaves sont
manifestement une composante importante de ce cosmopolitisme hivernal & Nice. Gabriel
Charmes dans son guide touristique les Stations d’hiver de la Méditerranée publié en 1885 insiste
aussi sur le fait qu’a cette période, une fois passée la vague anglaise, Nice est « une stations slave
par excellence »° et il ridiculise ces étrangers qui apprennent le francais dans les romans et le
parlent a ’identique’.

Les intellectuels frangais qui constituent le « Tout-Paris » en villégiature sur la cote entre
1880 et le début de la guerre de 1914 portent un jugement plutdt sévere sur cette colonie
aristocratique. Trois noms d’académiciens et de journalistes parisiens : Louis Bertrand, André
Theuriet et Jean Lorrain, et deux genres littéraires, les souvenirs et les romans, nous donnent
quelques portraits significatifs de ceux et celles qui animent les salons fréquentés par la colonie
russe de Nice.

En guise de préambule a ces descriptions et aux images que les auteurs veulent donner
de la colonie russe, nous évoquerons, en contre point préalable, un peu comme une exception, il
faut bien le connaitre, le regard d’une aristocrate russe qu’on ne présente plus, Marie
Bashkirtseff, un regard sur elle-méme d’abord, mais aussi sur la ville, ses habitants, hivernants et
nicois, et sur les rapports qu’elle entretient par le biais de Nice avec la créativité, donnant ainsi
une image plus positive et plus active de la colonie russe de la ville.

® Marie Bashkirtseff

Cette ukrainienne, fille de Constantin, seigneur de Gavronzi, maréchal de la noblesse, est
une figure de la colonie russe nigoise, et les renseignements que nous donnent son célébre journal
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concernent la décennie 1873-1884. La légende s’étant emparée de la jeune morte, la publication
de son journal sera un succes et on compte plus de 8000 exemplaires vendus entre 1887 et 1891.

On a envie de la rapprocher de Félix Ziem, d’origine arménienne et polonaise. En effet,
plutét connus pour leur peinture que pour leur plume, Ziem et Marie voyagent tous deux
beaucoup comme on le sait. Ziem, cet autre émigré, cet autre artiste, sera a Nice dans la méme
période que Marie, durant les années 1870, elle, a partir de 1873 et lui, a partir de 1876. Si la
jeune Marie suit des cours de peinture avec Bensa, Ziem est alors un peintre reconnu. Ils
manifestent tous deux dans leur journal, un grand intérét évidemment pour les problémes liés a
leur art. Ziem consacre toute la premicre partie au traitement de la lumiére tandis que Marie
exprime surtout de 1877 a 1883, tout le mal, mais aussi toutes les satisfactions que lui apporte son
travail d’artiste. Ici c’est la plume de Marie qui nous intéresse. On peut se demander si elle
constitue un exemple représentatif ou non de la vie des émigrés russes.

D’abord son journal s’avére étre un auto portrait littéraire : c’est en effet, un vrai journal
narcissique de jeune fille, dans lequel elle consigne ses états d’ame. Elle ne fait la préface, parce
que, dit-elle, elle ne les aime pas. Elle nous donne la définition du contenu, au 12 janvier 1874,
jour de I’An russe : C’est une femme avec toutes ses pensées et ses espérances, déceptions,
vilenies, beautés, chagrins, joies. La vie d’une personne, une vie entiére, sans aucun déguisement
ni mensonge ; en toute chose grande et intéressante®.

On la retrouve confrontée a 1’éternel probléme du rapport au réel que pose toute ceuvre
autobiographique. Elle avoue un peu plus loin: « Ce pauvre journal contient toutes ces
aspirations vers la lumiére’ ».

Elle y fait d’elle un autoportrait littéraire qui semble le négatif de son autoportrait de
peintre. Ce dernier est un tableau qui la représente dans une austére robe noire au col blanc
immaculé, une palette a la main. A L’image picturale qu’elle souhaitera donner d’elle au monde
autour de 1883, s’oppose un regard littéraire plus précoce de dame en blanc. Elle se voit alors
plus lumineuse. Etant plus jeune elle manifeste une vision plus superficielle et trés mondaine,
moins artiste solitaire. En une dizaine d’années, le regard qu’elle porte sur elle-méme aura
compleétement changé. Le pinceau n’est pas la plume. La technique trés différente montre
I’évolution de sa personnalité.

Au 12 janvier 1874, elle note : « J’ai I’air d’un des ces tableaux du premier Empire.
Heureusement ou malheureusement, je m’estime un tel trésor que personne n’en est digne'’. » Un
peu plus loin, elle ajoute : « Je me regarde dans la glace et je me vois jolie'". »

En 1876, de Rome, elle parle d’elle comme de la « créature en blanc ». Au 6 mai, elle
revient sur son autoportrait littéraire de dame en blanc : « Je suis coiffée a la Vénus Capitoline, je
suis coiffée a la Vénus Capitoline, je suis en blanc comme Béatrix, un chapelet et une croix de
nacre sur le cou'?. » Les comparaisons avec la déesse de I’amour et avec la célébre amoureuse de
Dante montrent combien elle cherche une image marquante pour les esprits.

Cette auto présentation de Marie nous permet de mieux comprendre les rapports qu’elle
entretient avec Nice et ses résidents. Elle manifeste toujours des relations épidermiques
excessives et un peu enfantines avec le site. Lors de son premier séjour en janvier 1873, elle
note : « Je regarde Nice comme un exil ». Cela montre que le premier contact n’a pas été facile,
ce en quoi elle est une exception par rapport aux autres hivernants. Elle déteste y passer I’été, ce
qui lui semble perdre la moiti¢ de la vie. Pourtant Marie va beaucoup aimer la ville et elle le
manifestera dans son journal surtout entre 1873 et 1876. En fait, elle y pense d’abord lorsqu’elle
est ailleurs. Par exemple en 1874 de Paris, elle se souvient, dans un cri d’amour et de
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reconnaissance : Nice est si beau en septembre. On est comme dans un nid, entouré par ces
montagnes et devant soi on a une fenétre immense. J’aime Nice : Nice c’est ma patrie, Nice m’a
fait grandir, Nice m’a donné la santé. »

A cette époque pourtant, la vague des hivernants venus a Nice pour raison de santé
commence a diminuer et du séjour curatif et passif, on entre dans la phase d’un s¢jour actif et
festif. Deux ans plus tard, en 1876, de Rome elle écrit : « O Nice, Nice y a-t-il une plus jolie ville
au monde apreés Paris ? ». Elle espere revenir et évoque avec nostalgie ses balades sur la
Promenade sans chapeau avec ses chiens. En 1876, de retour a Nice aprés un voyage a Naples,
elle s’écrit : « On a beau dire, il n’y a rien d’aussi splendidement simple et adorablement poétique
que Nice. »

Ensuite elle compare les deux villes, pour préférer le rivage libre de Nice au bord de
mer, a la balustrade de Naples. Aprés un voyage estival qui la meéne a Berlin puis en Russie
jusqu’a Saint Pétersbourg, elle revient encore a Nice le 2 décembre et s’enthousiasme : « Apres
une si longue absence, le ciel de Nice me transporte. Et je me sens bondir en respirant cet air pur,
en regardant ce ciel transparent... Que c’est beau et qu’il ferait bon de vivre dans ce paradis'. »

En contrepartie, lorsqu’elle s’en va, elle est malheureuse et avoue étre sur le point de
verser de vraies larmes en quittant ce pays délicieux et incomparable. Elle est ainsi trés
représentative de 1’attitude générale des étrangers au pays nicois qui sont tous subjugués par la
région et elle illustre 1’idée commune que lorsqu’on vient, on revient et, si on peut, on reste.

Marie apparait sensible au paysage. Sur la Promenade des Anglais ou elle va le matin
quand il n’y a personne, elle regarde les « jardins des petites maisons mauves »'* de son ceil de
peintre. En effet, les teintes de la gamme parme et lilas qui ont fait les beaux jours des
impressionnistes reviennent souvent sous la plume des hivernants un peu artistes. Cette nouvelle
vision coloriste de la relation de I’ombre a la lumiére se retrouve exprimée par Jean Lorrain qui
évoque « la silhouette violatre du rocher d’Eze dans les lointains qui se violacent". Stephen
Liégeard la reprend avec ’allusion qu’il fait aux « monts violacés »'®. Paul Padovani autochtone
sensible s’il en fut au charme pictural du site, mentionne les teintes de « lilas » et de « mauve
délavé » dans une chronique datée du 21 mars 1905, intitulée Printemps qui commence. Dans une
autre chronique du 9 mai 1899, intitulée L ivresse de vivre, il évoque la couleur mauve dans tous
ses états, comparant le ciel a la discréte fleur de Parme dont chacun sait que la culture est
répandue dans le pays nicois. René Boylesve, le sensible tourangeau, ne manque pas dans son
journal intime Feuilles tombées, de repérer le ciel « pommelé de flocons blancs et mauves »' . Et
au 6 avril, il note, depuis le Mont Alban, qui est une de ses promenades préférées : « la mer est
comme une tenture de soie grisétre et lilas'®.»

Dans les peintures de paysage contemporaines a ces textes, ceuvres a 1’huile et
aquarelles, les nuances de cette couleur se retrouvent chez les peintres finalement assez peu
nombreux qui manifestent une certaine modernité dans leur approche du pays de Nice. C’est le
cas de Cyrille Besset, de Costa dans ses représentations du monastere de Cimiez, et plus
systématiquement des ceuvres d’Alexis Mossa. Ainsi Marie participe-t-elle a une interprétation
coloriste du site relativement fréquente.

Marie fait volontiers allusion a sa vie de mondaine a Nice durant les hivers qu’elle y
passe. Elle s’avere exemplaire, parce qu’elle représente les diverses facettes des habitués de la
Promenade : elle s’y exhibe plus ou moins consciemment: « beaucoup de monde, on m’a
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énormément regardée. Tout Nice était a la promenade, j’ai beaucoup galopé »'°, note-t-elle dans
son journal au 7 mars 1873. Elle cherche a s’y faire voir du duc de Hamilton. Quand elle y passe
pour aller aux courses, elle note dans son journal au 25 janvier 1877 : « C’est a la Promenade des
Anglais que nous attend une rare sensation. Les chevaux blancs, la voiture blanche, les dames
blanches, les cheveux blonds, les lanternes reluisantes aux derniers rayons du soleil, nous avons
Iair d’un bout de féerie.” »

Quelques années plus tard, les pratiques du beau monde sont toujours de mise comme
I’illustrent les deux aquarelles de Frantz Alt, de 1884 et de 1885, conservées au Musée Masséna
de Nice. Celle intitulée La Promenade des Anglais, met en scéne une population oisive et aisée
qui se promene calmement ; on voit au deuxieéme plan une caleche, et I’atmosphére baigne dans
cette sérénité artificielle voulue par 1I’imagerie déja du second empire et qui se confirme ici,
propageant une image de Nice lieu de I’hivernage heureux ; bien sir, le ciel est bleu, bien sir
sans un nuage et on devine sur le coin gauche la mer, tout aussi bleue évidemment. Certaines
dames se protégent ¢légamment des ardeurs du soleil sous une ombrelle, tandis qu’un cavalier et
une cavaliére avance lentement sur le c6té droit du second plan.

En 1887, Stephen Liégeard, dans La Cote d’Azur, consacre la premiére illustration de la
partie dévolue a Nice, a une vue de la promenade. Des palmiers sur fond de mer, cavaliers,
caléches et belles promeneuses a ombrelle, sont une reprise de ce cliché réducteur voulu par un
certain Paris.

En fait la promenade des Anglais dépasse les clichés et I’assimilation symbolique a Nice
tout entiére, pour devenir un lieu littéraire a part entiére®’, justement parce qu’a elle seule, elle
résume bien la ville pour les gens de plume. Marie Bashkirtseff note, au 10 septembre 1874 dans
son journal : « Nice pour moi, ¢’est la Promenade des Anglais® ».

Si Marie anticipe ainsi le cliché réducteur de la ville, elle est également sensible aux
événements marquants de la villégiature hivernale et tout particulie¢rement aux festivités du
Carnaval qui vont devenir une véritable institution durant les années 1880. Le Carnaval nigois
offre, selon Marie, une spécificité par son caractére populaire a la différence des carnavals
italiens par exemple ou, note-t-elle dans son journal au 2 février 1884, « I’aristocratie s’en
méle ». Elle ajoute que le point commun de ces deux carnavals est une gaie spontanéité¢ a défaut
d’une méme origine sociale huppée et homogene. Ici les mots de Marie rejoignent les analyses
récurrentes des littérateurs parisiens.

Fait relativement rare parmi les hivernants, Marie s’intéresse aux habitants autochtones
et pauvres que tout sépare généralement des étrangers en villégiature. Généralement en effet, au
mépris de classe, s’ajoute le mépris du colon, et celui du parisien pour le provincial. Une
exception, Marie : « ces bons, ces excellents Nigois, grandie parmi eux, je les aime »> écrit-elle
dans son journal, sans doute parce que sa famille est au ban de la bonne société russe.

Durant les semaines ordinaires, quand arrive le dimanche, les petites gens du pays vont
manger la bouillabaisse & Beaulieu ou le lapin vers Aspremont. Monselet dans Les Souliers de
Stern évoque le trindme des ouvriers nigois : la chanson, la voiture et le lapin®*.

Les Nigois aiment chanter, Marie aussi et clle aime chanter en nicois avec eux ; elle
raconte qu’elle I’a fait, prés de 1’église Sainte-Réparate, suscitant les réactions des marchandes de
fruits et de 1égumes qui dansent et crient que belle regina ; il faut lui savoir gré d’avoir osé parler
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et chanter nicois> comme le rappelle fort justement Paul-Louis Malausséna, dans article qu’il
consacre a la jeune peintre dans un numéro spécial de la revue Nice Historique.

Les Nicois ont le sens de la féte, Marie aussi. On trouve trés peu de notations chez les
littérateurs, a propos des fétes populaires pourtant nombreuses, dans la tradition des festins
comme celle de tourner le mai par exemple, liée a la chanson Lou Rossignoti che vold®®. Or en
1877 Marie organise un « grand Rossignol » comme elle disait, rue de France, pour les petites
gens du quartier qui est le sien. Elle manifeste ainsi, 1a encore, son originalité par rapport aux
autres hivernants, en portant un regard intéressé¢ sur les Nicois trés souvent ignorés par la
mentalité colonialiste des étrangers en villégiature.

Marie Bashkirseff est un cas original pour plusieurs raisons : elle est a la fois peintre
d’abord, mais aussi écrivain, puisqu’elle tient un journal. Ensuite, elle est a la fois étrangére et de
culture francaise : « je pense et j’écris en frangais », dit-elle. Enfin, elle est une exception au sein
de cette colonie russe aristocratiquement oisive puisqu’elle a de nombreuses activités artistiques,
malgré la maladie qui la ronge.

En quoi Nice influence-t-elle la créativité de cette jeune fille hors du commun ? Si elle
parle de la ville dans des écrits, il semblerait que le site n’influence pas tellement son ceuvre
artistique, a la différence d’un Carpeaux ou d’un Rodin. En effet, elle manifeste des qualités
picturales qui ne s’éloignent pas vraiment d’autres femmes impressionnistes qui vivent loin de
Nice : on pense ici a Eva Gonzalés, éléve intelligente de Manet dont on trouve 1’influence
¢galement chez Marie. Comme ses consceurs, elle se bat contre une société misogyne ; les
peintres impressionnistes sont en fait socialement trés conservateurs et préferent voir les femmes
derriére un piano pour faire de la musique d’agrément dans les salons que derriére un chevalet
pour imposer une création forte qu’on s’empresse de qualifier alors de masculine. Marie est
Marie, et la brieveté de sa vie, qui en fait une dame aux camélias réelle, moins de trente ans apres
la création de la piece, ne semble guére marquée sur le plan pictural par Nizza la Bella.

Ce cas Bashkirtseff fait qu’il n’y a pas de place véritable pour le site de Nice dans le jeu
complexe des images que Marie veut donner ou laisser d’elle. La nature et le contexte restent un
cadre face a son drame intime. Elle veut vivre et elle sait qu’elle va mourir, elle veut créer pour
laisser des traces. La dualité de son étre, ce que Colette Cosnier’’ appelle le moi-mondain et le
moi-créateur, éclate dans la citation du journal de Marie, la dame en blanc et la dame en noir :
« Une toilette : d’un co6té une couleur et une facon et une coiffure, de ’autre coté autre toilette et
autre coiffure de maniére a ce que d’un coté je serai une, et de I’autre une autre personne”®. »

Pourtant, sur le plan littéraire du journal, on sent I’importance sentimentale qu’elle
donne a la ville de Nice, et par 1a méme sans doute, d’une certaine maniére, I’impact du site.
Quand on sait la part qu’elle accorde, par exemple, a des notations d’ordre climatique, on pense
que l’influence sur son état d’esprit rejaillit vraisemblablement sur son pouvoir créateur pictural.
En vérité, Marie est trés active, méme si elle note dans son journal, au 30 avril 1875 : « J’ai senti
I’air de paresse qu’on y (a Nice) respirait, on se sent mou et incapable de rien®’. » Elle se
consacre amplement a des activités artistiques et intellectuelles. La ville de Nice, si elle
n’apparait pas directement dans les ceuvres artistiques de Marie, est sans doute a la base de ses
créations picturales par le conditionnement auquel le site participe amplement.

Au cas particulier de cette jeune artiste s’oppose globalement une colonie russe oisive au
comportement décadent.

» Nice Historigue, p. 170.
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® Nature des sources littéraires

La Belle Epoque marque pour Nice la dérive des thémes générés par la ville depuis le
milieu du XIX"siécle. En effet, si on venait auparavant pour voir, on vient maintenant plutot pour
se faire voir, d’ou I’importance considérable, entre autres, des salons comme lieu de mondanité.

Les gens de plume en villégiature hivernale dans ces années 1a ; c’est le « Tout-Paris »
au soleil, c’est-a-dire la haute société parisienne. De 1890 a 1914, période marquée par I’esprit fin
de siecle, dans la mesure ou I’on retrouve a Nice une double dimension décadente et symboliste
dans les expressions artistiques et littéraires, le Tout-Paris s’auto-définit par la bouche des
personnages romanesques. André Theuriet, académicien, et Jean Lorrain, journaliste mondain et
écrivain en sont les dignes représentants. Cette auto définition constitue également une
autocritique. Jean Lorrain dans Le Crime des Riches qui parait en 1904 évoque ainsi les
composantes de « ce qui compte a Paris » : « Tout-Paris, Paris artiste, Paris littéraire, Paris
académique, un peu de Paris politique un moment, mais Paris cabot surtout’’ ». On retiendra
d’abord, de cette énumération, la présence des académiciens, et une certaine insistance sur le
Paris politique. Un autre élément important de ce mélange détonnant, ce sont les journalistes,
toujours jugés négativement.

C’est ce Tout-Paris qui porte des regards critiques sur la colonie russe entre 1880 et
1914 avec deux sortes de support. Des souvenirs d’une part et des romans d’autre part, ¢’est-a-
dire a la fois des ouvrages qui se veulent mémoire d’une certaine réalité¢ et d’autres qui se
présentent comme des ceuvres de fiction.

Les salons ont un réle mondain important a Nice comme a Paris, pour cette petite
coterie, et le « Tout-Paris » reproduit a Nice les habitudes parisiennes comme en témoignent les
souvenirs de Ferdinand Bac. Si la plupart de ces salons sont tenus par des dames, on compte deux
hétes a Nice, deux auteurs, I’un académicien, romancier, journaliste, ¢c’est André Theuriet, dont le
roman Le Charme dangereux paru en 1890 met en scéne la colonie russe de Nice. L’autre,
journaliste, c’est Jean Lorrain qui décrit abondamment une certaine aristocratie russe dans un
roman, Le Crime des Riches et dans un recueil de nouvelles, Le Vice Errant, parus
respectivement en 1902 et 1904.

Le premier apparait comme un peintre de mceurs provinciales selon H. Bonnemain dans
la présentation qu’il fait de ces ceuvres’', et Emmanuel Besson dans son ouvrage André Theuriet,
sa vie, ses ceuvres. Lui qui s’était juré d’étre Lamartine ou rien, n’aura aucun succés avec ses
textes poétiques, ce qui I’incite a s’orienter vers la prose. On le situe & mi-chemin du réalisme et
de I’idéalisme. Il s’inspire en effet, de ce qu’il a directement observé et ses personnages se
meuvent dans les milieux qu’il a le mieux connus. Pourtant, il s’attarde également sur ce qu’on
pourrait appeler la structure mentale de ses héros. Il reste trés classique, puisque la description,
importante dans ses romans, fait partie intégrante su sujet, prépare et justifie les événements, et
explique le jeu des passions. En fait, il apparait comme un écrivain conventionnel, aussi bien dans
les sujets choisis que dans la maniere de les traiter. Conformiste, il se veut le défenseur d’une
morale traditionnelle dans un style ampoulé.

André Theuriet tenait une véritable petite cour, rue Blacas ou 1’on rencontrait Frangois
Coppée™ et Camille Flammarion®®. Ce peintre de la province venait 4 Nice tous les hivers et
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3 Astronome frangais, il est I’auteur d’une Astronomie Populaire et il fonda la Société Astronomique de France en
1887.



n’ignore rien du cosmopolitisme des stations hivernales. Il n’est pas insensible a la frivolit¢ de
cette population « exotique ». Il faisait partie des intimes des Bashkirtseff et de Maupassant.

La deuxieme, le Normand Jean Lorrain, abandonne rapidement ses études de droit et des
1880 commence a fréquenter les salles de rédaction et les cafés. Il collabore au Courrier frangais
en 1884, a I’Echo de Paris en 1891 et au Journal a partir de 1895, avec lequel s’ouvre 1’¢re des
« Pall Mall Semaine » qui fait de lui I’un des chroniqueurs les mieux payés de Paris, sous le
pseudonyme de « Rétif de la Bretonne ».

Durant sa période nicoise, outre les « Pall Mall », il signe aussi quelques articles dans La
vie Parisienne sous différents pseudonymes : Mimosa, Kakouski, le Cadane ou Stendhaletto.

Quelques romans se situent tout ou partie a Nice : Hélie gar¢on d’hotel, Le Crime des
Riches, le recueil de nouvelles Le vice Errant, et une piéce de théatre Sainte Roulette qu’il écrit
en collaboration avec Gustave Coquiot dont I’action, sensée se situer a Monaco, se place a Nice
en réalité. Le Crime des Riches paru en 1902 et Le Vice Errant paru en 1904 mettent en scéne la
colonie russe de la ville.

Il s’installe véritablement a Nice vers 1901, quittant définitivement Paris. Il habite
d’abord a la villa Bounin, avec sa mére Mme Duval qui fait les honneurs de la maison,
bourgeoise respectable. Puis vers avril 1906, il quitte le Boulevard de I’Impératrice de Russie
pour un vaste appartement au 7, Place Cassini, d’ou il jouit d’une magnifique vue sur le port et la
mer. On connait la vie quotidienne de Jean Lorrain essentiellement par les souvenirs de Louis
Bertrand et de Jules Bertaut, développés respectivement dans la Riviéra que j’ai connue qui parait
en 1933 et dans Céote d’Azur qui parait en 1953.

D’apreés Louis Bertrand, Jean Lorrain était considéré comme méchant, perfide et
artificiel ; il se teignait les cheveux en blond, affichait son homosexualité ; Il était capable de
tendresse et d’admiration pour sa mere : « C’était un homme d’ancienne éducation, d’éducation
bourgeoise légérement teintée de snobisme provincial. Et de méme qu’a travers les pires
désordres, il gardait un besoin de pureté, de propreté morale, il conservait aussi de son perpétuel
cabotinage, un besoin de sincérité®. »

Il recevait, villa Bounin, la baronne Taffard qu’il surnommait « la citrouille vénéneuse »
et la baronne de Schotten, veuve d’un hoberecau poméranien qui rapportait a Lorrain des
anecdotes du grand monde ou elle était regue (mais pas lui!). Quant aux hotes de la villa de
Lorrain, ils étaient tous, gens de lettres, artistes et cabotins, parisiens de passage a Nice.

Selon Jules Bertaut, les effroyables médisances de Lorrain écartaient de lui la plupart des
gens de la société. Aussi lui fallait-il se rabattre sur des anoblis de fraiche date et il retrouvait tous
les gens du Boulevard et des « premiéres » parisiennes, séduits par le brio de sa conversation.
Boulevard de I’impératrice de Russie, de nombreux parisiens venaient déjeuner. Jean Lorrain,
maquillé comme un comédien en scéne, recoit dans une salle a manger aux tapisseries
provinciales et sombres: «le lobe des yeux congestionné sous des paupicres bleuies, les
pommettes vermillonées, les cheveux touchés de henné, prince du bizarre et des plus troubles
littératures, barnum des vices, racontait Nice et portraiturait ses monstres . »

Jules Bertaut évoque les cache-nez en peluche et les bagues de bazar algérien
qu’exhibait Lorrain. Son salon était devenu le point de ralliement des désceuvrés et des
neurasthéniques. Il y recevait le vendredi : ¢’est une atmosphere fin de siecle qui régnait chez le
célebre journaliste, une atmosphere délétére a souhait, sous le signe des femmes méduse comme
Lorrain aimait a les décrire.

Son biographe officiel, Georges Normandy, qui était également son disciple attitré, lui
vouait une admiration sans borne, et, de ce fait, donne de I’homme une autre version.

En vérité, comme le reconnait J. Saqui, dans la causerie faite au Musée Masséna sous le
titre Le Bien et le Mal que [’on dit de Nice et des Nigois, Jean Lorrain, Hoéte de Nice, les

35 Louis Bertrand, La Riviéra que j’ai connue, Fayard, Paris, 1933, p. 177.
36 Jules Bertaut, Céte d’Azur, Hachette, Paris, 1953, p. 179.



jugements qu’inspira le personnage sont vari€s et il écrivit sur Nice « des pages prestigieuses ou
des critiques acerbes »*’. Saqui distingue un Jean Lorrain ironique des salons et un autre plus
« peuple », plutdt naturaliste. Il le présente également comme un malade, heureux d’étre odieux a
tant de gens. En bref, Lorrain est sans doute le personnage le plus haut en couleurs des
journalistes qui, aprés la grande vague des années 1880, amplifient les mythes de Nice et ajoutent
le sel décadent du parisianisme de I’époque.

Voila donc rapidement brossé le portrait des auteurs qui évoquent les Russes de Nice.
Considérons maintenant les textes.

D’abord, celui de Theuriet est un mélodrame. Cet ouvrage eut un grand succes
puisqu’on ne connait pas moins de 31 rééditions en quelques années du Charme Dangereux.
Ceux de Lorrain ont une connotation plus décadente. Ils ressemblent a ces romans de 1’époque
qui ont la ville de Nice comme toile de fond, des illustrations sur le mode imaginaire d’une
société aristocratique délétere, vue souvent sans complaisance. Les personnages romanesques en
sont des nantis hivernants et il faudra attendre Le Balai de Sorciere de Lunel en 1935 et une
trentaine d’années encore plus tard, les romans de Max Gallo ou de Louis Nucéra, pour trouver
un regard nostalgique d’homme de gauche, décrivant les humbles, les exclus et les autochtones
qui sont cruellement absents de la réalit¢ des romans de notre période. Cette « littérature »
renvoie a des critéres conventionnels de I’air du temps, ce qui a peut-Etre le mérite de faire de
Nice le lieu et le temps privilégiés de la Décadence, mais aussi, semble-t-il, un creuset
d’académisme plus que de modernité : la forme littéraire, pour ne citer qu’elle, se caractérisant
par une absence d’innovation, avec des structures romanesques hyper conventionnelles. Quant au
fond social, on reste entre soi, dans une expression parfois sous-balzacienne, et bien pensante,
parfois symboliste. Toujours, on stigmatise la déliquescence morale des milieux évoqués a Nice.
Cette critique s’avere en contradiction avec 1’enthousiasme unanime, dans la contemplation de
Nice la Belle, méme si le regard dérive dans la durée de la période étudiée, jusqu’a un
narcissisme décadent.

La réalité sociologique des aristocrates slaves fidélement reproduite dans les romans, se
retrouve non seulement chez Theuriet avec Charme Dangereux, chez Lorrain avec Le Crime des
Riches et Le Vice Errant mais également chez le Polonais Sienkiewicz dans La Cote d’Azur, si on
¢largit des Russes aux Polonais.

On retrouve des personnages de femmes demi-mondaines, aristocrates ruinées surtout
polonaises qui sont support de perdition pour ’homme ; 1a encore, vision traditionnelle a
souhaits. La peinture de ce que cette société suppose étre le tempérament slave fait le fond et la
trame de la littérature particuliére dont se repaissent les gens venus d’ailleurs qui hantent la
Riviéra en hiver. C’est ce qui explique peut-étre la propension aux personnages de demi-
mondaines d’origine polonaise.

En plus de ces regards romanesques immédiatement contemporains, on note ¢galement
des souvenirs marqués par une certaine distanciation temporelle.

C’est 4 Louis Bertrand®® a qui on doit les souvenirs les plus riches sur les Russes de Nice
a cette période. Académicien, il écrit en 1933 La Riviéra que j’ai connue. Ce normalien
romancier vécut a Alger ou il obtint une chaire ; il fit également un séjour en Orient, outre ses
hivernages nigois. Il dédicace ses souvenirs a Georges Maurevert le journaliste, en souvenir de
Jean Lorrain que nous avons connus, dit-il. Il n’est plus question ici de la magie du lieu mais des
propos centrés sur des figures de salons comme Mariéton et surtout Caroline Franklin-Gout qui
était la niece de Flaubert. Les excentricités de M. de Phocas, alias Jean Lorrain sont décrites dans
un chapitre qui lui est dévolu. Mais surtout, une grande part est faite aux Russes et gens de lettres,
aprés un chapitre consacré a la villa Orangini et sa célébre hotesse, Madame Henri Germain. Il
évoque enfin ses voisins des Collinettes, Cheret et Lorrain, ou encore le musicien Albinez ;

37 J. Saqui, Jean Lorrain, héte de Nice, causerie publiée dans L’Eclaireur de Nice, 1931, p.8.
3% Louis Bertrand, né en 1866 dans la Meuse, académicien au fauteuil de Barrés



L’ouvrage de Bertrand inspirera largement deux années plus tard Ferdinand Bac lorsqu’il écrit La
Fin des Temps Délicieux publié en 1935.

Léon Sarty, pseudonyme de la comtesse de Sauteiron de Saint Clément est issue d’une
vieille famille noble de Provence ; elle est membre du Félibrige, fonde le journal L’ Union et en
1885 les guides qui portent son nom. Elle publie sans date, mais vraisemblablement en 1921 Nice
d’Antan, recueil de notes et de souvenirs, comme 1’indique le sous titre. Elle s’intéresse aux
diverses mondanités sur lesquelles elle porte un regard treés laudatif et admiratif. Elle consacre
deux chapitres aux Russes, décrivant essentiellement les grands événements historiques comme la
mort et les funérailles du tzarevitch Nicolas en 1864, ou encore l’inauguration de I’église
orthodoxe en décembre 1912. Nous ne ferons que peu référence a Sarty. Certains faits rapportés
ne concernent pas notre période. Nous nous intéressons plutot a la vie quotidienne des
aristocrates russes tels que les décrivent les intellectuels parisiens de I’époque qui sont eux-
mémes venus a Nice en villégiature hivernale et les ont fréquentés.

® Les salons

Les habitudes mondaines essentielles étaient les salons. Ce sont des pratiques de classe,
toutes nationalités confondues. La différence principale entre les Russes et les Francais vient de
ce qu’'on trouve dans les salons francais des grands bourgeois et ceux qu’ils veulent honorer,
tandis que les salons russes restent, star oblige, trés aristocratiques. Ces habitudes sont décrites
dans les souvenirs comme dans les romans ; ainsi au salon réel de la comtesse d’A. de Bertrand,
cherchant a réunir les célébrités du monde aristocratique et artistique de passage sur la Cote, dans
une atmosphére générale au charme obsoléte s’ajoutent les salons imaginaires de Theuriet, qui
semblent tres réalistes néanmoins.

A Nice, dans le domaine du réel, la premic¢re hotesse de référence est une grande
bourgeoise Madame Germain, la deuxieme, la comtesse d’A., une aristocrate russe. A elles deux,
elles représentent I’essentiel des caractéristiques sociales des hivernants puisqu’on trouve des
grands bourgeois parisiens et des aristocrates russes qui inspirent les gens de plumes. Les
portraits qui sont faits de Madame Germain et de la Comtesse d’A. nous viennent de deux récits
autobiographiques au parfum de nostalgie puisqu’il s’agit de souvenirs. D une part la Riviéra que
Jj'ai connue® de Louis Bertrand et d’autre part La fin des temps délicieux® de Ferdinand Bac, le
deuxiéme titre lui-méme donnant déja le ton du récit par le regret implicite qu’il contient™'.

Madame Germain, selon Bertrand, est en rivalité avec un autre personnage féminin la
comtesse d'A.. Cette derniére a en commun avec Madame Germain I’intelligence et le souci de
réunir les célébrités du monde aristocratique et artistique de passage sur la Cote, d’ou une
certaine rivalité entre les deux femmes.

La comtesse avait été jolie, parait-il : ¢’est du moins ce qu’affirmaient ses plus anciens
admirateurs [...]. Elle s’était empatée et alourdie avec 1’dge. Une coxalgie précoce 1’avait
condamnée a une claudication et & une demi immobilité qui lui 6taient ses derniers agréments.
Mais, dans cette disgrace vaillamment supportée, elle conservait une inflexible volonté de plaire.
Cela ressemblait peu a la volonté de puissance des Allemands, et cela finissait par s’imposer a
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force de méthode et de persévérance et aussi de flatterie dominatrice™.

¥ 0p. cit.

0 0p. cit.

I Ce dernier ouvrage n’est mentionné ici que pour mémoire puisqu’il n’évoque pas les Russes.

2 « Elle était fort intelligente et d’une culture un peu superficielle mais trés étendue, qui se voulait trés informée de
toutes les nouveautés dans tous les pays de culture européenne. Les lectures les plus ardues n’étaient pas, prétendait-
elle, pour lui faire peur. Prudemment, elle restait sur le seuil ou s’en tenait aux généralités. Et, naturellement, elle
parlait au moins quatre langues, outre la sienne : ce qui remplit toujours d’admiration le naif frangais. Qu’on y joigne
les singularités de langage et d’allures que se permettent les exotiques et I’on concevra que la comtesse d’A. fit



Il en fait une description foisonnante de clichés : « le diable au corps » des slaves et « sa
volonté de plaire » ; autre stéréotype, la facilité¢ d’acquisition des langues étrangeres. En fait, elle
offre une « culture superficielle », un charme venu d’ailleurs et par 1a méme, les séductions de
I’« exotisme ». La comtesse d’A. en plus de ses talents d’hotesse, se veut un écrivain : Elle
écrivait des romans en frangais, selon la formule déja fort démodée d’Octave Feuillet. Cette
mauvaise langue de Lorrain appelait ces romans de la comtesse : « Les mémoires d’une lampe
Carcel »... survivances de délicatesses frangaises, qu’il faut savoir gré a ces étrangeres d’avoir
pieusement entretenues chez nous. Ces romans mondains écrits par une compatriote des Gorki et
des Dostoievsky, c’était un hommage rendu au génie littéraire de la France sous sa forme la plus
aimable™.

On sent le mépris a peine retenu pour un style peu novateur, c’est le moins qu’on puisse
dire. Mépris également, pour un genre mineur, celui du « roman mondain » qui fait écho au
vernis culturel évoqué plus haut, dans une ambiance démodée qui frise le ridicule.

La comtesse d’A. recoit entourée de son mari et sa fille, tous deux également liés a la
littérature, le comte par le théatre et leur fille par la peinture. La description qu’il en fait, est
empreinte de critique humoristique pour la culture de la famille entiere. Il veut ainsi montrer le
charme désuet du mari et prétexte du portrait de la fille pour évoquer le cliché frangais de
I’intelligence « & la Russe » ¢’est-a-dire sur un mode anarchiste™ : si la comtesse d’A. « tenait
alors bureau d’esprit et salon ouvert dans sa villa du Mont Boron »*_ Jules Bertaut, dans Céte
d’Azur, rappelle les propos de Louis Bertrand : « Comme a 1’Académie, il y avait parmi les
invités plusieurs grandes catégories : les pets de loup, les cabotins, les ducs*. »

Tandis qu’a la villa Orangini chez Madame Germain on trouve de nombreuses célébrités
plutét parisiennes comme Louis Bertrand*’ ou Paul Mariéton™, chez la comtesse d’A. se pressent
les hauts fonctionnaires et les généraux, mais surtout la colonie étrangére® parmi lesquels
Bertrand croit reconnaitre deux portraits intéressants parce qu’ils correspondent a ce qu’il nomme
des types. Il nous brosse tout d’abord le portrait de deux Allemands. Ils sont tout a fait
antagonistes et entrent dans deux stéréotypes bien frangais qu’on peut résumer chacun d’un mot :
« militariste » et « romantique ». A ce double cliché de I’ Allemand s’ajoute un troisieme, celui de

considérée, en Riviéra, comme une femme supérieure, d’ailleurs délicieuse et des plus originales. » Louis Bertrand,
La Riviéra que j’ai connue, p. 225, op. cit.

¥ Ibid., p. 226.

# « Ce guerrier était d’une politesse exquise, qui rappelait notre XVIII® siécle, une politesse que 1’on ne connaissait
plus en France. Monsieur le Colonel avait joué la comédie [...]. A en croire la comtesse, il disait a ravir les vers
frangais et, quand on parlait devant lui de littérature francaise, il ne manquait jamais 1’occasion de prononcer : Votre
grand pocte national ; Béranger ! Et puis sa fille, qui était alors dans tout 1’éclat de ses dix-huit ans : spirituelle,
intelligente comme sa mére, d’une intelligence vive, pénétrante, un peu destructive et anarchiste, a la maniére russe,
je pensais que la littérature allait la prendre elle a préféré la peinture avec tous ses risuges. Mais, méme si elle nous
donne des chefs-d’ceuvre, ces chefs-d’ceuvre ne feront pas palir I’'image éblouissante de la danseuse qu’elle fut alors
et dont se souviennent tous les habitués du Mont Boron. » /bid., pp. 226-227.

* Ibid., p. 222.

% Jules Bertaut, Céte d’Azur, p. 281, op. cit.

7 « C’est a Orangini que je vis pour la premiére fois Louis Bertrand. Il présentait un double personnage littéraire
avec Flaubert et Balzac et était assez silencieux a table. Chez Bertrand, une trés ancienne Espagne était installée au
fond méme de sa sensibilité. Sa mére donnait I’impression d’une dame de Toléde au temps de Philippe II » Ibid, p.
332.

* « Parmi les familiers du logis était Paul Mariéton le bon félibre, qui bégayait si bien. » Ferdinand Bac, La fin des
temps délicieux, p. 325, op. cit.

* « Innombrables sont ceux qui ont défilé a la villa du Mont Boron : d’abord tous les hauts fonctionnaires de Nice, a
commencer par MM. Les Préfets : il est sage d’étre bien avec les autorités locales dont on peut avoir besoin, un jour
ou l’autre ! Puis, les généraux, les officiers de la garnison, pépiniére de valseurs et aussi de flatteurs et d’épouseurs.
Mais surtout, la colonie étrangére, noblesse du Var et d’ailleurs, quelquefois trés authentique ; hiverneurs russes,
anglais, américains, allemands surtout. » Louis Bertrand, La Riviéra que j’ai connue, p. 223, op. cit.



I’hidalgo espagnol et un quatrieme et dernier qui correspond a I’esprit irrationnel des slaves,
pseudo orientaux”’.

Les salons imaginaires de Theuriet constituent un écho romanesque a ceux bien réels de
Bertrand, et a la comtesse d’A. que nous n’avons pas identifiée mais qui a certainement existe,
s’ajoutent les salons inventés de la baronne Mania Liebling et de la princesse Koloubine dans Le
Charme Dangereux, deux personnages romanesques sans doute inspirés par des hotesses réelles,
fiction et réalité étant, comme c’est souvent le cas, étroitement mélées.

Mania Liebling habite un petit hotel au perron de marbre blanc ou s’enchevétrent des
roses grimpantes, une sorte d’atrium introduisant a un salon éclairé par un plafond vitré, le tout
donnant I’impression d’un patio de Séville. Dans la galerie des tables chargées de livres et de
bibelots, un piano a queue, des divans et des fauteuils, de grandes lampes dressées au centre de
jardiniéres fleuries donnaient un caractere d’intimité a ce salon spacieux, qui tenait du boudoir et
de I’atelier. Theuriet ajoute que la joyeuse compagnie fumait des cigarettes, ce qui garde encore
un petit parfum de provocation pour des femmes a 1’époque, en tout cas montre des habitudes
assez libres. L’auteur ajoute qu’on devisait bruyamment des petits scandales de Nice ; sur ce
point, c’est un salon comme ailleurs, on potine partout et pas seulement chez les Russes.

Mania, a la fois enjouée et ironique, dirigeait la conversation en femme du monde
experte. Elle excitait la verve de ses hdtes, cherchait a les mettre successivement en relief. Elle
paraissait s’amuser de ces légéres médisances pleines d’allusions dont le sens échappait a
Jacques , le peintre parisien descendu de Paris pour soigner sa santé, avec sa jeune épouse. Il est
étranger aux pratiques des salons parisiens ou nigois, avec ou sans russes. S’il en était un familier,
il aurait reconnu des habitudes de potinage classiques dans tout salon réaliste, qu’on veuille ou
non lui donner une quelconque connotation artistique ou politique, comme c¢’était le cas de
Madame Germain ou de la comtesse d’A.

Parmi les habitués, une comtesse russe décavée, venue emprunter dix louis a Madame
Liebling, pour jouer a la roulette ou encore un journaliste de la Gazette des Etrangers. En effet,
en référence au tourisme hivernal et aux mondanités, la presse est abondante dont : La Gazette
des Etrangers, le Monde Elégant, Nice |’Hiver, Rives d’Azur et Nice Mondain.

Mais c’est a la villa Endymion chez la princesse Koloubine que I’on trouve 1’expression
de I’esprit slave par les fétes qui y étaient données’’. La maitresse de céans regoit ses hotes en
leur accordant plus ou moins de temps et d’intérét et lorsque le peintre héros principal du roman,
arrive chez elle, Theuriet décrit sa fagon d’agir comme si elle jouait avec ses invités pour mieux
se mettre elle-méme en valeur’>: ce sont des réunions mondaines dont 1’auteur donne une

%% « Le baron de P., un ancien ami de Bismarck, vieux hobereau poméranien, & la face glabre et aux 1évres pincées,
incarnation vivante de la prusse luthérienne et militariste, qui ne prenait méme pas la peine de cacher son mépris
pour la République des Loubet et des Fallic¢res. Et, formant un contraste presque comique avec ce vieux prussien,
cacochyme et bougon, un Allemand romantique, que j’avais appelé le Chevalier au Cygne, sorte de Louis II de
Baviére aux yeux bleus de myosotis et aux longues moustaches blondes, -trés francisé, se proclamant ami de la
France, parlant et écrivant avec pureté notre langue, enfin esthéte et poéte, auteur de volumes imprimés par la
Librairie académique de Perrin. C’était un homme charmant, trop charmant peut-étre, qui disparut sans laisser de
traces, qui se volatilisa dés la déclaration du guerre, en 1914... Entre autres curiosités, on voyait encore, a la villa du
Mont Boron, Monsieur le duc de P., grand d’Espagne de premiére classe, invraisemblable de déliquescence
cosmopolite et mondaine et de morgue hispanique, célébre par mille aventures, et dont la meére, Irlandaise, je crois,
faisait tourner les tables et parler les morts illustres. Et le plus drole de tous, un prétendu Oriental, trés probablement
juif polonais, lequel déchiffrait dans les tapis des symboles effarants, des poémes épiques et des cosmologies. On
n’osait plus faire un pas dans le salon : on avait peur d’écraser sous ses semelles des systémes de métaphysique.
Enfin, il y avait tous les Russes de quelque condition ou de quelque notoriété qui s’arrétaient a Nice, sans parler des
Altesses Royales ou Impériales. » Ibid., pp. 223-224.

*! « Les fétes données a la villa Endymion et composées d’hétes triés sur le volet étaient 1’objet de convoitises de
tous ceux qui avaient des prétentions a faire partie du high life nicois et une invitation de la princesse était une sorte
de lettre de créance qui avait les salons les plus fermés de la colonie étrangére. » Ibid., p. 80.

52 « Quand elle I’eut suffisamment exhibé au gré de sa vanité, elle le quitta pour recevoir de nouveaux arrivants. »
1bid., p. 81.



description impressionniste, peut-étre pour confirmer le sentiment qu’on est dans le domaine du
réve matérialisé ici par une vision picturale.

Sous une radieuse flambée de soleil, au milieu des verdures a I’éclat métallique, les
notes claires mélées aux uniformes donnaient I’impression d’un kaléidoscope aux couleurs
réveillantes et sans cesse variées>”.

C’est un univers particulier, trés codé : « Le journaliste nicois faisait les honneurs de la
villa a un millionnaire américain fraichement débarqué et il le renseignait sur les principaux hotes
de la princesse™. »

® Critiques des mentalités russes dans les souvenirs

Parmi tous les habitués des salons de Nice, c’est semble-t-il la colonie russe qui inspire
le plus les chroniqueurs et les romanciers qui critiquent abondamment leurs mentalités. Louis
Bertrand dans le chapitre qu’il leur consacre, porte un jugement sur ceux qu’il a bien connus a la
villa de la comtesse d’A., au Mont Boron. Aprées avoir décrit I'un de ces slaves, il proclame que
les Frangais ont abusivement assimilé tous les Russes a ceux-la qui étaient bien particuliers. Ils
sont en effet, francisés et maintenaient ainsi, par la méme, une éducation « a la frangaise », dans
un esprit encore dixhuitiémiste, donc passéiste, conservateur et, de toute fagon obsolete par
rapport a la société frangaise de la fin du XIX® siécle. Pourtant Bertrand comprend que cette
¢ducation quoique dépassée les rapproche de notre civilisation dont sont beaucoup plus éloignés a
ses yeux les masses russes populaires. L’ intérét de ces commentaires est ici sociologique : il nous
permet d’avoir un bon exemple des mentalités francaises des intellectuels parisiens bien pensants
de cette fin de siecle, on devrait dire de ce « Tout-Paris » déja défini. Il s’agit 1a d’une opinion
trés compréhensible d’autant qu’émise a posteriori.

C’est de ce monde-la qu’est sortie une comtesse de Ségur, ou Madame Swetchine. Entre
I’institutrice francaise, le coiffeur et le maitre a danser, ces étrangers avaient ét¢ formés comme
on I’¢était chez nous sous I’ancienne monarchie. Ils continuaient une politesse et une galanterie,
dont nous avions perdu la tradition, et ils nous jugeaient, quelquefois trés séveérement, au nom
d’une civilisation qui avait été la notre. Sur ceux-1a, -sur cette élite trés restreinte- nous pouvions
nous appuyer politiquement- et encore pas toujours, car beaucoup de ces aristocrates étaient
fortement germanophiles. Mais enfin ils étaient plus aptes a s’entendre avec nous que la grande
masse barbare du peuple russe. Avec cette révolution, tous les ponts étaient coupés entre la
Russie et nous.

Louis Bertrand montre aussi dans ses souvenirs que peu de Russes « voyaient clairs »
dans la situation internationale. Il en rencontre pourtant beaucoup, comme on sait, chez la
comtesse d’A. dont un prince au jugement politique exceptionnel, a la veille de la guerre entre la
Russie et le Japon (autour de 1905) : « C’est dans ce milieu que j’ai connu les Russes le plus
sympathiques ; par exemple, un prince D..., dont les ancétres évoluent dans les romans
historiques de Tolstoi ; Ce prince, chambellan de Nicolas II, me parlait de I’état de la Russie, a la
veille de la guerre nippone et des troubles fomentés par le pope Gapone. Il était un des rares qui
voyaient clair ou qui osaient parler. Et, quand toute la presse francaise nous assurait que le
Colosse russe ne ferait qu’une bouchée du pauvre petit Japon, il me disait a voix basse, dans un
coin du salon : « nous courons au pire désastre »°°.

Il n’est pas lieu ici de faire ceuvre d’économiste ou de statisticien. Pourtant, il est
amusant de noter, a partir du jugement porté par Louis Bertrand sur les Russes, 1’opinion d’un
intellectuel parisien officiel type, représentatif sans doute d’un sentiment général sur le sujet dans
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une certaine sphere. Pour lui, ils sont de faux Asiatiques dotés d’incohérence, d’inconsistance,
d’instabilité, portés par des lubies chez les plus titrés. Bertrand considére qu’ils sont nantis d’une
tare morbide, un anarchisme moral doublé¢ d’un caporalisme bureaucratique et militaire. Il
développe ce portrait a partir d’anecdotes qui font apparaitre chez les hotes russes de Nice des
comportements pour le moins déplaisants. Bertrand s’aveére a la limite de la russophobie dans
I’assimilation méprisante qu’il fait, d’un diplomate russe a un cosaque, réputé pour son peu de
finesse dans I’imagerie générale francaise.

D’habitude, nos débonnaires compatriotes s’inclinaient respectueusement devant les
moindres caprices de 1’étranger. Les grands personnages russes étaient les premiers a abuser de
cette longanimité. On se racontait sous le manteau ce beau trait d’arrogance d’un haut dignitaire
moscovite, faisant arréter un train, parce que le clapet d’un W.-C. fonctionnait mal.

Quelques mois avant la guerre de 1914, a Nice, au fameux restaurant de « La Belle
Meuniére », j’assistai a une scéne scandaleuse, provoquée par un autre personnage appartenant a
la diplomatie russe. Sur un ton des plus rogues, ce personnage censurait le service, [...]. Je ne pus
me tenir de m’écrier : « Que 1’on reconduise ce Cosaque dans son pays ! A ma grande surprise, il
se calma comme par enchantement. Le nez dans son assiette, il ne souffla plus mot jusqu’a la fin
du repas. Et cela me valut une joyeuse popularité parmi les garcons de « La Belle Meuniére »° .

Bertrand se donne le beau réle ou du moins ce qu’il croit I’étre, montrant qu’il est facile
de faire plier ce personnage plein de faconde deés qu’on n’est pas considéré comme un
domestique. Mais le sel des anecdotes est ailleurs. C’est le rappel, sous forme de clichés, de la
légendaire démesure slave, aux yeux des Frangais en tout cas, avec un brin de critique quant
méme, devant un comportement de type « maitre esclave » que ne saurait admettre tout bon
républicain. Il poursuit avec le théme de la comparaison France/Russie que les Russes font
toujours au détriment de la France. On sent la encore un courant hyper nationaliste qui anime
Bertrand, dans une période propice aux idéologies d’extréme droite, ce qui peut d’une certaine
maniere influencer le souvenir qu’il a de ses rapports avec les Russes quelques années plus tot.
Sur la fin, pourtant, il tempére son jugement en précisant qu’il ne faut pas généraliser cette
attitude désagréable. C’est celle-ci néanmoins qu’il développe longuement: «ils nous
humiliaient de toutes les maniéres. Et d’abord par de perpétuelles comparaisons entre la France et
une Russie profondément inconnue de nous : ils ne le savaient que trop ! Il parlait de notre pays
un peu avec la pitié dédaigneuse des Américains : pauvre petit pays, ou tout est mesquin, étriqué,
arriéré ! [...] Notre peuple, un ramassis de voyous et de petits bourgeois sans éducation, sans le
moindre sentiment de la tenue, en proie a tous les préjugés des petites gens et dégradés par la
goujaterie démocratique™ !... »

Il poursuit encore, en rappelant que les Russes ont souvent une domesticité allemande
réputée plus docile que la frangaise : « Beaucoup de ces seigneurs avaient conservé l’usage
aristocratique de traiter les laquais a coups de canne™. »

La description d’un mode de vie d’ancien Régime outrancier ne peut guére attirer la
sympathie du lecteur frangais qui a le sentiment d’appartenir & un autre monde. La deuxiéme
partie du chapitre intitulé « Comme je les ai vus », est consacrée par Louis Bertrand a la colonie
russe nigoise. Il se sent, selon une certaine tradition intellectuelle francaise, porté vers le peuple,
et comprend avec peine le mépris qu’affichaient les Russes vis a vis de ce méme peuple. Il émet
un jugement d’ensemble sur ce qui d’apres lui caractérise cette colonie et qui se résume ainsi
d’une phrase : « la pitié¢ Tolstoisante, conjuguée avec le vague socialisme humanitaire a la mode
au commencement de ce siécle. [...] Bassesse d’ame, nullité de pensée, haine sournoise de tout ce
qui est beau et grand, haine du juste, complicité spontanée avec tous les destructeurs, tous les
organisateurs de mauvais coups, voila uniquement ce qu’ils voyaient dans le prolétaire [...] Et
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ces hommes, qui parlaient comme nos féodaux du moyen age, n’étaient pas loin non plus de
conclure que le serf ne doit avoir d’autres plaisirs que ceux dont veut bien le régaler son seigneur
et d’autre satisfaction que celle d’obéir a un maitre riche, fastueux et puissant. [...] Ceux qui me
tenaient ces discours me consternaient par une affectation de dureté impitoyable, qui, chez les
plus cultivés, prenait un masque Nietzschéen®. »

On sent ici tout le décalage entre un intellectuel frangais et ces aristocrates venus d’un
pays plongé dans un archaisme nobiliaire tenace. Il essaye pourtant de se rassurer par quelques
contre-exemples charitables mais au fond, rejette ce qu’il nomme « tares morbides ».

On est loin des anecdotes gentillettes de Mme Rattazzi dans les années cinquante qui
rapporte avec envie et admiration pour sa prodigalité I’anecdote d’une princesse russe Sonwaroff
qui donne 4000 francs 4 un inconnu dans le train parce qu’elle est attendrie par ses larmes®'.

® C(ritique romanesque des mentalités russes

Les critiques de la colonie slave pleuvent aussi dans les romans. Il s’agit de descriptions
de meeurs accompagnées de jugements divers : Jean Lorrain dans Le vice Errant décrit un
personnage aristocrate misogyne dans la partie intitulée « la chauve-souris » : « L’homme est un
de ces bons « caviar et confitures », c’est le surnom que nous donnons aux russes slaves et
polonais pour leur accent trainant, calin et un peu équivoque® ».

Dans Le Crime des Riches, il évoque une de ces slaves assoiffées d’inconnu et de
sensations rares® et note a propos de Sacha Noronsoff dans Le Crime des riches : « superstitieux
comme tous ceux de sa race **.»

Theuriet dans Charme Dangereux montre au passage leur patriotisme lors d’une soirée a
I’Opéra, durant laquelle on demande I’hymne national russe et la Ludkof a un gros succes, ainsi
que la manifestation patriotique de la colonie, debout dans la salle pour écouter 1’hymne® ».
Dans le méme roman, il porte un jugement global, un peu a I’emporte picce, sur les Russes lors
de la visite que fait la princesse Koloubine chez Jacques, boulevard Carabacel : « La princesse
prodigua ces flatteries cilines dont les slaves ne sont point avares® »

Il stigmatise une certaine conception de I’amour impossible et un peu fou, qui est
contraire a la morale parce que menant un jeune couple a sa perte. Il présente un sens de la
démesure d’autre part qui s’illustre dans la pratique de la féte. A ce double titre, la colonie russe,
telle que la voit Theuriet, illustre merveilleusement les grandes images de la ville de Nice qui se
construisent peu a peu, au tournant du siécle, par le fait d’une poignée d’intellectuels parisiens.

Theuriet a cru bon de choisir une aristocrate russe comme héroine pour pervertir son
héros ; elle lui inspire un amour insensé. Theuriet est ainsi conforme aux idées recues de son
temps et de son milieu, concernant les Russes qui passent facilement pour des fantasques des
excessifs et des irrationnels.

Mania n’a pas d’amant au début du roman et semble refuser d’entrer avec Jacques dans
le domaine du flirt, déclarant qu’elle a horreur de cette galanterie du bout des Iévres qui est
particuliere au Frangais, selon elle. On réalise alors que 1I’incompréhension est réciproque.

Selon Mania, en effet, les Frangais ne comprennent rien a I’amour et lorsque Jacques lui
demande comment le comprenez-vous, vous les salves, elle répond : « comme un sentiment trés
naturel et trés simple, une passion qui s’épanouit spontanément... les Frangais avec leur manie
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d’analyse, leur vanité et leur positivisme raisonnent trop pour étre sincérement amoureux’’. » Le
légendaire rationalisme francais est ainsi opposé de mani¢re manichéenne a la démesure
sentimentale slave.

Au fil du roman, les jugements se généralisent sombrant toujours dans les stéréotypes et
Thérese, la jeune épouse de Jacques déclare a propos de Mania « toutes ces étrangeéres sont peu
formalistes ; elles ont des manicres plus libres que nous autres . »

Plus loin Theuriet évoque les instincts dominateurs de la nature salve qui s’exaspéraient
vite. Si Mania agit ainsi, au milieu de ses dissipations quotidiennes dans cette vie en 1’air dont
chaque indifférent prenait un morceau, c’est qu’elle fait partie d’'une société ou I’on aimait a
s’amuser et ou I’on dépensait sans compter.

Outre le symbole d’une conception de I’amour fou, la colonie russe véhicule également
aux yeux de Theuriet, et, sans doute, de nombre de ses contemporains, a en juger par le gros
succes commercial de 1’ouvrage, un sens de la démesure qui s’illustre dans une maniére de faire
la féte.

C’est la description de la Paque Russe chez la princesse Koloubine qui est prétexte a
I’illustration de ce deuxiéme théme.

Pour la plupart semble-t-il, les Russes inconscients des réalités internationales ne
songent qu’a s’amuser ; Bertrand le disait d¢ja, c’est le portrait qu’en dresse également André
Theuriet dans son roman Charme dangereux® et méme s’il faut laisser la part de I’interprétation
littéraire, la description qui en est faite est certainement trés proche de la réalité. Suit une galerie
de portraits essentiellement féminins marqués par la démesure et représentant des stéréotypes de
femme du monde : la joueuse, la séductrice, la fétarde ; ce sont toutes des habituées ; leur portrait
symbolise volontiers I’aristocratie décadente d’une société russe au bord de I’explosion : « La
fleur de la colonie russe était 14 [...] la blonde comtesse Nadia de Combriere montrait hardiment
dans 1’échancrure carrée de son corsage bleu pale sa gorge opulente a peine voilée de tulle ; [...]
Madame Acquasola se remettant des émotions de la roulette, en face d’une large tranche de
cochon de lait et d’une coupe de roederer. —Sonia Nakwaska rodait a 1°‘entrée du salon, tendant sa
pale frimousse de gavroche a chaque visiteur et profitant vicieusement de la solennité pascale
pour se faire embrasser sur la bouche. Ayant I’air de grelotter dans sa robe de damas héliotrope,
la frileuse et fréle Madame Nakwaska s’était assise preés de la cheminée et regardait manger
Madame Acquasola, en suivant ses moindres gestes du regard jaloux d’une femme que sa gastrite
condamne 4 la diéte®. »

Ici point de discussion intellectuelle, toute la colonie est réunie pour faire la féte.
Theuriet en profite pour en montrer les coutumes et pratiques au chapitre XV de Charme
Dangereux. L’abondance des mets, le luxe de la présentation, le raffinement de la décoration
florale et I’inévitable champagne concourent a donner le sentiment d’un événement exceptionnel
et d’une allégresse collective, avec de nombreuses embrassades. Des libations dans une
décoration florale et une ambiance de gaieté... avec le respect des traditions et en particulier la
présence sur la table du cochon de lait difficile a trouver en cette mi avril’’. Les ripailles sont
saintes... Russie oblige. L’éclatante blancheur du linge russe s’harmonisait doucement avec la
paleur des roses et le scintillement de la lourde argenterie de famille. La fragrance des lilas se
mélaientﬂé I’appétissante odeur des mets fortement aromatisés et aux senteurs anisées du
Kummel".
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On sait, par les souvenirs de Léon Sarty que les réceptions étaient nombreuses déja
durant la décennie 70, et pas seulement au sein de la colonie russe : on y rencontre des célébrités
parisiennes dont Madame Arnould-Plessy, pensionnaire agée de la Comédie Francaise

La marquise des Ligneries recevait en grande dame qui aime les artistes et les honore.
C’¢était brillant et charmant. [...] Je rencontrai parfois chez la marquise des Ligneries, a ses
fastueuses réceptions, Madame Arnould-Plessy’.

Léon Sarty décrit alors la vie de 1’actrice, loin la villa Fay ou vécut et mourut, en 1876.
Cette femme exquise, cette grande artiste incomparable, Léontine Fay, étoile la plus pure de la
Comédie-Frangaise, rayonna en Russie du plus merveilleux éclat . Née en 1808, Léontine Fay
débuta le théatre dans I’age le plus tendre, [...] A la cour de Russie on professait pour elle une
telle affection et une telle estime, que 1’amitié nouée en Russie dans la plus grande intimité, se
continua a Nice.

Réalité des chroniqueurs et fiction romanesque se répondent et on retrouve une synthése
des fétes, du réve, du réel, des Russes et des artistes parisiens dans la description que Sarty fait de
Léontine Fay de la Comédie Francaise qui donnait aux pauvres et s’est éteinte a Nice ou elle est
enterrée au cimetiere de Saint-Pierre.

De toute facon, on ne comprend pas vraiment le fonctionnement de cette société. A la
table de jeu des Russes, selon Michel Georges-Michel dans La Vie Mondaine sur la Riviéra et en
Italie, paru en 1925, le révolutionnaire gagne les roubles du grand-duc qui fit exécuter son pere
I’an passé... Les Russes seront toujours les Russes. Ils semblent, par ailleurs propices a illustrer
une idéologie décadente qui anime a la fois certains auteurs et la ville de Nice.

® Aspect décadent

On trouve tout d’abord quelques portraits furtifs de russes issus de la noblesse. La
description d’un couple que fait Jean Lorrain® dans les premiéres pages du Crime des Riches’”,
qui constituent une belle galerie de portraits, est un peu la synthése d’un rapport décadent entre la
vieillesse et une fortune plus ou moins bien acquise accompagnée d’un titre de noblesse plus ou
moins avouable. Cette synthése caractérise certains aristocrates qu’on trouve 1’hiver a Nice.

« Ce vieux monsieur a cheveux blancs, 1’air d’un clergyman, qui se retire avec cette
vieille dame enfoncée de pelleteries magnifiques, vingt-cinq mille francs au moins de perles
vieilles, la dame ? Monsieur votre pére les reconduit jusqu’au seuil du salon. Les Dombrokine,
une des plus belles villas de la cote et une des plus grosses fortunes de la Riviéra. Une fortune
toute personnelle et qui ne date pas d’un siécle ; Le titre est encore plus récent : grabat d’auberge
et alcdve princiére, c’est de la noblesse de ciel de lit. Le compte actuel fait de I'usure’. »

Les charlatans trouvent facilement leur place dans ce monde du faux-semblant auquel
participe la colonie russe, d’aprés les reflets littéraires qu’on en a Margueritte’® par exemple, dans
son roman Jouir, brosse un portrait peu engageant de Sakouline, par la description qu’en fait la
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duchesse a Andral son médecin : Et Sakouline, parlez-moi de Sakouline ! Encore un petit Saint,
celui-1a ! Et le chéri des hautes dames russes ! Sale comme un peigne, puant le vin et le bouc.
Malgré ¢a, des succes incontestables. Il n’y en a que pour ce satyre ! Il fait tourner les tables et
évoque les esprits en pleine obscurité. Dieu sait ce qui se pratique pendant les séances : la
comtesse Briska prétend avoir senti sous sa jupe la main froide d’un squelette... Ces insanités me
consolent de ne pouvoir sortir de cette piece. Ah ! Si je ne m’ennuyais pas tant | Madame Gimel
m’a lu hier soir Monte-Cristo ; cela m’a tenue éveillée toute la nuit’”’. »

La description de Saloukine permet a ’auteur d’évoquer une tendance a se laisser aller a
des pratiques douteuses pour communiquer avec 1’au-dela : on entre ici dans le domaine du
paranormal qui dérange 1’esprit cartésien et correspond a des stéréotypes et clichés liés aux slaves
en général et aux Russes en particulier.

Outre les charlatans, les faux mondains de tous ordres pullulent a Nice et Gaston de
Paris dans Le Monde Interlope’® paru en 1876, constatait déja avec une ironie mordante : « La
grossiereté d’un Russe malappris ne surprend pas un Espagnol qui croit, de bonne foi, que cette
grossiéreté est inhérente a tous les fils de la Russie indistinctement’” »

A coté des faux mondains sévissent les demi-mondaines, courtisanes souvent polonaises
dans les romans.

Madame Elzen, personnage éponyme romanesque séjourne au tres huppé Hotel de Paris
de Monte-Carlo, au tout début du si¢cle, dans I’ouvrage de Sienkiewicz intitulé La Céte d’Azur
dans sa réédition. Elle est « belle, riche et mondaine »"°. Elle est polonaise et vit séparée de son
mari avec ses deux fils Romulus et Remus qui ont un précepteur. On sait qu’elle a trente-cing
ans, ce qui pour 1’époque n’est plus de premicre jeunesse pour une femme. Elle brille dans les
diners mondains ou ce ne sont que marquis, comtes et vicomtes : « I’on repapote les potins et
cancans »''. Au chapitre trois, on apprend qu’elle est une demi-mondaine dont le passé a
Varsovie reste douteux : « pourtant toujours regue par les femmes et ses salons recherchés par les
hommes distingués »*. Le peintre Swirski, 4gé de trente-cing ans la courtise mais on dit d’elle
qu’elle a « quatre amants par année, un pour chaque saison »*>.

Au fil du roman, le peintre prend du recul vis a vis de la fascination premiere, que la
dame a exercée sur lui, et il découvre ses défauts: le coeur sec, aucun intérét a la vie
intellectuelle, a la littérature, aux Beaux Arts. Madame Elzen et une « femme trompeuse et
vaine »**. En bref, sous des apparences aristocratiques, un fond vulgaire et frustre. D’ailleurs, un
homme qui I’aimait, le précepteur de ses enfants, se suicide et on se demande si ce n’est pas en
partie a cause d’elle et pas seulement en raison d’une maladie qu’il croyait incurable. Cet aspect
relativement léger de la demi-mondaine se double d’un autre beaucoup plus négativement
décadent.

On trouve dans Le Vice Errant, deux courtisanes : Mariska Zisco, et encore une
Polonaise qui joue un role important dans 1’histoire de I’agonie de Wladimir Noronsoff, la
princesse Vera Schoboleska. La premiére n’est qu’un portrait furtif. On dit d’elle qu’elle est juive
hongroise ou tzigane ; c’est encore une aristocrate étrangere slave divorcée, comme Madame
Elzen et Vera. C’était moins une courtisane qu’une aventuriere cosmopolite. Elle drainait Berlin,
Vienne, les villes d’eaux ; elle vivait pour la galerie et c’est une effrénée dépensicre. Elle a une
spécificité, elle danse comme une damnée et joue un jeu d’enfer, cette derniere caractéristique la
faisant ressembler aux autres.
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Ruinée, plus jeune mais encore jolie, bas-bleu et philosophe, la princesse Vera est
décrite comme la derniére des aventuriéres, une vraie roulure de villes d’eaux™. Elle exerce le
dur métier de plaire. L’expression en cours a Nice a son sujet est qu’elle ressemblait a un portrait,
car elle apparait dans des tenues extravagantes de Muse de la Malmaison. L’argent et les hommes
lui ont toujours filé¢ entre les doigts. Elles offre, en plus des autres courtisanes, une image
décadente : elle a été offerte nue, sur le plateau d'argent porté par des domestiques, au cours d’un
souper 4 la Trimalcion, avec des perles fines aux endroits intéressants*®. Comme les autres, elle
est aujourd’hui, une triste aventuriére a la beauté finie. C’est elle qui se fait 1’organisatrice des
orgies du prince Noronsoff dont elle est la favorite et elle incarne 1’Esprit de perdition®’.

A cette image d’une certaine femme symbole d’une société décadente dont on prend
volontiers des exemples dans la colonie slave, s’ajoute celle, beaucoup plus présentable d’une
jeune et jolie dame en villégiature, symbole cette fois d’une bonne société parisienne. Elle
déambule, ombrelle en mains, dans les jardins publics et sur la promenade des Anglais ; en tout
bien tout honneur, reflet d’une vie paisible dans une nature qui ne 1’est pas moins ; C’est une
image plus ancienne qui correspond plutot aux années 60-80, image a laquelle on peut associer
Marie Bashkirtseff et qui se laisse détroner, au fil de I’amplification dégénérescente de la
fréquentation de la cote, par Méduse/Messaline.

Dans la Riviéra, paradis des rastaquoueres, selon le mot de Jean Lorrain, le souci
principal est de paraitre. Cet univers de I’artifice permet 1’épanouissement de toutes les
démesures et de toutes les incompréhensions de bonne ou de mauvaise foi, dans une logique
baroque a laquelle participe donc la colonie russe de Nice.

Outre ces portraits rapides et secondaires par rapport a I’action romanesque, mais qui
sont prétexte a illustrer des images fortes de la ville, les romans du tournant du siécle proposent
deux personnages principaux d’aristocrates russes, I’un féminin que ’on connait déja, Mania
Liebling, I’autre masculin, Sacha Noronsoff. Ils sont tous deux porteurs de stéréotypes a propos
de cette classe sociale et de cette civilisation slave que ne comprennent pas toujours tres bien, en
raison sans doute de leur rationalisme forcené de Francais, la poignée d’intellectuels parisiens qui
véhiculent les images des russes a la Belle Epoque a Nice.

® Mania et Sacha : deux personnages symboliques des images de la ville

Le premier est un beau personnage romanesque de femme, celui de Mania Liebling dans
Charme Dangereux de I’académicien Theuriet. Lorsque Jacques la voit pour la premiere fois a
I’Opéra, elle apparait tout habillée de blanc, comme aimait & se décrire Marie Bashkirtseff
mondaine. Theuriet en fait une description physique: « Le front volontaire, le regard
voluptueusement passionné étaient d’une femme déja expérimentée ; les formes mignonnes du
nez et de la bouche avaient au contraire quelque chose d’espiégle et d’enfantin®. »

La dualité du personnage s’exprime dans ce portrait rapide qui allie des caractéres de
femme et d’enfant dont il faudrait peut-étre se méfier ; Jacques en tout cas, I’examine avec
I’attention qu’éveille chez le peintre un modele intéressant. Il note, en effet, que 1I’arrangement de
sa toilette révélait plus que du golt : on y sentait une curieuse occupation d’art ; Elle lui parait
troner dans la loge comme une reine et il la sent totalement inaccessible.

Il apprend ses origines a une réception chez la princesse Koloubine : « une véritable
artiste et de plus une grande dame jusqu’au bout des ongles... sa mére appartenait a une tres
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haute famille galicienne, son pére avait une trés haute position financiére a Vienne et elle a
épousé le baron Liebling dont elle s’est séparée avec éclat® . »

Tous les ingrédients sont présents pour une histoire romanesque a faire pleurer Margot,
celle d’une jeune homme détruit par un amour fou pour une belle étrangére, mystérieuse. Elle est
inaccessible par son rang et ses modes de vie « un cceur désabusé et tourmenté plein de désirs
comprimés et de méfiances dédaigneuses »°".

Dans son autoportrait psychologique, Mania reconnait faire souffrir ceux qu’elle aime ;
Elle avoue un caractére détestable. D’abord un diabolique orgueil et une volonté¢ de fer. Les
obstacles I’irritent et I’incitent a la révolte. Elle ressent du mépris, dit-elle , pour les pusillanimes
et les résignés’'. autant de défauts qui sont pris plutt comme des qualités par Jacques. Elle se sait
pourtant un cceur sensible et si les hauts raisonnements la laissent froide, (en cela elle renvoie aux
stéréotypes russes vus par les Frangais), elle est entiére « tout ou rien c’est ma devise » dit-elle.

C’est dans le contexte du Carnaval voué lui-méme a la folie et a la démesure, que la
passion se développe et Mania pensant a Thérése, la jeune épouse de Jacques commente son
propre comportement en disant : « Je joue le role de la méchante fée tandis que la fée du foyer
demeure dans le fond de votre coeur pur, impeccable, religieusement adorée’. »

Pour les batailles de fleurs, par exemple, dans la réalit¢ des faits, la colonie russe
participe amplement a I’image de la féte : elle remporte souvent les banniéres qui récompensent
les voitures les mieux décorées, méme en 1909, date d’une bataille restée célébre en raison de la
présence de la belle Otéro dans un char représentant une grande hirondelle composée de violettes
et de jonquilles™. Ces défilés donnent 1’impression d’avoir a faire a une symbolique de jeu
amoureux galant, selon les auteurs qui en font la description. Stephen Liégeard évoque une
« poétique lutte », « avec la galanterie seule »”*, tandis que Normand parle de « bataille galante
de pétales »”> dans Soleils d’hiver. Cet aspect est largement développé et illustré par 1’épisode
que rapporte Theuriet dans Charme dangereux. En effet, Jacques, son héros, croit reconnaitre
Mania dans un char aux épis de blé”®. Quelques paragraphes plus loin, le char revient et Jacques
recoit une volée de jonquilles’’. Lorsque la bataille est finie, Theuriet clot le chapitre en montrant
le jeu amoureux par 1’association sensorielle, emblématique de Mania, qu’il établit entre elle et le

bouquet auquel il attribue les charmes qu’il voit 4 son aimée’™.
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Dans I’esprit de Jacques, au fil du roman, cette palpitante créature lui semblait incarner
tout ce qu’il avait désiré, adoré, depuis son arrivée a Nice’. Elle devient ainsi le symbole d’une
ville qui semble vouée tout entiere a I’amour dans un paganisme voluptueux. C’est 1a une des
deux images majeures véhiculées par les gens de plume, au tournant des deux siecles. En cela, il
rejoint les autres héros de romans de méme époque. En effet, I’ambiance générale, si elle est donc
sous le signe de I’amour sulfureux, se place de toute évidence et dans cette lignée, sous celui de la
sensualité et de I’érotisme. Tous les personnages masculins des quelques romans de cette fin du
XIXE siecle qui se situent a Nice, écrits par des mondains parisiens ou des provinciaux, rendent
compte de cette irrésistible descente dans I’empire des sens que représente le site de la ville. Pour
donner plus de poids encore a I’influence de Nice sur leur comportement, les auteurs en font au
départ des hommes vertueux. Ils rendent ainsi encore plus significatifs 1’oubli progressif des
valeurs morales et I’entrée inévitable dans une atmosphere délétere de type décadent, qui coincide
avec I’état d’esprit de cette fin de si¢cle. André Theuriet dans le charme dangereux évoque
longuement les effets de 1’ambiance générale sur son personnage. « Le paysan aux sensations
vives » se laisse aller au désir et a la griserie du plaisir, avec de nombreux termes a connotation
amorale sensorielle de type « féte, désir (cité plusieurs fois), ivresse, se griser, plaisir »' . C’est
ce que Theuriet appelle « I’influence du milieu ».

La symbolique de I’Amour s’exprime dans le roman, avec 1’épisode de I’Opéra par le
biais de I’ceuvre jouée ce soir 13. En effet, le drama giocoso de Mozart'"', caractéristique de la
musique baroque, s’inscrit en écho de I’histoire de Jacques et de Mania Liebling, puisque
lorsqu’elle apparait aux yeux de Jacques, sur la scéne on chante le fameux duo'®*. La ci darem la
mano. Le personnage créé par Mozart est plutdt séduisant mais peut-&tre plus superficiel que
celui de Moliére. Le leurre d’un amour impossible aveugle également Jacques. Plus tard, dans le
roman, lors d’une poétique soirée de corso nocturne , seul dans un landau avec Mania, il lui
rappelle leur premiére rencontre en ces termes : « Comme vous étiez belle et comme le duo de
Zerline et de Don Juan était en harmonie avec votre beauté'”. » Et Mania reconnait la force de la
musique de Mozart : « Don Juan ! Cette musique 1a est I’image de la vie : le trio des masques, la
chanson de Zerline, la sérénade, puis I’arrivée du Commandeur a travers les danses ; les dominos
et les musiciens qui s’enfuient apeurés : le séducteur qui s’enfonce dans les dessous et finalement,
le rideau qui tombe'®*. »

En vérité le duo représente pour Theuriet la séduction méme, comme il le dit clairement
dans le commentaire qu’il en fait dans le roman, avec juste ce qu’il faut de déséquilibre
psychologique entre les deux personnages de sexe opposé. La séduction ainsi congue
s’accompagne d’une certaine perversité de la part de celui qui séduit, et d’une certaine naiveté de
la part de celui qui est séduit. Dans son roman, les roles masculins et féminins sont inversés.

En cet inoubliable duo, Mozart a résumé tout le poeme délicieusement pervers de la
séduction caline et de I’éveil voluptueux de la passion naive, chacune des phrases mélodiques
coule comme un philtre amoureux. Les douces galanteries fascinantes, les promesses de bonheur
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et de fortune, étaient murmurées par Don Juan avec une irrésistible tendresse' .
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La volupt¢ prend ainsi la dimension d’une tension désespérée qui s’illustre
poétiquement, dans un jeu de mise en abime : avec ce duo, le couple de I’opéra de Mozart illustre
dans I’irréel de la théatralité, la pseudo réalité romanesque du Charme Dangereux.

Aprés Mania, le deuxiéme personnage important d’aristocrate russe est celui de
Wiladimir dit Sacha Noronsoff, chez Jean Lorrain, comme symbole de 1’agonie. Il illustre une
autre image forte de la ville de Nice, celle du mouroir. D’abord vérité sociologique, elle est
dépassée a la Belle Epoque. Sa récupération sur le mode décadent, utilise la colonie russe comme
faire valoir d’un courant de pensée parisien et méme européen li¢ au symbolisme et au refus du
scientisme.

La maladie a été présente et la notion de mouroir s’avéra une vérité historique a Nice.
Sans faire une étude sociologique détaillée, on peut constater le nombre important de ces déces
par la seule présence des cimetiéres anglican ou orthodoxe. Cette notion bien réelle est reprise sur
le mode réaliste dans certains romans. Elle est aussi un motif décadent fin de siécle lorsqu’elle
participe, comme la tuberculose, d’une lente et inexorable mort annoncée. Dans le décadentisme,
en effet, la représentation de la mort donne corps au vivant, le fait vivre. Les corps travaillés par
la décomposition font que « étre sur le point de mourir » devient en quelque sorte un mode
d’existence. Bien sir, le rapport flamboyant a la mort reste le suicide, comme le révele Verlaine :
« La Décadence, c’est Sardanapale allumant le brasier au milieu de ses femmes, c’est Sénéque
s’ouvrant les veines en déclamant des vers, ¢’est Pétrone masquant de fleurs son agonie'®. »

L’image crépusculaire, décadente par excellence, de 1’agonie, est symbolique de fin de
régne au dela de la fin d’une existence individuelle. Elle semble trouver une terre de prédilection
avec la ville de Nice, et un milieu trés favorable a son épanouissement avec la colonie russe. Si le
motif de 1’agonie est bien adapté au rapport fin de siecle a la mort, on trouve ainsi un écho au
théme des has been, image récurrente de la ville dans laquelle on vient quand on est déja
quelqu’un. A ce titre, la ville de Nice parait, de 1’avis général, le lieu privilégi¢ de ce mode
d’existence fin de vie. Jules Bertaut résume bien la situation dans ses souvenirs : « Nice [...]
c’est, par excellence la ville refuge des santés compromises, des réputations avariées, des talents
finis, des tares et des suprémes avatars ; toutes les déchéances y viennent prolonger au soleil
factice une agonie dont on ne veut plus ailleurs'”.

L’agonie décadente correspond a une recherche de survie, au prix de la décomposition
du corps. Dans Le Crime des Riches, Lorrain note a propos de Sacha Noronsoff, ce paradoxe :
« Ce perpétuel moribond aimait frénétiquement la vie et s’y cramponnait désespérément'*® ». »

On trouve déja le personnage romanesque de Sacha Noronsoff dans Le Vice Errant,
publié en 1902. 11 est un Néron décati, une somptueuse épave, un satrape échoué sur la Riviéra
pour illustrer un déclin baroque : il a trente quatre ans mais en parait cinquante. « La vieille ame
des Césars revivait dans ce Russe bizarrement mélée aux instincts puérils des satrapes
d’Asie »'?.

Il connait une agonie baroque : « mourant, purulent des bronches et de partout, il ne
révait que raouts merveilleux et festins de Trimalcion. Pareil & Néron, il voulait étonner le
monde »''°.

Lorsque les soirées qu’il faisait organiser dans sa somptueuse villa se finissaient dans
I’orgie, il apparaissait de maniére théatrale porté par ses domestiques, aux accents de I’air
national russe, a minuit sonnant, tout de noir vétu, blanc comme un cadavre, pour culpabiliser ses
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invités et surtout leur donner une image de mort qui coupait court a la féte débridée. Jean Lorrain
dans ce roman traite 1’agonie de Sacha Noronsoff en exprimant ainsi les rapports subtils que
I’imaginaire littéraire entretient avec la réalité. En effet, le prince Noronsoff est mort en fait a
Paris, apreés sa mere qui dans Le Vice Errant lui survit. « Il est mort dans le coma, entouré et
guetté par une troupe d’héritiers dont les intrigues de chevet le torturérent jusqu’a son dernier
rale »'"', nous dit Jean Lorrain dans Le Crime des Riches. Dans la réalité des faits, 1’agonie de
Sacha fut « décevante et dramatique comme la vie méme de 1’individu »''%.

Au ban de la société et de sa famille, ce déséquilibré aftligé de quarante millions
devenait intéressant au moment de mourir' .

Sacha mourut donc entouré de parents épouvantés a I’idée de ne pas avoir leur part
d’héritage. Mais dans Le Vice Errant, Jean Lorrain poétise une mort décadente en la situant dans
un jardin fabuleux a mi-flanc du Mont Boron, avec trois cents métres de terrasse dominant la ville
et le port, un jardin « cimetiére d’orient ou jardin de Gabriele d’ Annunzio dans le Triomphe de la
mort »' .

Au dela du motif de 1’agonie comme fagon véritablement d’étre au monde le personnage
de Noronsoff véhicule un autre motif décadent. En effet, a la fin de vie personnelle, s’ajoute chez
lui, le sentiment de fin de race. Il méle les déchéances de la Rome Antique et les barbaries
cosaques, sans oublier un atavisme florentin de type borgiaque par sa mere. Il se consume dans la
folie de Smith, comble de I’architecture de fantaisie, lui le fleuron supréme d’une lignée de
crimes de folies et de sang, symbole accompli d’une lignée crépusculaire.

A ce suyjet, le personnage romanesque de référence reste des Esseintes. Défiant la lignée
de ses ancétres, des Esseintes est aussi le dernier de la race. Il est a rebours, parce qu’il n’a pas
d’autre chemin que celui la et qu’annulant I’avenir, il s’abime dans le rétrospectif. En
contradiction avec son époque, il a des gofits élitistes dans un processus de solitude, de
narcissisme et le dilettantisme passéiste.

L’obsession de 1’hérédité, lieu commun de la fin de siecle, est liée a 1’idée d’un retour.
Ainsi la réverie imagine-t-elle ce que Jour de appelle des « points de troubles »' .

Il cite alors I’exemple de la vertueuse Sophie de Thuringe, parmi les aieux de Noronsoff.
Elle qui était « la plus blonde, la plus svelte, la plus liliale » a été changée en Messaline, ivre de
luxure, par un envoilitement. « Je porte en moi tout un tas d’ancétres qui reviennent » dit
Wladimir Noronsoff. Il superpose ainsi en lui des figures identiques.''® Le personnage fin de race
affirme ce principe de mort et va jusqu’au bout de sa logique. La malédiction qui séduit I’esprit
fin de si¢cle sans doute, c’est finir sans jamais s’achever. On sent ici toute la dimension
pathologique de la sensibilit¢ décadente, fortement marquée, a 1’origine, par le pessimisme de
Schopenhauer et de Hartmann. C’est le dépérissement inévitable de la race épuisée par une vieille
civilisation.

Les aristocrates russes en villégiature hivernale a Nice durant la Belle Epoque semblent
un support révé pour ce type d’interprétation du réel, par leurs modes de vie dans ce site de Nice
la diaboliquement belle. De plus, avec le recul du temps, on a I’impression de découvrir 1a une
espece de sentiment prémonitoire des abimes historiques dans lesquels allaient s’effondrer la
grande Russie et I’Europe tout entiére avec la révolution bolchevique et la premiére guerre
mondiale.
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On voudrait réserver une place a part a Marie Bashkirtseft : elle reste en effet un cas non
significatif des images littéraires que les Russes de Nice donnent d’eux a la belle Epoque. Quant
aux auteurs qui véhiculent ces images, le plus attachant par sa personnalité est sans doute Jean
Lorrain. L’analyse sociologique globale des comportements révele par la pratique mondaine des
salons, avec ses descriptions d’hdtesses réelles et imaginaires qui se complétent et s’interférent
une symbolique de I’oisiveté.

Le point commun de tous ces jugements c’est qu’ils fonctionnent sur des stéréotypes et
restent trés subjectifs. La colonie russe est montrée comme essentiellement mondaine et
superficielle. Elle vit en autarcie et recopie ici des modes de vie et des comportements considérés
souvent sans indulgence par certains hommes de plume francgais. Riches et dépravés, vrais et faux
aristocrates, ces Russes participent aux images décadentes de la ville, lieu privilégié de 1’amour et
de la perdition, d’abord, lieu de la déchéance et de 1’agonie ensuite.

Les critiques des mentalités russes s’aveérent plus politiques dans les souvenirs et plus
littéraires dans les romans, ce qui n’est pas pour nous étonner, compte tenu de la nature méme des
supports. Les romanciers ont utilisé des personnages principaux russes, Mania et Sacha pour
symboliser deux images majeures de la ville de Nice a I’époque, la volupté amoureuse et un
certain esprit décadent au sens littéraire du terme.

On trouve aussi, tant dans les souvenirs que chez les romanciers, par le biais des Russes,
le theme de la féte et de I’insouciance, qui colle a la ville elle-méme. Il suscite une critique quasi
générale des gens de plume francgais en villégiature constituant ce qu’on a coutume de nommer le
« Tout-Paris », comme si ce miroir involontaire des mentalités fin de si¢cle les dérangeait. Cette
situation nous vaut, en tout cas, des descriptions détaillées des réunions mondaines de la colonie
russe, et une galerie de portraits piquants et souvent peu indulgents qui présentent par ailleurs un
intérét sociologique. Un deuxieme théme baroque, celui du faux-semblant et de la démesure se
révele également dans cette colonie qui renvoie aussi une image de Messaline. Enfin,
essentiellement sous la plume caustique de Jean Lorrain et sur le mode romanesque, on retrouve
chez les Russes de Nice la Belle, en cette période fin de si¢cle, la matérialisation exacerbée d’une
approche décadente du théme littéraire de la mort qui passe par la notion fondamentale de
déchéance et de décrépitude, notion elle-méme vécue avec une certaine complaisance plus ou
moins consciente, notion qui s’¢largit de fin de vie a fin de civilisation.

L’¢étude dynamique de ces différents aspects conduit ainsi a un renversement négatif de
la premicre image qui s’avere beaucoup trop superficielle, si on se limite a elle seule, mais qui se
comprend mieux lorsqu’on I’envisage dans son rapport de complémentarité avec les deux autres,
ce qui nous permet de conclure que le reflet littéraire que la colonie russe de Nice a la Belle
Epoque renvoie d’elle-méme, s’inscrit dans une logique décadente fin de siecle, au sens
sociologique et au sens littéraire du terme.
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