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Hippolyte Taine (1828-1893), normalien, essayiste, critique d'art, philosophe,
historien, est |’auteur de nombreux ouvrages de renom, ceuvres souvent critiquées en raison
des engagements philosophiques de I’ auteur et parfois couronnées comme son Essai sur Tite
Live. Son élection al’ Académie frangaise, en 1878, paracheve I’ accomplissement delavie
de I’un des maitres a penser de la France du dernier tiers du XIXe siecle; lu et reconnu dans
toute I’Europe, son influence est réelle en Angleterre, en Allemagne ou Nietzsche fut un
lecteur attentif, en Italie méme.

Lorsque H. Taine entame son « Voyage en ltalie » en janvier 1864, il a trente-six ans.
Il s'affirme comme I'un des intellectuels-essayistes les plus féconds et prometteurs de sa
génération. A Paris, il fréguente les milieux littéraires et artistiques, collabore a plusieurs
journaux et revues et se lie avec Renan, Sainte-Beuve et Gustave Doré. Le grand oauvre qui
I”a longtemps occupé parait un mois avant son départ, sous la forme de trois gros volumes,
consacré a « Lalittérature anglaise jusgu’ a Byron ». Si ses convictions de penseur rationaliste
le placent encore sous la critique virulente des catholiques conservateurs (IMonseigneur
Dupanloup, le Comte de Falloux sont les plus séveres) ce qui lui vaut quelque déboire ou
déception, sa situation économique et sociale n’en souffre plus désormais. Examinateur a
I”Ecole militaire de Saint-Cyr, a son retour d’'Italie il est désigné pour remplacer Viollet-le-
Duc au poste de professeur a |'Ecole des Beaux Arts — chaire d Histoire de I'Art et
d Esthétique. C'est donc un homme assuré, du fait de ses fonctions officielles, de revenus
réguliers et confortables, un intellectuel, critique et historien de I’ Art, sOr de lui, et de son
systéme d' analyse fondé sur les certitudes naturalistes et positivistes qui entre en Italie pour
un voyage de quatre mois.

La critique principale dont il est I’objet de la part de I’ Académie que résument les
propos du rapporteur Abel Villemain , concerne, je cite, sa «doctrine qui n'explique le
monde, la pensée, le génie que par les forces vives de la nature ». L’adhésion a la doctrine
naturaliste qui vise, par I'application a I'art des principes du positivisme, a reproduire la
réalité avec une objectivité parfaite et dans tous ses aspects, il la revendique. Ainsi dans le
«Voyage en Italie »' dés |la deuxiéme page de la relation, il écrit éprouver « plus de plaisir
devant les choses naturelles que devant les oauvres d art ». Quant aux oauvres ce qui le touche
«c'est le naturel , I’élan spontané des puissances humaines ». L' oauvre de I’ artiste écrit-il
« représente en abrégé les sentiments publics, les passions dominantes du temps et du pays ou
elle est née, en sorte que la voila elle-méme une ceuvre naturelle, I’ cauvre de grandes forces
qui conduisent ou entrechoquent les événements humains ».

L’ esthétique de H. Taine est influencée par |e déterminisme philosophique de Spinoza,
ans que par celui des sciences-naturelles d'un Linné ou Darwin lorsgue la méthode
employée par la botanique ou par la biologie sert de modéle aux sciences humaines, au
critique d'art. Déterminé « a étendre la méthode scientifique aux domaines jusque la livrés a
I"'impressionnisme ou au dilettantisme: morale, sociologie, esthétique, critique littéraire,
histoire», H.Taine < attache ains a la recherche de la causalité de I’ cauvre et affirme la
trouver dans la théorie dite des trois facteurs : la race (facteur individuel), le milieu (facteur
géographique et socia), le moment, facteurs qu'il ne définit pas clairement. Chez tout
créateur, il décele une faculté maitresse dont il déduit tous les autres caractéres selon une loi
« des dépendances multiples ». Ainsi s efforce —t-il d’atteindre derriére les cauvres la société
qui les a rendues possibles. H. Peyre’ y reconnait une sorte de structuralisme avant la lettre
«mais infiniment plus rigide qui ne saisit pas I’unicité de I'individu dans son authentique
originalité ».

! Voyage en Italie est publié en 1866 en deux tomes chez Hachette Paris Tome |. Naples et Rome (409 pages) et
Tome II. Florence et Venise (443 pages).
% H. Peyre est |e rédacteur de lanotice consacrée aH. Taine par I’ Encyclopédie Universalis.



L es théories de Taine marquées par un déterminisme strict, trop absolues, maintes fois
réfutées, paraissent bien d’'un autre temps. Cependant, elles ont le mérite d’'introduire dans
I”analyse critique la variable environnementale, celle du milieu géographique et sociologique,
et ains de libérer la critique de I'idée que rien n’ est mesurable dans les sciences humaines et
que |’ cauvre est sans rapport avec |’ état du social.

L’ objet de la communication est de rechercher le milieu géographigue et sociologique
tel que rendu par H. Taine et de se demander en quoi il informe sur le territoire, donne a
connaitre I’ Italie.

L’Italie que rencontre Taine en 1864 est un pays a la veille de trouver un cadre
territorial quasi définitif. Le royaume récupére laVénétie en 1866 (suite a sa participation ala
guerre contre I’ Autriche) et intégre a son territoire les Etats de I’ Eglise en 1870, suite a la
chute du Second Empire et du départ des francais (et de la prise de Rome par le général
Cadorna). L’itinéraire de Taine (Fig. 1) s apparente a une vaste coupe Sud-Nord du territoire
italien. I mene le voyageur d’ une Italie pauvre, arriérée et mal équipée - les régions de Naples
et de Rome -, espace méditerranéen doming, a une Italie plus développée et riche — I’ Italie
centrale et septentrionale -, territoire européen et en partie connecté au monde industriel. Le
gradient n’est pas conceptualisé, maisil est bien décrit tout au long de larelation.

Taine se voit comme un naturaliste « libre de préoccupation et d’ engagement, occupé
a observer les bétiments et les sentiments des hommes comme nous ferions des instincts, des
constructions et des moaurs des abeilles ou de fourmis », en possession d’une méthode tirée
des sciences expérimentales qui « sont maintenant reconnues comme les seules maitresses
légitimes de |’ esprit humain et les seules guides de I’ action humaine ».

La géographie du temps de Taine est celle de la définition gu’ en donne le Littré (en
1873) «science qui a pour objet de connalitre les différentes parties de la superficie de la
Terre, d’en assigner les situations réciproques et d’ en donner la description... » ; elle est en
convient son auteur « de tous les arts celui qui a le plus besoin d’ étre perfectionné » , une
archéogéographie selon le mot de J. Levy®. La démarche géo-sociologique de Taine est de
cette nature, profondément margquée par un déterminisme souvent simpliste . 1l se contente de
regarder les choses, au mieux de rapporter les informations collectées a la suite de longues
discussions avec différents acteurs de la bourgeoisie ou de I’ aristocratie locale. || démontre un
godt pour les typologies, pour une taxinomie éémentaire et intuitive. Ains dés le premier
contact avec le peuple napolitain, il reléeve et classe quatre types saillants d’individus dont les
qualificatifs informent sur le style de I'auteur : « la téte de camée, inspiratrice de I’amour »,
« |la téte carrée plantée sur un coffre solide », « I’animal maigre et noir, brdlé, tout en traits
saillants », «I’homme beau et vigoureux, fortement béti »...Dans la société romaine, il
distingue le bourgeois, le demi-bourgeois, le noble, le gentilhomme, le demi-homme, le
plébéien, la canaille débraillée, le monsignore...autant de types sociaux non définis...

Mais s |’objet de la géographie moderne est I’ espace comme dimension de toute vie
sociale, et s lagéographieintegre a son étude les caractéristiques de la complexité du social :
«|"historicité, lasociétalité, la pragmatique, le réle des langages et des représentations comme
composantes majeures du réel social... »*, H. Taine retrouve une modernité inattendue qui
peut étre décryptée et méme enrdl ée.

Un gradient sud-nord caractérise le degré de développement des campagnes ou vit la
majorité des Italiens. La campagne romaine est ma tenue sinon dévastée, « c'est un
cimetiére abandonné...Pas un arbre, pas un ruisseau, pas une cabane. En deux heures je n’'ai

® Sous la direction de J.Levy et Michel Lussault : Dictionnaire de la Géographie et de I’ espace des sociétés.
Belin 1034 p. 2003
4 JLévy et M. Lussault, ouvr. cité



apercu gu’ une hutte ronde a toit pointu, comme on trouve chez les sauvages ». Sitot passée la
frontiere, en Ombrie, le paysage agricole change « les villages ressemblent aux noétres et
indiguent a peu pres le méme degré de culture... », entre Pérouse et Sienne « |’ aspect des
villages et des petites villes reporte I’ esprit vers notre midi ». En route vers Bologne, au nord
de Florence, les champs, les jardins en terrasse chargés d’ arbres fruitiers, d’ oliviers sont aux
yeux de Taine les « marques du travail et de la prospérité humaine. Tout est mis a profit». Le
paysage toscan agréable et noble, ¢’est vraiment ici, «le coaur de I'ltalie, par le génie, la
puissance d'invention, la prospérité, la beauté, la salubrité». Quant aux campagnes
lombardes, elles ne sont quun «grand verger qui regorge de moissons, de prairies
artificielles, d'arbres a fruit, ou les mdriers déja tout verts arrondissent leurs tétes parmi les
vignes, ou de petits canaux portent le fraicheur dans les cultures». Taine décrit I'inégal
développement économique régional, mais a aucun moment , il ne sintéresse aux causes
profondes d'un tel différentiel, ni aux structures agraires, ni aux techniques agronomiques, ni
aux relations villes-campagnes.. . Face aux paysages naturels ou construits, paradoxalement, il
ne ségare point, sa prose en impose et son naturalisme tout réducteur qu'il soit est
recevable...

Mais a partir de solides observations, il construit un discours parfaitement
déterministe. En affirmant que «le godt et |’esprit d’un peuple prennent la forme de son
paysage et de son climat », que de nombreux traits de I’individu et de I’ histoire sont imprimés
par le caractére du milieu, H. Taine concoit |’ existence de races régionaes et locales
déterminées par celui-ci. Abondent les assertions de type « la race est bien supérieure a celle
de Naples, ou €elle est rapetissée et déformée, ou les jeunes filles semblent des grisettes
rabougries et blafardes», en Toscane, «il y a des races si fines qu’elles ne peuvent déchoir
tout afait ; I’ esprit leur est inné ; on peut les gater, mais non les détruire » . Les stéréotypes se
font Iégion, ainsi « I'imagination superstitieuse, plus ou moins grande selon les climats, tres
forte dans les pays du midi », le Napolitain est « un Grec géaté» comme un fruit, « a coté
d eux, comme autrefois a coté des Grecs, les Italiens du Nord (les Piémontais) sont des
lourdauds ». Plus loin encore , « ces races latines et méridionales semblent composées
d amateurs, qui, ayant la conception prompte et lalangue facile, planent et circulent au-dessus
de I’action sans S’y engager » . Si « la race supérieure est celle qui est apte a la société et au
développement » et a ce titre « la douceur, les instincts sociables, le sentiment chevaleresque
de I'honneur, le bon sens flegmatique, la sévere conscience puritaine, sont des dons
précieux », c'est le manque de ces dons qui «a empéché la société de s établir et le
développement de se faire». Difficile de concevoir que de tels propos puissent valider la
démarche expérimental e de I’ auteur

Les observations relatives a la société italienne, particulierement a celle de la Rome
papal e sont plus intéressantes.

Suite aux nombreuses conversations qu'il a avec des interlocuteurs généralement de
son milieu sociad (une soixantaine précise-t-il) H. Taine construit un tableau de la
société distinguant trois classes : la bourgeoisie, les nobles, le peuple. Il est curieux de la
place gu’ occupe la bourgeoisie et percoit la montée des classes moyennes en des termes
surprenant de lucidité : « bourgeois médiocrement instruits, fort bien protégés, fort inertes,
dont toute la pensée est de passer de deux mille francs a six mille francs de rente...vingt ou
trente millions d'individus passablement heureux, soigneusement parqués, disciplings,
rétrécis, ...A prendre les choses en gros, ¢’ est a peu prés ce que les hommes ont encore trouvé
de meilleur... ».

L’ étude de la société romaine du temps du gouvernement de |’ église est bien venue.
L’ ordre papal, soit le mode d’ organisation et de fonctionnement de la société romaine, dans la
logique de Taine, est responsable d' un paysage socia particulierement critique. Le constat
établi est gue « Rome n’'a point fait a temps le pas qui sépare le Moyen Age des temps



modernes ». La critique est forte; les Etats de I’ église sont fermés aux innovations quelles
soient d ordre technique, culturel, politique ou informationnel. La fermeture n’est pas que
simple image, les mobilités géographiques ordinaires sont limitées, des restrictions
bureaucratiques étant imposées a la circulation des citoyens de Rome - le passeport
obligatoire est souvent refuse par I’administration -. La critique de Taine est severe a |’ égard
de I’ occupation frangaise qui donne au gouvernement de Rome les moyens d’ une surveillance
serrée des populations. « Tout est contr6lé et soumis au monsignor », les tracasseries
policiéres réelles. « Le pape, écrit-il, n'est qu’un grand fonctionnaire &gé, dont la place est
viagere ; safamille est obligée de I’ exploiter au plus vite... L’ Etat était une propriété dont on
pouvait user et abuser ». On imagine les réactions du parti conservateur en France a lalecture
de tels jugements. Les mémes termes peuvent étre employés aujourd hui pour décrire le
mode de fonctionnement des systémes politiques népotiques’ d’ Afrique Noire ou des pays
arabes rentiers du pétrole. L’ absence de pratiques démocratiques, le systéme clientdliste...font
gue « ce n'est pas un Etat, encore moins une patrie...chacun a ses privileges ». Société de
privilégiés et d' oisifs, vivant dans la proximité du prince, comme aujourd’ hui les membres de
la grande famille des Saouds ou de la tribu africaine au pouvoir. Il résulte de ce systéme que
«lasécurité et lajusticey manquent » et que « chacun est tenu de S'y protéger lui-méme par
force ou par ruse». Ains décrite, est-on si éloigné de cette société tiers-mondiste marquée
par |’ autoritarisme et |’ informalité compensatrice ?

La société et I’ espace urbain sont témoins de ces contraintes et de ces vicissitudes. Nul
doute que pour Taine la seule classe sociale qui vaille soit la classe moyenne et bourgeoise
selon son expression et que la difficulté de celle-ci est « de gagner, civiliser et italianiser le
peuple ». A Rome, la bourgeoisie n’a pas les qualités qu’'on lui préte dans toute I’ Europe
libérale et que Taine trouve dans les régions du Centre et du Nord. Pour lui le gouvernement
est responsable de cet état, en particulier de I’ effondrement de I’ enseignement. « L’ignorance
est la bien venue, €elle rend docile ». Quant a son contenu, il est jugé faible et archaisant :
«point d'italien, point de francais, nulle langue vivante, point d histoire sauf la romaine
antique ».

Le défaut de motivation dans le champ de I’ économique comme du politique va de
pair avec la paresse intellectuelle et I'absence d'initiative d' une classe pourtant vouée a
I’ action et a étre le modél e de référence. Le bilan proposé par H. Taine est trés pessimiste ; le
tableau des professions libérales est noir : les médecins « des donneurs de lavement », les
avocats « des praticiens de chicane », les professeurs de médecine « des barbiers de village »,
on dirait du Moliere. Paresse, ignorance, népotisme, clientélisme « pas moyen de subsister
sans protecteur, il en faut pour obtenir la moindre chose, pour toucher son revenu, garder son
bien, pour se faire rendre justice », et tout cela avec adresse, avec finesse car écrit-il « sous un
gouvernement des prétres, on a horreur de |’ éclat ». Ce niveau de |’ apparence ou du factice
touche a la caricature chez les nobles romains. Que peuvent-ils faire s'interroge le voyageur
puisque « la diplomatie et les hauts emplois sont aux prétres » et «|’armée est étrangere »,
sinon épier I'autre, ruser, d autant qu’ils manifestent pour I’ailleurs un lourd désintérét. Les
membres de |’ aristocratie sont pour la plupart des « papelins, enfermés dans leur éducation,
dans leurs préugés, dans leur inertie, comme une momie dans les bandelettes». S'ils
S'adonnent a I’ agriculture, c’'est en tant que propriétaires absentéistes et par I'intermédiaire
des intendants, étrangers aux gens des campagnes dont les statuts ne sont jamais définis et
hiérarchisés.

Quant au peuple romain, « machine endurcie par la peine» et par la violence du
quotidien du fait d’ une situation d’iniquité et d’ une administration partiale, il est loigné « des
idées modernes de I’ humanité, de modération, de justice qui ne se sont pas insinuées en eux

°Au sens premier népotisme désigne les faveurs et |’ autorité excessives accordées par certains papes a leurs
neveux, parents, dans |’ administration de |’ église.



pour amortir les chocs ou diriger les coups ». Cet éoignement résulte, selon Taine, de la
volonté du gouvernement «qui n'a jamais songé a les civiliser, il ne leur demande que
I"imp6t et un billet de confession ».Ce fait parait d’ autant plus condamnable que les Romains
sont les héritiers d'une histoire grandiose qui fait qu'ici « la cervelle est pleine et I’homme
complet ». En réalité poursuit-il «bien traités et considérés, |’énergie et I'intelligence y
éclatent ».

Taine par sa formation et ses poles d'intérét est plus sensible a I’ histoire des villes, a
leur passé souvent grandiose qui fait voir le présent de la cité comme un temps de décadence
et d’ennui, qu’aux situations auxquellesil se trouve confronté. Pour lui, la cité a du sens parce
gu’elle est « une ingtitution unique, le fruit d’une idée souveraine...c’ est la grande invention
pour laquelle I"homme est sorti de la sauvagerie primitive ». Les historiens de la ville et les
geéographes ne disent pas plus et mieux ; il écrit encore: «lacité était une vraie patrie, et non
comme aujourd’ hui une collection administrative d’ hotels garnis », dans ce cas il pense plus
aux grandes villes européennes qu’ aux cités visitées.

La description des villes est limitée a quelques impressions visuelles ou olfactives qui
deviennent plus favorables a mesure qu’il s éoigne du midi. Au sud, les villes sont
généralement mal gérées, mal équipées, peuplées de pauvres souvent en guenilles selon le
mot de Taine. Naples dont il estime la population & 500.000 habitants’, vue d’en haut séduit
I"homme du Nord qui découvre la douceur du climat et la beauté du paysage naturel.
Succombant aun héliotropisme précoce, il y perd méme son latin s'exclamant « Comment se
donner |I'embarras de travailler et de produire quand on a cela devant les yeux ? ». A grande
échelle, parmi la foule urbaine « noire et grouillante », la perception des choses évolue:
« dans tout Naples on a envie de se boucher le nez », mais il al” honnéteté de reconnaitre que
« celaest universel dansle Midi, a Avignon, a Toulon comme en Italie ».

Rome procure le plus fort sentiment d’abandon et d'échec. La future capitale, a
I"inverse de Londres ou de Paris, n’est dominée ni par le travail, ni par le progrés, mais elle
captive le regard du voyageur par ses ruines, son aspect musée, |’ absence de présent. H. Taine
retrouve alors les stupeurs et éonnements d’ un Stendhal” constatant que « Tout est décadence
ici, tout est souvenir, tout est mort », lorsqu’il écrit « le jour cela sent le mort, mais la nuit
' est toute I horreur du sépulcre ». Mais si Rome est sale et triste, elle n’est jamais commune
tout annonce « des vies et des godits qui ne sont pas ordinaires », maisici le voyageur s efface
devant I’ érudit.

Nulle part ailleurs, la cité n’a connu une semblable régression. Sienne toute « moisie »
est visitée par les touristes...d§a. Florence est équilibrée car « le passé se raccorde avec le
présent...animée et point trop peuplée, capitale et point trop grande, belle et gaie ». Pise est
« négligée, maigrement peuplée et inerte » mais pas plus que les villes de Poitiers, de Rennes
ou d’' Aix-en-Provence « laissées de c6té par la civilisation qui se déplace ». Venise est a part,
riche de 120.000 personnes dont le quart est pauvre. Padoue et Vérone sont mieux tenues et
dévoilent une certaine modernité. Milan fait impression auprés de Taine qui la juge riche,
prospere et puissante « luxueuse méme ». Seule la ville de Ravenne peut rappeler |’ aspect
mortuaire de la capitale romaine: « On n'imagine pas une ville plus abandonnée, plus
misérablement provinciale, plus déchue...la ville est morte depuis je ne sais combien de
siecles », impression aggravée par le fait qu’elle vit dans un environnement aluvionnaire,
marécageux, menace par lesfievres.

Taine porte un regard lucide sur le caractére dpre de la vie urbaine, tout en soulignant
les différences, par contre son discours est éteint pour ce qui concerne la dimension
proprement économique, les rapports sociaulx, la dimension spatiale du rapport alaville...La

® Le nombre d' étudiants est estimé & 10.000, celui des professeurs & soixante....
" Stendhal, Rome, Naples et Florence, 1817, C. Lévy. Paris 1896 et Promenades dans Rome, 1829, M.Lévy,
1858 cités par C. Ossolo « Littératures modernes de I’ Europe néolatine ».



modernité du discours, si elle subsiste quelque part, est a rechercher dans le champ d’ une
géographie des paysages et des représentations .

H. Taine manifeste une sensibilité au paysage qui va au-dela de celle que I’ on trouve
dans la plupart des relations de voyage. Longtemps et particulierement apres les travaux
d’ Alexandre Humboldt, fut donné a la géographie naissante, I’ objectif d’éudier selon son
expression « la physionomie naturelle qui appartient exclusivement a chacune des contrées de
la terre ». Le paysage tel qu'il est congu aors, établit la prééminence du visible, privilégiée
par rapport aux autres sens ce qui faisait écrire a L. Febvre que le géographe était « I’ analyste
du paysage », perspective quelque peu limitée.

Le paysage est |’aspect du paystel qu'il s offre al’ observateur et tel qu’il est lu par le
regard de celui-ci. La géographie percoit la contrée comme digne d'intérét et adopte une
disposition d'esprit pour la voir comme un paysage. Cette sensibilité paysagére est
fondamentalement un acte de culture qui ne se retrouve qu’ en Chine et en Occident (depuis la
Renaissance avec une Italie omniprésente), ainsi que I’ affirme A. Berque.

Tout naturellement H. Taine, par I’ attention qu’il porte alalittérature, al’ architecture,
a la peinture, a I’ histoire, aux arts et aux lettres en général, possede toutes les dispositions
d esprit pour explorer et penser méme la dimension paysagere et au-dela pour rencontrer une
géographie des représentations. A propos des villas de |a périphérie de Rome ( villas Albani,
Borghese, Ludovini), sa réflexion s affine et s approfondit, rejoint parfois les préoccupations
des géographes actuels dont A. Berque soulignant que « le paysage donne a percevoir le sens
du monde ou nous sommes et ce que hous sommes aussi en ce sens la». C'est le sentiment
qu’il exprime par exemple lorsgu’il écrit : « rien ne m’a plus intéressé dans | es villas romaines
gue leurs anciens maitres » . Il les traque a travers les paysages construits. A lavilla Albani, il
y devine «le grand seigneur homme de cour » ; le paysage est recréé a son image, le got
pour I’ antique et I’ archéologie...Le paysage savamment ordonné donne « la méme sensation
qu’ un appartement haut et ample, solidement béti et bien décoré : celaleur suffisait, il n’avait
point de conversation avec un arbre ».

Le paysage n’est pas que décor, il est lieu et moment de I’ expérience géographique.
Alors Taine rgjoint celle de la géographie la plus actuelle. 1l y parvient d’autant que s'y
goutent les préoccupations concernant les représentations de I'espace. 1l souligne en
particulier tous les enjeux de la maitrise de I'image, du théétral...I'architecture et sa
signification. Il souligne combien |’ architecture peut étre un «art calculé», combien elle
«fait partie du gouvernement, elle compléte un spectacle»...® Il rejoint ains les
observations des historiens actuels de la ville a propos du traitement théédtral du paysage
urbain a visée identitaire, symbolique... Gréace aux villes italiennes, il gagne une certaine
pertinence qui peut le sauver d un oubli radical.

811 écrit : « les édifices ecclésiastiquesitaliens glorifient non le christianisme mais |’ Eglise ».



