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Nice ainspiré lesromanciers. Dans le balai de sorciére qui est paru en 1935 f Armand Lunel
apu, en sappuyant sur ses connaissances de |'ethnographie régionale, évoquer laville au tout début
du siecle. En 1987, Raoul Mille fait apparaitre un tout autre aspect de "l'espace nigois' dans les
amants du paradis ; en racontant une histoire d'amour pendant le tournage du film les enfants du
paradis de Marcel Carné, |'auteur évoque la seconde guerre mondiale aNice ; il est donc intéressant
d'étudier I'image que Raoul Mille donne de Nice dans son roman.

Le décor apparait a travers I'évocation de certains quartiers et de quelques aspects de
I'arriére-pays ; on voit d'abord apparaitre des noms de lieux spécifiquement nicois : la Promenade
des Anglais, la colline du Chéteau, le quai des Ponchettes, la place Garibaldi, |a place Masséna, le
Négresco, I'hbtel Excelstor ; ainsi se trouvent évoqués les lieux peut-étre les plus connus de Nice ;
Raoul Mille ne recherche pas ce cadre poétique et mystérieux du vieux Nice quArmand Lunel
évoque des le début du balai de sorciere ; c'est quiil sagit, pour Raoul Mille, de camper le décor
d'un roman dont le sujet est moins I'évocation d'un terroir que la guerre et I'amour. Lavieille ville et
le marché sont pourtant décrits avec précision :

"Edoardo parcourant les marchés de Nice se souvenait des odeurs de Ferrare, il se revoyait
en culottes courtes, main crispée dans celle de sa mére tout habillée de noir. Un noaud se formait
dans sa gorge a l'idée de revivre un seul de ces jours gris et froids. Aujourd'hui, il aimait les odeurs
violentes, la viande rouge, les femmes aux grands ongles ne lui faisaient plus peur. Maisil n'y avait
plus de salades perlées d'humidité, ni de quartiers de boauf sanguinolents, ni méme de poireaux
ridicules avec leurs tresses de vieillards. Les bancs de poissons sonnaient le creux, les grosses
femmes avaient disparu laissant la place au vide... [Edoardo] courut jusgu'a la vieille ville, dépassa
de longues queues de femmes attendant leur tour a la porte de ténébreux réduits de fer a moitié
baissés. Il cogna a la porte de bois sombre, sans résultat. 11 sapercut alors qu'aucune fenétre ne
donnait sur la rue, une surface nue et aveugle. Non, vraiment personne n'habitait ici depuis le
Moyen-Age !... En début d'aprés-midi sous la pluie, il revint cogner a la porte. La ruelle se
transformait en ruisseau. Edoardo mort de froid avec sa tenue d'été se réfugia dans le couloir de
I'immeuble d'en face, ¢a sentait le chat mouillé. |1l attendrait. |l |'attendrait. La pluie redoubla, un
nuage opaque oblitérait lavisibilité, en quelques minutesil fit presque nuit.”

La description du marché n'est pas celle gu'on attendait ; il ne sagit pas de faire apparaitre
les couleurs ou les odeurs ; Edoardo est & la recherche de nourriture pour I'équipe du film que la
guerre affame ; ce qu'il voit, un marcheé vide, éveille en lui le souvenir des Jours gris et froids de
son enfance a Ferrare ; la description a ici, on le voit, quelque chose de proustien : les sensations
présentes rappellent le passe. Les problémes que pose la guerre, les sentiments que ces problemes
font naitre, sont au centre de ces descriptions. De méme, on ne retrouve pas, dans la description de
la vieille ville, I'évocation d'hotels particuliers, comme le Palais Lascaris ou Lunel situe en partie
I'action du balai de sorciére ; lorsque Edoardo a dépassé les longues queues de gens attendant leur
tour devant de ténébreux réduits a moitié fermés, il se retrouve dans une ruelle déserte dont les
murs nus et aveugles évoquent le Moyen-Age, une rue ou il a froid, ou il est trempé par I'orage.
Rien ne rappelle ici I'azur de la cote nicoise ; le vieux Nice est évoqué ici a travers les sentiments
des personnages qui vivent la guerre.

C'est également dans ce contexte de la guerre qu'apparait la description du cimetiére de
Cimiez. Raoul Mille souligne bien que le lieu domine la ville ; ce qui est original, c'est que cette
évocation est associée ala vie quotidienne a Nice pendant la seconde guerre : le cimetiere apparait
comme un point de rencontre entre les trafiquants du marché noir et leurs clients ; le lieu trouve
donc sa place dans I'action. Le parc Chambrun est différent :



"Le quartier était doux et paisible, une succession de petites villas disparaissant sous les
cedres, les mimosas et les sapins. Les rues portaient des noms de poétes et d'écrivains : Vigny,
Musset, George Sand, toutes senlacaient autour d'un jardin couronné d'un temple consacré a
['amour, vestige oublié d'un temps ou I'ensemble faisait partie d'une immense propriété... 1ls prirent
place sur un banc, il faisait s came, si bon, il régnait une telle paix silencieuse et feutrée qu'ils
crurent un moment avoir pourfendu le mur du temps. Ils éaient installés dans un coin du X1Xéme
siecle, un espace al'abri de I'histoire, du progres, de I'évolution.”

La guerre ne semblant pas avoir atteint le quartier, les héros y semblent "d I'abri de
I'histoire” ; la promenade représente pour eux un moment d'évasion ; peut-étre cela correspond-il a
ce besoin que I'on recherchait alors dans certains films comme les visiteurs du soir ; le passage
sinscrit donc bien dans la ligne du roman : dabord, il peut rappeler l|'arriere-plan
cinématographique de I'intrigue romanesque ; mais surtout il participe ala création de I'atmosphere
les amants du paradis sont autant un roman d'atmosphere gu'un roman d'amour.

De la description de I'arriere-pays se dégage la méme atmosphere lourde :

"Dans les villages des ruelles sombres et dégoulinantes allaient se perdre contre la paroi
grise de la montagne. Pas une ame. Jamais. Les maisons, empilées les unes sur les autres, toutes
aveugles, semblaient tourner le dos a la route comme si elles ne voulaient rien voir, ni savoir.
Méme les chiens oubliaient d'aboyer. Un univers enseveli depuis des siécles sous une pluie
lancinante, morne partition d'une musique étale sans commencement ni fin."

L e paysage apparait ici sous une pluie qui fait ressortir des couleurs sombres ; la description
soppose ains al'image de cet arriere-pays lumineux qu’Armand Lunel fait apparaitre, dans le balai
de sorciére, lorsgu'il raconte la promenade a I'oliveraie. Dans un tel contexte, la description que
Raoul Mille donne des fermes et des chapelles, dans les amants du paradis, n'est pas celle dun
ethnographe passionné de I'art populaire :

"lls sarréterent devant trois grosses fermes aux bétiments délabrés. Les aentours étaient
constitués de planches, ceux qui avaient vécu la avaient défriché, récolté dans cette fin de monde ou
chague sac de semence devait étre porté a dos d'ane et, quand I'ane ne pouvait plus, a dos dhomme.
Au bout d'un chemin surmontant les bétisses, la croix d'une chapelle langait une ombre démesurée
et menacante. Ils n'eurent pas a forcer la porte, elle n'était pas fermée. A l'intérieur lalumiére rouge
du soir les accuelllit distillée par deux vitraux au-dessus de |'autel, une descente de croix et une
adoration. Du dessin ne restait plus que quelques a-plats de couleurs fondues. Dans le choaur trénait
une charrette digointe, rien d'autre, ni chaise ni banc, la chapelle avait servi de remise un sacré bout
de temps avant d'étre définitivement oubliée.”

Ce qui apparait surtout, c'est I'état de délabrement de ce lieu apocalyptique ; la croix de la
chapelle n'apporte plus qu'une ombre démesurée et, surtout, inquiétante ; elle n'est donc plus le
symbole du Dieu dAmour qui ouvre tout grand ses bras a I'numanité qui le prie ; les dessins des
vitraux sont détruits et la chapelle n'est plus qu'une remise. L'occupation n'a apporté avec elle, on le
voit, que tristesse et délabrement. On comprend donc que I'on trouve plus, dans la description de
Raoul Mille, ces recherches ethnographiques qui, chez Lunel, avaient nourri le balai de sorciere, en
1935. et permis, en 1939" I'évocation radiophonique sur Nice et son terroir. |1 semble que la guerre
ait ralenti les recherches ethnographiques régionales.

Ce roman d'atmosphere a également une valeur documentaire ; on voit apparaitre, en effet,
guelques aspectsde I'occupation a Nice. Iy adabord |'occupation italienne ; le roman cite des



noms d'officiers italiens : le colonel Boda, les capitaines Salvi et Torti ; on voit se profiler la
silhouette du général Mazzoti ; on voit apparaitre des carabiniers "un peu saouls' ; L'auteur précise
enfin que Nice est "occupé par une armée dérisoire”.

L'annonce de I'armistice italien permet de décrire I'atmosphére de laville:

"Il y avait un avant-golt de paix retrouvée. Un marécha avait signé un bout de papier
guelque part de I'autre coté des Alpes et, par miracle, les Allemands étaient renvoyés aux oubliettes.
Le plateau se vida a une vitesse folle. Quelle fin d'apressmidi ! La plus excitante, la plus exaltante,
la plus extraordinaire depuis des années, depuis le début de la guerre, le commencement des temps.
Il faisait une douceur de fin d'éé, des nuages violets traversaient un ciel limpide parfaitement
calme. Un ciel pour réver al'amour, un ciel de communion ou seffagaient la rancoaur et la haine, un
ciel de clémence pour tout, pour tous...

Ils senfoncerent dans la marée des capotes et des uniformes dépareillés. Avec le crépuscule,
une menace sourde pesait sur cette multitude jetée la comme par hasard. La douceur de l'air avait
laissé la place a un vent froid venu des montagnes. Les ombres se découpaient contre le blanc du
ciel. Des lampes de poche trouaient la nuit. Des soldats allumaient des feux avec des cageots, une
fumée |égére courait au-dessus des tétes."

Les couleurs correspondent aux sentiments ; alajoie que provoque |'annonce de I'armistice
correspondent le violet des nuages, la limpidité et le came du ciel ; au sentiment de menace sourde
rappelant le caractere précaire de cet armistice le blanc du ciel, au moment du crépuscule, les feux
danslanuit et le vent froid venu des montagnes. La description est ici e véhicule des sentiments.

A l'occupation italienne succede I'occupation allemande :

"Ils quittérent le Ruhl, une lueur laiteuse illuminait le ciel par I'ouest, du méme coté que
montait la rumeur d'une béte au souffle court. Le réle se transforma en vrombissement. Le sol, les
fondations, les murs, la plage elleeméme se mirent a étre secoués de spasmes lents et lourds. Le
jour, rose et gris comme le ventre d'un poisson arraché a la mer, se levait. Un brouillard translucide
mélait I'horizon au ciel. Ce fut dans cette perspective tremblée et irréelle gu'apparut le premier tank
suivi par les chars et les camions.

Les Allemands étaient sur la Promenade des Anglais."

Cette arrivée des troupes alemandes, dans la blancheur laiteuse du petit matin, a quelque
chose de mystérieux et dirrée ; cest la derniere phrase qui donne toute I'explication ;
préalablement, il n'est question que d'un bruit bestial et tragique alafois.

Sous |'occupation italienne, Nice semble étre une ville ou I'on vient sabriter, ou I'on peut
vivre ; on voit ains apparaitre, dans les amants du paradis, "une vieille qui roule les R, se fait
appeler Tania et prétend appartenir ala noblesse russe” ; un professeur de Francais a la retraite peut
dire:

"On na pas a se plaindre, c'est encore ici, dans tout Nice, quon arrive a manger
réguliérement.”

C'est enfin pendant I'occupation italienne que Marcel Carné tourne a Nice les enfants du
paradis.



La ville est différente sous I'occupation alemande ; d'abord le tournage du film est
interrompu ; ensuite I'atmosphere est spéciae :

"Les rideaux de la défense passive étaient déja tirés. Les rues sans circulation ressemblaient
a des lignes trop étroites tracées par un architecte surréaliste. Le soleil, avant de disparaitre,
réfractait un glacis de lumiére déchirant au reflet mauve.”

C'est que la ville connait les patrouilles, les barrages, le couvre-feu, les laissez-passer ; elle
connait aussi les manifestations publiques ou, al'occasion d'un service religieux célébré ala Colline
du Chéteau, I'Evéque et le Préfet participent a la glorification du Régime de Vichy. Dans un tel
contexte, il est normal qu'on rencontre des miliciens:

"Joachim Lumeni, chef de la milice, brandissait un verre en direction des musiciens. Avant
la politique, Joachim Lumeni avait été médecin, avant la politique, Joachim Lumeni avait été
amoureux d'une femme. Depuis la politique, il se saoulait a I'alcool et aux discours. La femme
l'avait trompé, elle sétait enfuie en compagnie d'un aviateur. Tout ¢a datait des débuts de la guerre.
Les gens qui se trouvaient |a ce soir n'ignoraient rien de I'aventure. Ils en avaient ri au début. Puis
Lumeni sétait engagé dans la milice et ils avaient beaucoup moins ri. Des qu'il en fut nommé chef,
ilsnavaient plusri du tout."

Le chef des miliciens apparait comme un faible qui a éé bafoué et qui fait, par
compensation, une carriere politique dans I'ombre du pouvoir ; on assiste également ici a cette
évolution courante de I'opinion qui se rit facilement de I'nomme bafoué mais qui tremble devant la
dictature policiére ; il n'y arien |a de spécifiquement nigois ; nous avons affaire ici a une peinture
de la nature humaine et de ses faiblesses.

Raoul Mille évoque ensuite les manifestations de lamilice :

"Sur la tribune ils sont une trentaine en civil et en uniforme, boutonnés, figés, empaillés.
Dans la sdle, ils sont deux mille, certains venus de loin, assis, serrés sur des chaises en fer. lls se
sont mis debout lorsgue Lumeni afait I'appel des militants tués. Trente trois noms soulignés d'une
sonnerie au clairon. Les trente trois tombés sous les balles terroristes.”

Peut-étre peut-on penser ici au Service d'Ordre Légionnaire pratiquement fondé dans les
Alpes-Maritimes par Darnand et dont une importante manifestation eut lieu en février 192 aux
Arénes de Cimiez.

On comprend ainsi que Darnand et Hanriot puissent apparaitre dans le roman :

"Lumeni a fait préparer le repas a I'hdtel de la milice plutét que dans un palace. Pour étre
entre nous. Laversion officielle. En vérité par prudence. L'h6tel est cerné par plusieurs centaines de
miliciens mitraillette au poing.

Darnand préside au centre de la table, a ses cotés Hanriot et Gloria... Le repas n'est pas
fameux. Trente personnes ! on a tenu a ce que ce soit régional, Darnand est enfant du pays ! En
hors d’ceuvre, les pétes traditionnelles, pour la suite Lumeni voulait du chamois, impossible a
trouver, pas plus que du sanglier. Les montagnes n'étaient pas slres pour la chasse. Il sétait rabattu
sur du lapin. Du lapin sauté, un lapin ou manquait I'huile d'olive, le petit salé et I'oignon. Des
miliciens avaient été envoyés dans |'arriere-pays avec mission de ramener du basilic, du thym et
méme du persil. Le chef des chefs se régale tout de méme. Un sacré coup de fourchette. Entre deux
bouchées, il sinquiéte du climat général des esprits dans la région. Un coin sauvegardé du
terrorisme jusgu'a cet attentat contre le chef du P.P.F." Ainsi apparaissent, d'une maniére assez
ironique, quelgques renseignements sur la vie quotidienne des miliciens nicois, dont les chefs,



prudemment gardés par des centaines de mitraillettes, ont un courageux "coup de fourchette" ;
l'arriere-pays n'est pas auss bien "sauvegardé du terrorisme" gu'on veut bien l'assurer : s "les
montagnes n'étaient pas slres pour la chasse", c'est que les maquis pouvaient y jouer un réle ; le
texte rappelle également les rapports que Darnand entretient avec larégion.

L e roman évoqgue également la Gestapo, qui siege Hotel Excelsior :

"Brunner a I'hétel Excelsior avait choisi une piéce sans ouverture. Double avantage, on ne
Sévadait pas et on n'‘entendait pas crier. Le chef de la Gestapo avait perdu le sommelil. Tant de Juifs
I Le plus beau géteau de toute I'Europe de I'Ouest. Pour lui tout seul. Combien, quinze mille, vingt
cing mille ? Il avait mis toutes ses équipes au boulot. Rude téche, ils étaient S peu et les autres s
innombrables. Les Italiens avaient géaté la population, la rendant arrogante et méfiante, pas
coopérante pour un sou. Il ne pouvait compter que sur lui-méme. Il y avait bien quelques
dénonciateurs mais au compte-goutte. Bien obligé il avait retroussé ses manches. Rafles dans les
hotels, les meublés, les appartements, rue par rue. Rafles a la sortie de la gare, contrdle des wagons,
fouillesdestrains. Il lui aurait fallu trois équipes supplémentaires.”

Derriére ces rafles se profile I'univers concentrationnaire.

En contrepartie, il y a quelques aspects de la Résistance nigoise ; Brinner en reconnait ainsi
I'existence dans la police, I'imprimerie et les milieux chrétiens. Ces résistants on un idéal :

"~ 11 faut tuer des Allemands, c'est cela, en représailles ?

- Pas de représailles. Les représailles ce sont eux. || faut les tuer parce que c'est la guerre et
gu'ils sont les ennemis, parce que ce sont des salauds, eux et ceux qui les soutiennent.

Edoardo se leva, croisa son image dans la glace, Bruno I'avait mis mal al'aise, un sentiment
d'incompréhension et de dégo(t. Il crut tout de méme bon de préciser :

- Cen'est pas mamort qui m'inquiéte, c'est celle des autres.

- Si cen'est que ¢a, il y atoujours moyen de bien mourir pour une juste cause.”
Il sembleici que la Résistance trouve sa justification dans les vers de Péguy :
"Heureux ceux qui sont morts pour laterre charnelle

Mais pourvu que ce ft dans une juste guerre.”

Armand Lunel avait fait entrer dans son univers romanesque un "espace nicois"' ou le solell
semble faire chatoyer les couleurs. Les amants du paradis semblent plutét étre un roman "en noir et
blanc" ; peut-étre la guerre, qui sert de décor temporel au roman de Raoul Mille, at-elle brisé
I'univers que Lunel évoquait dans le balai de sorciere. Le roman de Raoul Mille met donc en valeur
celui de Lunel. Les amants du paradis ont enfin une valeur documentaire ; en évoquant la vie a
Nice pendant la seconde guerre mondiale, le roman apparait ainsi comme une vulgarisation de
I'histoire ; il y a en effet des événements qu'il ne faut pas occulter : en les laissant en effet
senfoncer dans I'inconscient collectif, on les conduit a ressurgir plus tard d'une maniére plus
tragique. En exercant ainsi, par la vulgarisation, sa fonction documentaire, le roman permet a
I'hnomme de se libérer de son passé par I'imaginaire.



