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Sous l’effet d’un afflux d’hivernants qui ont imprimé leur marque aussi bien dans
l’architecture que par leur mode de vie, la région s’est transformée radicalement à la fin du XIXe
siècle. Forte d’un dynamisme économique qui a attiré des immigrants en quête d’emploi, elle a
connu un brassage sans précédent de population de toutes origines, mêlant fortune, pauvreté,
origines paysannes et aristocratiques. Le choc violent des sensibilités et des mœurs a été un facteur
de transformation profonde des mentalités. La fascination de l’argent, sa quête effrénée, le goût de
paraître étaient devenus des composantes d’une société où les hivernants aisés représentaient des
modèles de réussite affichant un luxe ostentatoire dans une vie de dilettante vouée aux loisirs et aux
jeux. Dès lors cette société secrétait de nouvelles formes de délinquance. Nous avons présenté dans
la revue Nice Historique1 celles liées à la course à l’argent et aux dérives du jeu. Dans ce volet sont
abordées quelques illustrations des perversions du sexe et des drogues.

● Un monde d’apparences

Dans une société de pouvoir par l’argent et pour l’argent on n’hésitait pas à recourir aux
apparences tapageuses, aux faux-semblants pour se donner des allures de gens aisés. On y
réussissait d’autant mieux que la population aspirait frénétiquement à cette ascension sociale par
l’argent qui la fascinait et se laissait aveugler par de simples artifices ce qui a permis la floraison
des faux barons, fausses comtesses qui devenaient légion.

Le journal La Guêpe du 7 mars 1909 constatait cette vanité de parvenus qui s’étalait sur la
Côte d’Azur. « A Nice, ville cosmopolite, les particulés foisonnent. Ils encombrent les colonnes des
journaux, les hôtels, les théâtres, les cercles, les salons, la rue. C’est une marée toujours montante,
encombrante, puante, odieuse, grotesque. En voulez-vous des titres ? Il n’y a qu’à les prendre
simplement, comme les rats d’hôtels chics, comme la cambriole de la haute, ou comme les crétins
de la bourgeoisie pour lesquels un tortil imprimé sur un bristol vaut autant qu’un parchemin de
famille. Le moyen avec cette abondance de nobles en vrai et en toc, de s’y reconnaître ? Impossible.
Dans le tas, il y a des braves gens auxquels on ne peut reprocher qu’un geste de sotte vanité et des
escarpes en habit noir qui cultivent les poires dans le champ du vulgaire. Nous avons également sur
la Riviera bon nombre de barbons qui, s’étant couchés un soir en bonnet de coton, se sont réveillés
le matin coiffés d’une couronne ; Tel Monsieur Albert Gautier auquel tout le monde accorde du
« M. le comte » et qui ne supporte point qu’on l’appelle roturièrement M. Gautier comme devant. Et
M. Amédée Astraudo qui s’est offert le luxe d’un titre de duc palatin après avoir été sacré baron par
la République de Saint-Marin ! Et tant d’autres qui sont allés à la boutique romaine acheter, un
siècle après la Révolution, un titre qui, pour les âmes mal nées, répare l’injustice du sort ».

Le même journal revint à l’automne 1909 sur cet état d’esprit, qui pesait lourdement sur les
mentalités et les comportements niçois, à l’occasion d’une fête prévue pour l’ouverture de la saison
1909 afin d’assurer la promotion de la station d’hiver. Avec un humour caustique, La Guêpe
écrivit : « Nice est toujours et quand même le pays de carnaval. Les choses les plus sérieuses y
finissent par un éclat de rire ; et les esprits les plus pondérés s’y déguisent en bouffons. Témoin la
fête d’ouverture de la saison. Nos commerçants, piqués par la tarentule mondaine se sont mis en tête
de donner l’élan à la mondanité niçoise. Ignorants de la fable « l’Âne et le Petit chien », nos épiciers
et nos bouchers, nos chemisiers et nos poissonnières, nos cordonniers, nos cuisiniers, nos
marchands de volailles et de fromage et tous nos fournisseurs, s’efforçant à forcer leur talent,
s’avisent de vouloir donner le ton et prétendent jouer aux gens du monde. Ah ! malheur ! Voyez-
vous le marchand de vins de la place posant au Pétrone et la bouchère du coin cherchant à esquisser
une silhouette tanagraenne ? En vérité je vous le dis, Nice est le pays du Carnaval. Il est vrai qu’il
reste aux gens du monde la suprême ressource d’acheter un magasin de charcuterie. De la sorte sera
rétabli l’équilibre. Le mal est plus grave qu’on ne le croit. Les commerçants n’ont pas seulement la
manie du grand monde. Ils en ont toutes les phobies. C’est ainsi que la corporation des épiciers non
contente de nous empoisonner avec ses beurres falsifiés, ses légumes pourris et ses conserves
faisandées, s’avise de fonder un journal. Ainsi les marchands de socca débiteraient de la philosophie
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par tranches et les écrivains détailleraient du cervelas. Cela peut sembler paradoxal. Mais le
paradoxe est vrai à Nice, pays du Carnaval… »2

M. le Marquis Massa de Monglat. « En entendant prononcer ce nom ronflant, ajoutait Le
Niçard »3, qui se serait douté que ce n’était que le fils d’un ancien petit chapelier de notre ville
vendant des gibus à poil de lapin ? Nombreuses sont les conquêtes de ce Don Juan de contrebande à
figure glabre, sans expression, à l’œil dur, au maintien hautain, qui tenait moins de l’Apollon du
Belvédère que de Robert Macaire. Et dire qu’un tas de Magdeleines décrépites, de pécheresses sur
le retour, ont raffolé de ce Des Grieux en quête de Manons retraitées rêvant le service actif. Ces
marchandes d’amour en liquidation forcée qui avaient vu tant de cavalcades et roti les manches de
tant de balais ouvraient leur cœur et surtout leurs bourses à cet Alphonse entretenu par Cupidon. Et
voilà en cour d’assises de la Seine ce faux marquis, ce noble gueux. Le fils du chapelier niçois,
interrogé par un président indiscret sur les origines de sa noblesse, de répondre :
- mes titres ne sont pas légaux mais possession vaut titres…
Rédacteur au Monde Élégant l’organe le plus copurchic4 de la Côte d’Azur, ce marquis par
tradition, signait tantôt comtesse de Giselle, tantôt baronne de Feuille sur l’instigation du prince de
Valori qui lui montrait la convenance d’être bien né sans se douter que ce gentleman, de la plume,
signait aussi de fausses traites.
- Et cela vous a suffi pour vous coiffer de ce titre de marquis ?
Admirez cette réponse typique :
- c’était une question de forme, j’étais à Nice, l’ambiance m’a influencé. Je voyais chaque jour des
Martin de la veille qui se réveillaient comte de Martino, d’autres baron de Roquebrune ou vicomte
de Saint-Hospice, je voyais ces contrefaçons de d’Hozier saluées chapeaux bas par leurs
fournisseurs sans avoir comme moi d’autres titres que des créances véreuses ».
Poursuivi pour faux qualifié, Massa eut des « mots exquis » pendant son procès.
- « Amant d’une vieille Autrichienne importante qui sacrifiait à Vénus à coups de billet de mille…
vous avez usé de l’argent de la comtesse en chevalier d’industrie, lui dit le président.
- En galant homme, soupira Massa. Si j’ai été remarqué par la comtesse, c’est en raison de mon
prestige …

Le faux marquis de Massa enrichira le livre d’or de la Côte d’Azur faisant suite au comte de
Champmorin, la coqueluche des dames, directeur du Nice-Artistique, fils d’un tailleur lyonnais ex-
condamné par contumace à 10 ans de réclusion. Il figurait en bonne posture à côté de la comtesse de
Chaléon, de son vrai nom Marie Jacquilland, de la comtesse de la Tour d’Auvergne, qui n’était ni
de l’un ni de l’autre, de la comtesse de Pavilly connue au service anthropologique sous le nom de
fille Bourguigneux, des Fosse de Meryel, prince de Vitauval etc… et tout le d’Hozier de
l’escroquerie, exploiteurs de la bêtise humaine, maladie incurable dont le microbe n’est pas près
d’être découvert. Fripons et coquins s’enrichiront encore parce que les dupes se laisseront toujours
prendre à Nice, pourvu que ces gentleman et ces milady de cours d’assises étalent des particules de
tradition et des blasons de courtoisie. A qui le tour ? ».

Les demi-mondaines avaient pour leur part l’habitude d’afficher une noblesse imaginaire en
s’affublant de noms pompeux comme Pauline Eugénie de Kammerloff de Fleury femme de
Varanges qui était en réalité Pauline Bourguignon, femme de ménage chez un marchand de vin,
séparée d’un ouvrier relieur. Sa fille qui se disait comtesse de Liotard passait pour une demi-
mondaine entretenue par un officier. La mère et la fille avaient annoncé leur départ de Paris pour
Rome après avoir acheté des toilettes dont la concierge fut étonnée. En réalité elles se rendaient à
Nice et tentèrent d’échanger pour mille francs de faux jetons au cercle du Casino municipal tentant
de faire croire qu’elles avaient été victimes d’un escroc lorsqu’elles furent démasquées. Mais leur
amateurisme et leur comportement ne fit pas longtemps illusion. « Les dehors, les manières, les

2 La Guêpe, 4 décembre 1909, repris dans Le Patriote Niçois, 10 décembre 1909, article de Pierre Mehlin et dans Les
élections législatives au royaume de carnaval par Sherlock Holmes II, 1910, pp. 336-357 (ouvrage anonyme qui
pourrait être de Pierre Mehlin)
3 Le Niçard, 17 juin 1905
4 Select, élégant



expressions employées dans le langage de la comtesse et de sa mère m’indiquaient à première vue
d’ailleurs, écrivit le commissaire, que je ne me trouvais pas en présence de gens de la noblesse mais
bien en présence de personnes du vulgaire »5.

Utilisant un autre procédé avec aussi peu de succès, Marie Jobert qui s’était fait admettre au
cercle de la Jetée-Promenade sous le faux nom de « de Kaysser » avait créé un incident après avoir
perdu au baccara prétextant une tricherie de Deloge l’associé du banquier de Kanschine. Elle avait
alors soumis au chantage l’administrateur délégué de la Jetée-Promenade, M. Dugit-Archiprêtre, qui
avait par ailleurs été son amant, en lui soutirant 2 000 francs. L’enquête menée à Paris confirma les
soupçons du commissaire spécial de Nice qui écrivit : « sa tenue, ses allures et ses propos me font
penser qu’elle appartient au monde de la galanterie et qu’elle a provoqué l’incident dans un but de
chantage ». En effet connue sous le nom de Madame Lamy, celui de son amant qui était antiquaire,
elle tenait une maison meublée boulevard de Clichy et se livrait à la prostitution en racolant dans le
quartier de la Chaussée d’Antin.

Dans un monde d’illusions et d’appétit d’argent, les escrocs trouvaient sur la Côte d’Azur un
terrain de prédilection pour leurs méfaits. De la sorte il n’est pas étonnant qu’un couple d’hôtelier
ait contribué à faire de son fils mineur le gigolo d’une excentrique faussement argentée.

Arrivée en provenance de Vichy à Golfe Juan le 28 octobre 1899 avec sa bonne, Berthe
Valent descendit à l’hôtel de la Plage. « Peu à peu Madame Ardisson et son fils qui ne me quittait
jamais ont su me persuader que cet aimable crétin était amoureux de moi », écrivit Berthe à son
avocat, maître Gassin, reconnaissant avoir succombé à ses avances tandis que Madame Ardisson lui
faisait part de leurs difficultés financières. Il leur fallait 30 000 francs pour les tirer d’embarras.
« Le fils couchait toutes les nuits avec moi, et la mère lui avait donné ordre de ne jamais me quitter
d’une minute ».

Berthe eut alors l’idée de se faire écrire des lettres annonçant qu’elle devait toucher 200 000
francs et promit d’acheter à la famille Ardisson un hôtel à Lourdes. Mais la supercherie ne pouvant
durer, faute de revenus, Berthe Vallent partit pour Nice avec le fils de 19 ans qu’elle fit passer pour
son neveu choisissant de s’enfoncer dans l’engrenage infernal de son jeu pervers, tandis que le
couple Ardisson portait plainte pour escroquerie et détournement de mineur. Berthe Vallent se
disant de Verneuil de Ligny, loua alors au directeur des magasins de la place Clichy à Nice un
appartement à Monte-Carlo et commenda des travaux somptueux d’aménagements et
d’ameublement persuadant le courtier d’immeuble Fabre qu’elle était « puissamment riche ». Le
courtier ajouta dans sa déposition : « j’étais dans cette situation d’esprit lorsqu’elle m’a dit qu’elle
avait besoin d’un service d’argenterie et de bijoux de prix pour la maîtresse de M. de Rothschild qui
était son ami ». Aussi la mit-il en relation avec un ami, le bijoutier Schatt avenue de la paix, qui lui
remit un important lot de bijoux sans soupçonner le moins du monde la supercherie.

Cette imprudence du bijoutier trop confiant laissa à Berthe le temps de se rendre à Monte-
Carlo où elle s’empressa d’engager les bijoux chez deux prêteurs à gage espérant gagner au casino
de Monte-Carlo pour se procurer de quoi payer. Ce fut la perte. « Là le vertige s’est emparé de moi,
je devenais folle, je n’avais plus qu’une idée, fuir et me sauver », confessa Berthe qui quitta
précipitamment la région pour Bordeaux tandis que le jeune Ardisson gagnait la Suisse où il vendit
une partie des bijoux qu’il avait emportés.

Attendu qu’elle a lésé ses victimes « par des manœuvres frauduleuses pour les persuader
d’une fortune imaginaire et faire naître l’espérance d’un paiement chimérique », le tribunal de Nice
la condamna le 25 octobre 1900 par défaut à 3 ans de prison pour escroquerie et abus de confiance.
Grâce à l’habileté de maître Gassin, elle parvint à se tirer d’affaire et se réconcilia avec sa mère qui
s’était « débarrassée de son entourage véreux » en « flanquant à la porte tous ses rastaquouères ».
Berthe comptait organiser son existence « d’une façon sérieuse » à Marseille reconnaissant encore
« une histoire abracadabrante »6, une idylle avec le tout jeune sous-préfet de Sarlat où elle a
séjourné.

5 ADAM 4 M 247, 14 janvier 1905
6 ADAM 88 J 5, 8 décembre 1901



● Les beaux jours de la prostitution 

La prostitution sous toutes ses formes, de luxe ou ordinaire, ne cessait de prendre tous les
ans une importance de plus en plus considérable, constatait le commissaire central de la police à
Nice dans une lettre au maire le 2 décembre 1892. Il réclamait un quatrième agent pour la police des
mœurs, ce qui était bien peu car « les filles soumises sont aujourd’hui très nombreuses et celles qui
par leur conduite légère et équivoque doivent être l’objet d’une surveillance toute particulière se
rencontrent dans tous les établissements publics et sur toutes les promenades fréquentées de la
ville »7.

Les statistiques de la prostitution officielle contrôlée établies en 19028, d’ailleurs édifiantes,
ne reflétaient qu’une partie de la réalité. Les 7 maisons de tolérance en activité à Nice comptaient
67 prostituées mais il s’y ajoutait 108 prostituées inscrites en 1901, le nombre d’inscrites depuis
1866 s’élevant à 2467 sans compter 1100 demandes d’inscription refusées pour diverses causes,
évidemment susceptibles d’alimenter la prostitution clandestine. Près de la moitié des prostituées
avaient entre 20 et 25 ans au moment de l’inscription. Un tiers environ était plus âgé mais on
comptait aussi un bon nombre de mineures à partir de 15 ans.

« Fin d’orgie » titrait L’Aigle de Nice pendant le carnaval, clamant sont dégoût devant une
« scène révoltante » durant le premier corso le 5 février 1899. « Les rastaquouères et les prostituées
faisaient la fête. C’était leur droit. Leur droit, puisque c’est notre faute. Cela se passait sous les
arcades de l’avenue de la gare, dans la maison de débauche connue sous le nom de Restaurant
français. La soif débordant les coupes, on se met à vider le Champagne à même dans les cendres de
la cheminée et dans le coffre du piano. Ces dames dégrafent leurs corsets. Ces messieurs lâchent la
ceinture de leurs culottes. Et les larbins entrebâillent les fenêtres. Dans la rue le menu peuple se
languit à attendre le cortège des masques. Ohé ! Ohé ! Regardez au balcon ! la reine de la haute
noce vient d’apparaître, pocharde, grivoise, dépoitraillée ! Près d’elle, leurs mains farfouillant ses
jupes, s’exhibent deux petits messieurs le front bas, l’œil fuyant… »9. Revenant sur l’incident une
semaine plus tard, après le carnaval, le journal se réjouit qu’il ne restât que les « hôtes » de
distinction ajoutant : « ce n’est pas précisément le monde de la belle Otero ! il est donc peu
probable que cette femme, à l’occasion de la manifestation des sociétés niçoises veuille encore faire
des siennes et, saoule et dépoitraillée, jette encore à la foule des pièces d’argent et des peaux de
lapin du haut du balcon du Restaurant français ».

Evoquant les tripots qui fleurissaient à Nice, L’Indépendant HoHé constatait en 1904 que les
femmes y étaient « le principal ornement, l’appât au moyen duquel une bande de repris de justice
qui en sont presque partout les tenanciers, attire les gogos et les engage à verser le contenu de leur
portefeuille sur un tapis vert fréquenté par des escarpes et des rastaquouères ». Il existait même des
salons particuliers à double issue que chaque client pouvait utiliser à loisir pourvu qu’il y mît le
prix.

La prostitution s’accompagnait aussi de pratiques d’extorsion « à la tire ». Le Niçard, à
l’entrée de la saison 1904, était scandalisé par les bandes de filles qui entraînaient « les riches
étrangers alcooliques » dans un de ces « bars restaurants ultra sélects qui sont à Nice le pendant des
tripots ». La tactique consistait, après les avoir fait jouer, à les conduire dans un salon réservé où on
en profitait pour leur soutirer portefeuilles et autres. Cette façon d’opérer fournissait une bonne part
du bénéfice de ces établissements de nuit. « L’entôlage10 est devenu une institution
commerciale »11.

Quatre ans plus tard La lutte sociale n’hésitait pas à affirmer : « le vagabondage spécial est
le seul genre d’existence de la moitié au moins de la société mondaine citant en exemple un cas
entre mille : « une accorte demoiselle est rencontrée partout, dans les établissements et sur les

7 ADAM 4 M 404, 2 décembre 1892
8 ADAM 2 O 2
9 Le Niçard, 12 novembre 1904
10 Vol commis par une prostituée aux dépens de son client
11 Le Niçard, 12 novembre 1904



promenades en compagnie de sa mère. Des hommes s’éprennent d’elle ; la mère s’absente, rendez-
vous est pris. Elle en prend même assez fréquemment. Un troisième personnage arrive
régulièrement au moment psychologique … le père ! Le flagrant délit, les déshonneurs successifs de
la fille sont toujours réparés avec des billets de mille ou des billets à ordre, remplis d’avance ceux-là
et payés par les clients qui veulent à tout prix éviter le scandale et les ennuis dans leur intérieur. Des
riches commerçants de Nice ont été pris au piège. Le trio des maîtres-chanteurs par la prostitution
se renseigne, avant d’opérer, sur la qualité et la situation du candidat à l’entôlage. Inutile de
mentionner les nobles rastas qui sont de toutes les fêtes mondaines, qui sont salués par le commerce
et les larbins dont les seules ressources sont le salaire que leur donnent les maisons de jeu pour le
racolage des joueurs ou la manipulation des cartes et celui de leurs femmes ou maîtresses prises ou
livrées. La Comédie Niçoise qui reprit l’article conclut : « ce petit tableau des mœurs de la Côte-
d’Azur est assez bien brossé, c’est un peu dur mais, combien juste »12.

Selon l’hebdomadaire Cyrano, la « traite des blanches » sévissait plus que jamais à Nice et il
réclamait des mesures sérieuses pour « conjurer enfin ce mal qui va de jour en jour empirant et
menace dans ce qu’elle a de plus précieux la moralité même de nos grandes villes où le vice croit et
se développe avec une facilité d’autant plus grande qu’il est toléré, sinon encouragé par les
personnes chargées d’en réprimer l’essor funeste et pernicieux »13.

Elles sont nombreuses à Nice, les « marchandes d’amour » confirmait La Gazette rose le 19
avril 1908. « En rusées commerçantes elles croient pouvoir trouver le Prince charmant qui leur
procurera la vie de plaisir pour laquelle elles sont en lutte continuelle. Car hélas en cette époque on
ne s’amuse plus mais on s’enivre. Nos courtisanes ne sont plus des marchandes de sourire mais des
ouvrières de caresses occupées uniquement de procurer des tressaillements pour lesquels on les
recherche. A moins que d’aventure elles ne prennent l’amour au tragique ! Alors elles ont le caprice
triste, le revolver incontinent et le laudanum fâcheux »14.

Relatant l’ambiance des casinos, L. de Prévannes s’extasiait, dans La Gazette rose, devant le
luxe affiché de toutes les mondaines dont « beaucoup scintillent des diamants, colliers et même
diadèmes. Si les fortunés mortels, qui parent ainsi leurs idoles sont aimés d’après leur générosité, ils
doivent l’être à l’extrême.
- C’est tout le contraire, me disait la grosse Nichon, plus un homme fait des folies pour nous, plus
nous l’avons en haine. Nos tendresses sont pour nos gigolos.
Voici Liane de Pougy, mise très simplement, coiffée d’un chapeau cloche ; c’est à peine si l’on voit
son mince profil et ses yeux langoureux. Elle est accompagnée d’un monsieur très mince, le teint
olivâtre. Ils ont vraiment l’air de s’adorer si j’en juge d’après leur conversation.
- « Ne joue pas chéri, tu perdrais
- Si, je vais essayer ma veine, permets-le moi, mon ange ?
- Oui, mais pas plus de 5 louis et si tu en gagnes 25 tu mes les donneras, ce sera pour mes pauvres.
- Oui mon amour ».
Peu après il revient avec 25 louis qu’il lui donne. S’approche alors une amie de Liane qui lui
chuchote à l’oreille pour lui demander d’éloigner « cet oiseau noir ». Liane l’envoie risquer à
nouveau 5 louis et s’adressant à son amie Lotte :
« - Qu’as tu à me dire de si confidentiel ?
- D’abord que je t’aime de plus en plus et suis jalouse ; ensuite que mon idiot d’amant n’est pas
encore de retour de Venise ; je croyais le trouver ici et je suis sans le sous.
- Pauvre cœur, dit Liane, prends ces 25 louis pour attendre, ma mignonne sucrée.
Arrive l’ami de Liane qui a perdu et lui redemande les 25 louis pour se rattraper
- Trop tard mon bel adoré je les ai déjà placés.
- Comment, tes pauvres sont donc dans les salons de jeux ?
- Oui, mes pauvres d’amour.

12 La Comédie Niçoise, 4 décembre 1908
13 Cyrano, 5 février 1903
14 La Gazette rose, 19 avril 1908



- Tiens, la plantureuse Gabrielle. Quelle toilette ! Elle a donc trouvé le protecteur sérieux ? Le
protecteur, non, mais la protectrice. Depuis un mois elle vit maritalement avec ce beau jeune
homme habillé en femme. Robe, tailleur, chapeau mou d’homme, cheveux coupés courts et frisés.
C’est une baronne allemande très riche. Les voyageurs pour Lesbos en voiture »15.

La « Grande duchesse », une autre courtisane qui avait défrayé la chronique, s’était fixée à
Nice, où la bonne chère de sa table et la renommée de sa cave attiraient chaque soir des jeunes gens
« plus ou moins gais ou spirituels, bouffons et pantins, parasites à l’échine souple ». Elle ne
dédaignait pas non plus les amitiés féminines, « toujours gourmande de toutes les voluptés, sans
cesse curieuse de toutes les sensations amoureuses, elle sacrifierait encore sur tous les temples
d’Eros ».

Le milieu du music hall était souvent lié aux pratiques de prostitution comme les deux sœurs
Laugier de Nice. Alors qu’il était encore au lycée, Albert Tyran né en 1866 noua une liaison avec
Marie Jeanne Laugier qu’il avait rencontrée dans les jardins du Casino municipal, récemment
inauguré. Marie Jeanne et sa sœur aînée « qui avait depuis assez longtemps jeté le bonnet par dessus
les moulins », après avoir quitté leur père acariâtre, s’étaient installées à l’hôtel de Paris rue
Pertinax. C’est là qu’Albert retrouvait Marie Jeanne, mais son père, averti par un ami jaloux qui
avait été évincé, prévint la police et elles furent menacées d’ « être mises en carte » dans le cadre du
contrôle de la prostitution. Elles avaient alors quitté Nice pour Bordeaux et s’étaient engagées
comme artistes de scène. Elles s’étaient ensuite séparées et, lors d’une tournée en Grèce, Jeanne,
artiste lyrique danseuse, fit la connaissance d’un croupier dans un cercle et l’épousa. Il dilapidèrent
l’argent et revinrent à Nice où ils investirent le peu qui leur restait dans des chambres meublées
louées à des femmes et où Jeanne tint une agence matrimoniale. Quant à Marie-Jeanne dite
Georgette, Georghette, Georgette de Recologne, Georgette Leroi, Georgette Conti, etc… elle devint
aussi artiste lyrique et ne cessa de changer de domicile allant chez d’autres sœurs en Franche-Comté
puis à Alger où elle devint la maîtresse de son beau-frère. Elle parcourut l’Algérie pendant 5 ans,
vécut en concubinage avec un chef d’orchestre nommé Ximenes. Elle exploita ensuite un bureau de
tabac et un meublé à Oran où elle multiplia les amants « très chics, entre autres le capitaine Cognard
et un nommé Gouro qu’elle aurait ruiné ».

Elle revint en France et se remit à chanter. Dans une tournée à Albi elle devint la maîtresse
d’un certain Aussel avec qui elle resta quelque temps mais, reprise par son penchant pour la vie de
Bohême, elle partit en engagement et regagna Nice où elle renoua avec Albert Tyran qui, depuis,
était marié. Sa femme en fut informée et demanda une séparation de corps. Albert Tyran s’installa
alors avec sa maîtresse dans une chambre meublée avenue de la gare. Il subvenait à ses besoins,
dégagea ses bijoux du Mont-de-Piété, lui fit faire plusieurs costumes. Mais bien vite les bijoux
retournèrent au Mont-de-Piété. Pendant ses absences, elle filait à Monte-Carlo pour jouer. Il tenta
de l’en empêcher. Leurs rapports se dégradèrent. Georgette rongée par la jalousie se montrait
emportée, fantasque et s’enfonça progressivement dans la dépression. « Ses nerfs la tracassaient,
elle n’arrivait à se calmer qu’en prenant une grande quantité de sirop de bromure de potassium en
usage pour les maladies nerveuses ».

Déjà lassé des disputes, Albert Tyran décida de cesser ses relations lorsqu’il découvrit
qu’elle avait fait un voyage à Albi pour retrouver un ancien amant. Mais elle revint à Nice et
continua de le harceler. « Si elle ne me suivait pas elle-même, elle envoyait à mes trousses un
commissionnaire. Elle s’est même déguisée en vieille femme pour venir au Palais entendre mon
affaire en divorce. Elle disait toutes espèces d’ignominies sur moi, que ce n’était pas pour une sale
tête comme la mienne, qu’elle était là mais bien pour ma galette car elle avait besoin de se reposer
et, comme conclusion, qu’elle avait soupé de ma fiole ».

Désireux de déménager après avoir réglé son divorce pour s’éloigner définitivement de
Georgette, Albert Tyran répondit néanmoins à une dernière sollicitation le 19 septembre en dînant
avec elle au restaurant, un repas simple assorti d’un apéritif et de deux bouteilles de vin. Mais au fil
de la conversation elle en vint à le supplier de partir avec elle. Sur son opposition elle s’emporta et
l’insulta : « voyou, sale Niçois ». Elle le suivit jusque dans sa chambre. Excédé, Albert lui intima
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l’ordre de sortir et lui dit ne pas être dupe de tous ses pleurs, ses scènes de jalousie qui « n’étaient
que de la frime et de la pure comédie ». Ses paroles achevèrent de la mettre en fureur. En tapant sur
ses genoux elle brisa son face-à-main et, se levant brusquement, elle saisit la lampe à pétrole
allumée pour la lui jeter mais il parvint à la retenir. Poursuivant ses menaces, elle le qualifia de
« salop sans honneur et sans amour propre », ajoutant que « ce ne serait pas fini aussi facilement
que je le croyais à moins que je ne lui donne une somme pour la dédommager du temps qu’elle
avait perdu ».

Selon Albert Tyran, elle l’a alors tiré brusquement par le bras et tout s’est précipité. Sentant
quelque chose de froid contre sa joue, il y porta sa main gauche et au même moment une détonation
retentit. Puis il ne s’est plus souvenu de rien. C’est à l’hôpital où on lui a extrait la balle qui l’a
touché que l’esprit lui est revenu le surlendemain ne pouvant croire à la mort de Georgette.
L’opinion générale faisait pourtant de lui l’assassin ; il aurait ensuite tenté de se suicider mais il
s’employa à démontrer, témoins à l’appui, qu’il n’avait nullement cette intention.

Gassin, son avocat, sut convaincre les jurés qu’il avait été la victime, « l’homme estimé de
tous » méritant la pitié face à une femme, « ver rongeur », qui voulait seule profiter de son héritage.
« L’univers de l’argent ! Elle voulait cet argent ! Elle voulait ! », martela Gassin à l’audience.

Les experts avaient d’ailleurs estimé sa responsabilité atténuée par des troubles nerveux
« provenant de l’intoxication alcoolique chronique ». Il s’agissait en effet, pour une part, d’un
drame de l’alcoolisme. Après avoir été clerc d’avoué puis agent d’affaire, Albert avait géré pendant
deux ans un commerce de vin qui avait fait faillite. Cette affaire de spiritueux l’avait conduit « à de
fréquentes libations d’apéritifs (15 à 20 par jours) ». Tenant de sa famille une fortune personnelle, il
« s’adonnait en dernier lieu à la boisson et menait une vie désœuvrée faisant souvent la noce avec sa
maîtresse » qui pour sa part ne pensait « qu’à prendre ses plaisirs et à se faire entretenir par son
amant ». Elle était aussi alcoolique, prenant régulièrement des liqueurs qui, selon la logeuse,
provoquaient chez elle « quelque surexcitation suivie d’attaques de nerfs ».

Si bien des drames résultaient de liaisons troubles, celle qui s’était nouée en 1905 entre un
riche rentier hollandais, Charles Van Binckhorst, et la maîtresse d’un laveur de voitures, Thérèse
Offermann, rencontrée à la frontière allemande de Vaals finit tragiquement à Nice le 17 mai 1908.
« C’était une fille de mœurs légères avec qui je ne tardais pas à avoir des relations intimes », précisa
le jeune homme. Peu après, l’un et l’autre furent atteints de blenhorragie. « Dire qui a communiqué
à l’autre la maladie, je ne le saurais », avoua-t-il. Payant les soins, il l’entretint et lui donna 15 000
marks pour acheter un petit fonds de commerce. Charles retrouvait Thérèse dans des cafés où elle
fréquentait plusieurs individus dont Joseph Jérusalem, placier en distributeurs automatiques, qu’elle
épousa. Elle n’en resta pas moins la maîtresse de Charles et en 1907 commença à exiger de lui de
l’argent profitant de la législation allemande qui poursuivait la transmission de maladies, au titre de
blessures involontaires, pour pratiquer le chantage. Alors que Charles avait quitté Aix-la-Chapelle
pour les stations de Baden Baden puis Aix-les-Bains et enfin Nice où il logea avec sa mère à l’hôtel
de la Régence, le couple Jérusalem fut inquiété par la police pour la tenue d’une maison de
prostitution et des dettes non remboursées. Thérèse se rendit alors à Nice avec son mari en janvier
1908, manifestement décidée à retrouver Charles Van Binckhorst pour lui soutirer de l’argent.
Charles ne résista pas aux sollicitations pressantes de sa maîtresse et lui concéda une forte somme
de 21 000 marks. Elle rentra à Aix-la-Chapelle mais le couple revint en mai après avoir dépensé 6
000 marks et avoir dû placer les 15 000 autres en garantie hypothécaire. Charles dit sa surprise de
les rencontrer par hasard mais on peut en douter. Il entretenait des relations épistolaires régulières
avec Thérèse et était depuis plusieurs années « très ami » de Joseph qui, selon le médecin légiste,
avait « des habitudes de pédérastie passive ». D’ailleurs selon la logeuse du meublé de la rue de
l’Hôtel des Postes, il passait la nuit avec le couple Jérusalem qu’il entretenait. Les renseignements
obtenus par le commissaire de police attestaient qu’ils jouaient ensemble au casino. « Elle avait le
vice du jeu » et Charles a beaucoup perdu sur les tapis verts.

Une liaison perverse, où se mêlaient les intérêts du sexe et de l’argent, unissait des gens que
tout opposait par leurs origines. Thérèse « belle femme blonde, très élégante aux grands yeux »
avait une moralité et une réputation mauvaises lorsqu’elle vivait à Vaals. Elle se livrait à la



prostitution à partir de son arrivée à Aix-la-Chapelle. Quant à son mari, qui vivait à son dépens
après avoir quitté son métier de garçon d’hôtel, il était le fils de marchands des quatre saisons qui
avaient ouvert, dans le village de Vaals, un restaurant « mal famé qui passait pour un lieu de rendez-
vous à l’usage des personnes qui voulaient se livrer à un commerce sexuel clandestin ». Pour sa part
Charles Van Binckhorst, fils de feu Ernest et de Jeannette Van der Maesen de Sombreff, appartenait
à l’une des familles les plus honorables des Pays-Bas. Son père avait été juge au tribunal
international d’Alexandrie et son grand-père maternel ministre des affaires étrangères. Grand,
blond, émacié et l’air maladif, Charles prit finalement conscience d’une situation qui le livrait au
chantage et au harcèlement d’une femme diabolique. Sa mère s’inquiéta aussi de ses fréquentations
douteuses et se rendit chez le consul des Pays-Bas à Nice pour lui exprimer ses craintes pour son
fils, victime de maîtres-chanteurs : « ce sont des canailles, les Jérusalem sont des bandits ».

Une nouvelle exigence de 14 000 marks donna lieu à une discussion houleuse dans la
chambre du couple entre Charles et Joseph tandis que Thérèse se frisait les cheveux. Se sentant
menacé, Charles qui portait un poignard s’en empara et se rua sur Joseph qui s’écroula,
mortellement blessé. Charles ne chercha pas à s’enfuir et fit venir un prêtre qu’il rémunéra pour des
prières au défunt. L’affaire eut un grand retentissement en Hollande et en Allemagne. Le frère de
Thérèse l’apprit par le journal de Berlin et un cousin de Cassel lui écrivit : « après avoir été en si
bons termes avec le petit baron quel effroyable dénouement. Je m’imagine bien que tu dois maudire
Nice-la-Belle »16. L’affaire était au rôle de la cour d’assises dès le 5 août. Avec tout le talent qui
faisait sa réputation, arguant de la légitime défense, l’avocat Louis Gassin obtint l’acquittement
pour son client meurtrier.

Le chantage était une des pratiques favorites d’individus en quête d’argent facile comme
Icilius Versari, fils d’une blanchisseuse niçoise. Après s’être «essayé au vol qui lui avait valu 4 ans
de prison en 1888 et une expulsion du territoire jusqu’en 1896 comme étant de père étranger, il était
devenu maître-chanteur, s’éloignant au besoin de Nice le temps de se faire oublier ou changeant de
physionomie et d’identité puisqu’il se disait Henri Gaillard et portait la barbe au moment de quitter
précipitamment le casino à Bourbon l’Archambault où il avait pris la gestion des jeux à la suite de
manipulations financières. Vivant en réalité « aux crochets » de sa maîtresse, Agnès Paris, et des
revenus de la prostitution « des femmes galantes et des filles soumises » en s’abouchant avec des
souteneurs, il n’exerçait aucun travail, se disant tour à tour négociant, marchand de chevaux, rentier,
faisant « bonne chair » et « menant surtout depuis une année environ une vie princière »17. Il
semblait alors s’être fait une spécialité du chantage, allant jusqu’à exiger d’énormes sommes avec
des complices : 50 000 francs à une femme d’Aix-les-Bains en 1899 et la même année, au mois
d’avril, avec la complicité de Kauffermann, ancien garçon de magasin, « il a fait un coup de 20 000
francs à un rentier de la colonie étrangère par les moyens du chantage à la pédérastie ».

Ce genre de pratique constituait l’activité favorite de quantité de « malandrins » comme
Antoine Scoffier connu sous le pseudonyme de Rascas, un de ces « apaches » qui bénéficiaient,
comme indicateurs, de la complaisance de la police ou encore Negre, garde-champêtre de Cimiez,
qui eut les honneurs de la correctionnelle pour un procès-verbal d’attentat à la pudeur qui
s’inscrivait à l’évidence dans une tentative de chantage. En effet il avait remis sa carte à « un jeune
éphèbe qui pratiquait la théorie du sens dessus dessous », l’invitant à recourir à ses bons offices, lui
promettant pour chaque flagrant délit une petite indemnité. C’est ainsi que « l’éphèbe habitué du
truc, sans domicile, » a été relâché alors que son partenaire « un jeune homme d’excellente famille,
riche, n’ayant jamais failli jusqu’à ce jour et habitant chez ses parents à Nice » était incarcéré.

Scoffier qui avait été croupier au casino municipal ne vivait que du jeu, des rapines et de la
prostitution et cumulait les méfaits, assuré de ne pas être inquiété en échange de menus services
rendus à la police. Ainsi au mois de novembre 1905 un Néerlandais appartenant à une famille noble
s’était ruiné au jeu et avait alors fait connaissance de Scoffier et d’un certain Gassin, lui aussi
croupier. Les deux comparses lui proposèrent de réaliser un vol à l’esbrouffe au détriment d’une
artiste qui possédait des bijoux de valeur. Il finit par se laisser convaincre et, tandis que Rascas
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faisait le guet, son complice alla prévenir les agents de police qui n’eurent qu’à le cueillir au
moment où il tentait d’arracher le collier du cou de la victime. Il s’empressa de dénoncer Gassin et
Scoffier qui l’avaient entraîné dans un « guet-apens ». Il fut relâché trois jours plus tard, le parquet
préférant ne pas mettre en cause Scoffier et Gassin, complaisance dénoncée par Le Patriote.

Le 6 mai 1910 La Lutte sociale s’insurgea à son tour, après le vol de 1 500 francs à une
vieille rentière Clary Lubonis, contre l’étrange complaisance à l’égard de Scoffier qui, outre le
métier de cambrioleur, exerçait celui de souteneur « dont nous avons narré récemment un exploit
que le parquet avait refusé de poursuivre malgré un fait établi d’excitation de mineures à la
débauche ». A l’appui il citait l’exemple d’une jeune fille de Turin venue à Nice pour chercher un
emploi et qui tomba le premier jour « dans les filets d’un souteneur bien connu de la police ». Se
disant bien introduit au Casino municipal il lui promit du travail. « C’est dans une chambre d’hôtel
des Ponchettes qu’il la casa le soir-même. Là, révolver au poing, il la prit de force et, toujours sous
la menace, se fit donner tout ce qu’elle possédait, soit 7 francs 50 renfermés dans un porte-monnaie.
Le lendemain il la confiait à une pierreuse18 de l’avenue de la gare -car en souteneur avéré il a sa
marmite-19 qui devait lui procurer une occupation. Ce ne fut pas long. L’occupation se présenta sous
les traits d’un homme qui lui donna 5 francs et naturellement la thune passa dans la poche de
l’escarpe dangereux qui l’avait attendue dans la rue ». La malheureuse jeune fille parvint néanmoins
à s’échapper, trouva de l’aide et fut rendue à sa famille. La plainte déposée se solda par des aveux
cyniques de l’auteur de ces faits monstrueux. « Il faut croire que celui qui en est le héros se sent
bien tranquille du côté de la police. Certes il est bien entendu que cette administration ne peut
trouver ses mouchards, indicateurs et casseroles que parmi les vauriens tombés à l’égout, mais ce
qui dépasse toutes les bornes de l’imagination c’est qu’en récompense de leurs services, elle tolère
comme dans le cas actuel qu’un dangereux repris de justice pourvu de quatorze condamnations et
relégable, puisse vivre ouvertement de la prostitution et de la traite des blanches »20. Le journaliste
conclut l’article en demandant que la police et la magistrature renoncent à un système de
surveillance « aussi idiot, aussi malpropre. Que penser en effet de cette prétendue justice qui, sous
prétexte d’assurer l’ordre, permet à des souteneurs, à des cambrioleurs, à des assassins, de se livrer
impunément à leurs occupations préférées ? ».

Muscatelli est de ceux qui ont sombré dans la délinquance en soustrayant un titre de rente de
l’agence du Crédit Lyonnais à Nice pour satisfaire le besoin d’argent de sa maîtresse, une de ces
femmes galantes qui ne se contentait pas de fébriles idylles. En prison, rongé par les remords d’une
vie gâchée, il s’épancha dans un cahier intime, reflet de son désespoir et d’une amère rancune
contre la tromperie humaine21. De son adolescence il gardait un profond ressentiment à l’égard de
camarades aux « belles paroles et faux-semblants d’amitié, mais j’eus bientôt pénétré cette surface
polie et je vis qu’au fond ils ne cherchaient qu’à m’humilier ».

Le destin le conduisit à être le précepteur de deux enfants dont la nourrice, « femme aux
joues roses et potelées », sous prétexte d’arranger son appartement, ne le quittait jamais : « pendant
qu’elle prenait si bien soin de mes effets un baiser de feu fut cause de lui arrondir la taille ». Le mari
de la « belle et jeune maîtresse de maison » fut conduit à s’absenter pour se rendre à New York
recueillir la succession de sa sœur. « En l’absence du mari, la femme d’une nature plutôt vive finit
par entrer dans une espèce de familiarité avec moi. J’en devins presque amoureux. Venant dans ma
chambre sans aucune gêne à toutes les heures, elle ne tarda pas à s’apercevoir de mon trouble et ne
put plus longtemps résister. Ayant affaire à une femme excessivement chaude je devins un vrai…
cochon. Maîtresse, nourrice et moi nous n’occupions plus désormais qu’un seul lit et là nous nous
livrions à trois à toutes les cochonneries possibles et imaginables ».

Au retour du mari, Muscatelli s’empressa de prendre la « poudre d’escampette » et se
retrouva précepteur d’une jeune fille de 15 ans dont les parents, âgés et riches, hébergeaient une
nièce à qui il fit la cour : « comme dans nos entretiens les baisers réchauffaient notre conversation,
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il s’en suivit que la jeune fille de maison fut plus d’une fois témoin de ces scènes amoureuses et en
fut pour ainsi dire jalouse. Un jour j’étais penché sur elle pour une explication d’arithmétique et
voyant cette belle rose bien épanouie je ne pus m’empêcher de poser sur son front un tendre et doux
baiser. J’eus regret de mon action. Mais le diable était là et la jeune fille se trouva par ce baiser
comme ensorcelée. Je ne pus contenir ma passion et elle fut victime d’un amour criminel. Pauvre
fille ! neuf mois après elle succombait en mettant au monde un superbe garçon. Il ne me resta plus
qu’à disparaître. J’avais alors 18 ans. Je m’engageai afin d’oublier mes peines dans l’astiquage
d’une giberne. Je quittai le régiment à l’âge de 22 ans. Après 3 mois pendant lesquels je
vagabondai, pour ainsi dire, au milieu des plaisirs, j’annonçai à mes amis que j’allais me ranger et je
me mis en ménage avec une nommée Regina. C’était une belle fille un peu effrontée. Elle m’aimait
à la folie, du moins elle le disait, mais je trouvai bientôt que son amour s’étendait un peu trop aux
objets qui m’appartenaient. Un jour elle mit la main sur ma montre et la porta chez sa tante : elle
avait été forcée à cette démarche disait-elle pour éviter les poursuites d’un huissier dont la menaçait
une modiste inexorable. J’ai toujours supposé que la modiste était aussi imaginaire que l’huissier.
Une autre fois elle vendit mes draps et les 6 plus belles de mes chemises. Quand je demandai ce
qu’était devenu l’argent, Regina me répondit en sanglotant qu’elle l’avait envoyé à sa mère, une
pauvre femme paralysée qui demeurait dans le département du Gard ». Sur l’observation qu’elle lui
avait dit que ses parents étaient morts depuis longtemps, il reçut pour toute réponse « des
trépignements, des hurlements de douleur, entrecoupés de phrases comme celle-ci : tu es un
monstre ! tu n’as pas de cœur ! tu veux donc que je laisse mourir ma mère sur la paille ? je dus
céder ». Mais peu après, ayant tout emporté, Regina ne laissa qu’un mot d’adieu à son « gros loulou
chéri ».

Bien que s’étant promis de ne pas succomber à nouveau, il tomba sous le charme d’une
« jeune fille à l’air timide qui s’abritait tant bien que mal sous une pauvre petite ombrelle », alors
que tombait une pluie battante. Malgré la résistance, il s’obstina et parvint à ses fins : « je crus
sincèrement avoir fait la plus belle conquête de Nice. Mon adorée Cerisette donnait à ces rendez-
vous une valeur énorme en me faisant remarquer que ses parents la surveillaient comme des tigres
et que son amour seul pouvait la porter à s’exposer à des châtiments dont Barbe-Bleue lui même
n’avait jamais eu l’idée ». Mais, un jour Cerisette lui annonça qu’elle allait s’absenter pour un
baptême. « Le lendemain ne sachant comment tuer le chagrin que me causait l’absence de mon
idole, je me rendis à un bal sans autre intention que de regarder danser et de noyer mon ennui dans
quelques libations ». Il s’installa dans un coin derrière un pilier, lorsque le nom de Cerisette lui fit
prêter l’oreille à une conversation :
- « Laisse-moi faire Alexandre je sais comment il faut le prendre. Il me croit au pays pour être
marraine d’un petit parent et demain, à ma rentrée, il doit me donner une montre en or.
- J’aimerais mieux des monacos qu’une tocante, ça a plus d’écoulement et ça ferait mieux mon
affaire ; soigne-moi ton Antoine et que ça me rapporte ou gare à toi.
L’homme se leva, Cerisette le suivit et « tous deux disparurent dans le tourbillon de la danse. Je ne
quittai pas ma place et observai. Une heure après Cerisette sortait du bal appuyée au bras d’un vieux
monsieur qui était venu souiller ses cheveux blancs dans ce lieu de débauche. Ainsi ma Cerisette,
cette jeune fille si timide, si réservée, si difficile à conquérir, ma Cerisette que je croyais la perle des
maîtresses était tout bonnement une hypocrite, une fille dégradée, tombée encore plus bas que les
prostituées ordinaires puisqu’elle faisait commerce de ses charmes, au profit d’un de ces êtres sans
nom, rebut de toute société et partout honnis et méprisés ».

Entraîné lui-même dans la spirale d’une profonde dépravation, Muscatelli n’eut d’autre
vengeance, après avoir « assouvi les passions les plus sales, après lui avoir fait faire tout ce qu’une
fille de cette nature peut faire, en un mot après lui avoir fait sucer… », que de s’adonner aux
turpitudes d’un monstrueux sadisme dont il se complut à décrire les détails sordides. « Je me crus
guéri pour toujours, poursuivit-il, mais l’abîme appelle l’abîme. Je pris une troisième maîtresse.
Celle-ci ne se fit pas prier et s’installa chez moi sans cérémonie. Elle paraissait un peu bétasse, cela
ne me déplaisait pas car je trouvais que Regina et Cerisette avaient beaucoup trop d’esprit. Mathea
se montrait si bonne, si prévenante, si facile à contenter que je crus une fois encore avoir mis la



main sur l’oiseau rare ». Comble de satisfaction pour Muscatelli, non seulement cette fois elle ne
demandait pas d’argent mais elle se mit à apporter des bijoux, le justifiant par une succession.
Seulement il s’agissait du produit de vols qui s’achevèrent en descente de police et arrestation.

Tout en ne se privant pas de la fréquentation des « jeunes filles et des dames mariées », il
n’en reçut dès lors plus aucune chez lui. C’est ainsi qu’en novembre 1897, attablé au café du Gard,
il fit la connaissance d’un couple d’hivernants dont la femme Maria, « âgée d’une trentaine
d’années, était joliette et bien faite ». Convaincu « qu’elle était au courant de la vie de la ville et que
par conséquent elle devait savoir que des fois une femme mariée se paie très volontiers la fantaisie
de posséder un amant », il s’employa à la revoir et à la courtiser. Parvenant à ses fins, il la retrouva
régulièrement sur le chemin de Cimiez jusqu’à son départ en fin de saison pour Genève d’où elle lui
écrivit qu’elle avait accouché d’une fille le 30 décembre 1898. C’est en prison qu’il reçut la lettre le
15 janvier 1899 en même temps qu’un courrier d’une certaine Joséphine qui, ignorante de son sort,
lui reprochait son silence : « Ne dirait-on pas que vous êtes enfermé dans un cachot mystérieux où
échoué sur une île déserte ? Ou bien est-ce que quelque jolie Niçoise m’aurait volé les clefs de votre
cœur ? S’il en est ainsi Monsieur l’infidèle, je vous préviens, que j’ai à mon tour un bel amoureux
sur la planche. Dimanche dernier nous avons eu la visite d’un beau garçon de 25 ans répondant au
nom d’Achille. Le nom seul devrait vous faire frémir. N’est-il pas synonyme d’invincible ? Pendant
toute la soirée, j’ai été le point de mire d’œillades tellement assassines que je ne suis plus du tout
sûre de mon cœur. Soyez donc sur vos gardes, la place est cernée, l’ennemi touche aux portes et si
vous ne faites pas une vigoureuse sortie, je ne garantis pas la résistance de l’assiégée ».

Dans le tourbillon de ses liaisons et de ses besoins d’argent, Muscatelli avait succombé à la
tentation de détourner un titre de rente au détriment de l’agence du Crédit Lyonnais où il travaillait
à Nice un an plus tôt, au mois de février 1898. Il avait d’abord essayé de faire négocier le titre par
un ami de régiment, Filippo, comptable à Monte-Carlo. Mais celui-ci l’avait renvoyé sur un certain
Frantz Massmann, un habitué de Nice et de Monte-Carlo où il s’affichait en compagnie de sa
maîtresse, Marthe Dikow. Bel homme aux cheveux blonds, moustache tombante, affublé d’un pince
nez à verre bleu, d’allure élégante, souvent habillé d’un complet clair de lawn tennis il vivait en
réalité aux crochets de Marthe. Ainsi dans une lettre écrite du Grand Hôtel de Paris, il lui
demandait de l’argent pour régler une note de 90 francs : « je suppose que tu as dû gagner avant-
hier et hier soir. Je t’ai de nouveau vue avec cet Anglais aux Folies-Bergères de sorte que je pense
que tu me donneras quelque chose ». Dans une autre lettre de Biarritz, le 30 octobre 1898, il
récidivait : « Ma chère Marthe, il est impossible que je reste sans argent plus longtemps et il te
faudra absolument engager une de tes bagues pour m’envoyer au moins 50 francs, cela de suite. Va
au Mont-de-Piété. Hier, c’était samedi. C’est un bon jour tu auras peut-être gagné quelque chose. Si
j’étais à Monte-Carlo je réussirais peut-être à me tirer d’affaire mais ici c’est impossible ».

Marthe, qui se disait comtesse de Sutherland et signait Marthe de Stralsund ne se cachait pas
d’être une demi-mondaine et de l’entretenir : « j’ai connu Massmann à Monte-Carlo il y a 3 ans, il
est devenu mon amant et partageait mon lit lorsque je ne travaillais pas. Je lui donnais une partie du
produit de ma prostitution ». Au début du mois de décembre, Massmann arriva à Monte-Carlo et
descendit au Rocher de Cancale mais Lajoux, réticent, n’a pas voulu de ses chiens alors que « toutes
les vieilles femmes ont leurs chiens à l’hôtel », écrivit-il à Marthe le 4 décembre 1898. Il l’invita
d’ailleurs à quitter Paris pour Monte-Carlo : « il n’y a pas beaucoup de gens ici mais d’après ce que
j’entends dire les femmes n’ont pas de raison de se plaindre car les cocottes en renom ne sont pas là.
Il y a quelques gros joueurs, qui ont gagné. Le baron Wolfing qui était à Spa est déjà ici. Il y a aussi
un autre de nos amis. Peut-être qu’avec ça je pourrai me tirer d’affaire. En fait de femmes, Jeanne
Heliot, la vieille Italienne, sans cela rien. Jeanne la brune qui était avec Emilienne et Marion à Spa
est maintenant all right et habite villa Sasse. Un ami, Aushall du casino qu’elle a appris à connaître
cet été l’a installée. Si c’est possible ne reste pas plus longtemps là-bas et viens. Tous les jours
arrivent de nouveaux étrangers. Lajoux a passablement de monde. Le baron Wolfing demande de
tes nouvelles. Quelques Anglais, passablement de Russes. Nous aurons bien du crédit pour toi ici
donc courage ma petite ».



Deux jours après il lui expédia un nouveau courrier insistant : « tu sais que je suis venu ici
sans argent ». Il la pressait de donner des nouvelles « tout le monde s’informe de toi et je ne sais
que répondre. La grande Diane est arrivée. Jeanne Heliot et Braun sont ensemble. Qui l’aurait cru ?
La vieille Rollin est toujours ici. Tous les jours arrivent davantage d’Anglais. Il fait aussi beau
qu’en été. Je regrette que tu ne sois pas ici. Les représentations de Sarah Bernard attirent beaucoup
de monde ».

Pris par un besoin d’argent en l’absence de sa maîtresse, Massman saisit l’opportunité que
lui offrit la rencontre avec Muscatelli et accepta de se charger de la transaction du titre à l’étranger,
ce qui lui était d’autant plus facile qu’il parlait plusieurs langues et était resté en contact avec un
commerçant de Leipzig, Oscar Ludolff, qu’il avait rencontré avec sa maîtresse dans la salle de jeu
de Monte-Carlo l’année précédente. Le 22 décembre Frantz Massmann était en route pour Bâle puis
Leipzig où il remit le titre à Ludolff contre une avance de 600 marks. Le 22 janvier 1899, le Crédit
Lyonnais fut informé que le coupon du titre de rente soustrait à Nice, avait été présenté à
l’encaissement à la Dresdner Bankverein de Leipzig. La police remonta rapidement la filière
d’autant que de forts soupçons portaient depuis l’origine sur Muscatelli qui avait démissionné de
son emploi en juin 1898.

La fréquentation des femmes galantes a bien failli être fatale à l’avocat Lucien Barbarin qui
s’était épris d’une chanteuse de cabaret, Juliette Quertier. Dans sa plaidoirie, son avocat maître
Gassin campa avec lyrisme le décor de cette aventure commencée à la terrasse d’un café de Monaco
en juin 1898 : « Au bord de notre Méditerranée toute foisonnante sous les caresses du soleil, la
foudre s’abat sur les hommes plus souvent que sur les chênes des forêts ! Le jour où le destin
moqueur mit en présence M. Barbarin et Melle Quertier l’idylle sans fin de Roméo et Juliette se
trouva renouvelée. L’amour les prit dans le tourbillon de sensations ardentes ».

Plus prosaïquement Lucien Barbarin affirma qu’elle lui avait été présentée par un ami et,
après quelques paroles échangées, lui avait donné son adresse à Nice, s’étant vantée d’une belle
origine, d’une rupture avec sa famille et de son installation à Monaco où elle avait eu un rang
mondain avec domestiques et équipages, tenant maison et tables ouvertes pour tous ceux, croupiers
ou autres qui cultivent les relations larges et faciles sans obligation. Puis, après avoir été ruinée au
jeu, elle lia son sort à « un artiste de petit concert qu’elle avait quitté quand je la rencontrai ».
Lucien n’était pas dupe mais reconnut néanmoins : « je la distinguai des personnes que l’on peut
aborder aussi facilement ». S’intéressant à son sort, il lui loua un appartement et la meubla. C’est là
qu’il la retrouvait à Nice. Il l’entretint pendant trois ans en lui faisant de nombreux cadeaux. « M.
Barbarin a dépensé beaucoup d’argent pour moi », reconnut Juliette.

L’enquête du commissaire de police aboutit aux mêmes conclusions : « Elle sortait
fréquemment le soir pour se rendre à Monaco et ne rentrait à Nice qu’à des heures tardives. Elle
menait une vie large et paraissait dépenser beaucoup d’argent. La fille Juliette ne s’est jamais livrée
à aucun travail et on ne lui connaissait d’autre ressource que l’argent que pouvait lui remettre le
sieur Barbarin ; elle avait des goûts luxueux. Sa conduite et sa moralité sont celles d’une fille
fréquentant les établissements publics, faisant la noce et ayant un amant. Elle vivait du produit « de
ses nombreuses galanteries ». De fait Barbarin « acquit la conviction de son ingratitude et de son
infidélité. Il y eut flagrant délit et aveu ». Devant les menaces de se suicider, Lucien lui pardonna
mais elle ne fit que redoubler de « duplicité et de mensonges » et il eut une nouvelle fois
confirmation d’autres liaisons. Lucien décida de rompre mais elle renouvela chantage et menaces.
Lucien craignait plus que tout le scandale et le chagrin de sa femme si elle apprenait sa malheureuse
aventure.

Ne pouvant admettre la fin de cette liaison « inespérée qui couronnait sa jeunesse
bruyante », Juliette s’abandonna aux dernières extrémités, se dota d’un revolver et tenta de
l’assassiner. « Plus de bruit que de mal, personne n’est mort, nous pouvons d’un cœur un peu plus
léger, tout à fait léger même, plaida Gassin, étudier les circonstances de la cause de ce petit drame
»22. Jouant sur la jeunesse difficile et la fragilité de sa cliente et rejetant l’idée qu’elle fut une
femme galante, il souligna la responsabilité de Lucien. « Vous voyez ce qu’elle a été, une enfant

22 ADAM 88 J 6



sans cervelle et sans boussole, un pauvre être, jetée dans la vie comme un poulain lâché dans un
pré… allant, venant, s’étourdissant, emplissant de futilité, de folie, le vide de son cœur et de sa
vie… C’est ce papillon que M. Barbarin a voulu », insinuant : « je ne sais s’il en fait collection ».
« Ils avaient lié leur vie ! Des réalités plus somptueuses que des chimères ; Pauvre enfant. M.
Barbarin avait des responsabilités ».

Le docteur Rosenthal par contre était prêt à assumer le scandale à Nice après avoir séduit
Sensa Pohl qui s’était donnée à lui à l’âge de 16 ans chez sa mère, la femme de lettres Louise Pohl.
Non content de la retrouver à l’hôtel, il l’emmena à Chamonix et lui proposa de refaire sa vie avec
elle en Amérique23.

Si d’aucuns ne manquaient pas d’argent pour entretenir une maîtresse, beaucoup cherchaient
des subterfuges pour s’en donner les moyens, tombant dans la délinquance comme Pautasso qui
détourna 2 500 francs à son patron à l’aide de 4 chèques falsifiés. L’argent était destiné à la fille de
son employeur, dont il n’était pas le seul amant, le négociant Hamelle ayant aussi bénéficié de ses
faveurs et d’une partie de l’argent détourné.

C’est avec autant de brio que de cynisme que maître Gassin a plaidé la thèse de l’égarement
pour une femme d’un homme « qui toute sa vie n’a demandé qu’au travail son pain, qui peine et
trime pour subvenir aux besoins d’une femme, d’un enfant, d’une vieille mère. Honnête homme,
rangé, laborieux. Comment vient-il s’échouer ici ? Comment en un plomb, l’or pur s’est-il changé ?
Une femme s’était trouvée sur sa route. A cette femme, il a sacrifié sa probité, sa délicatesse, sa
femme, tout. Il a perdu la raison ; vous le disiez hier dans une autre affaire. Cherchez la femme ! ».
Les jurés, plus sensibles à l’idée de l’homme victime de ses passions que responsable de ses actes,
suivirent le défenseur. Pautasso fut acquitté des charges relevées à son encontre mais, pour faire
bonne mesure, fut condamné à 2 500 francs de dommages et intérêts au titre de la matérialité des
faits24.

Plus sordides, ceux qui recherchaient les pratiques pédophiles ne semblaient avoir guère de
difficultés à se procurer des enfants victimes de la prostitution de la misère. Ainsi en février 1903
venait d’être arrêtée à Paris une proxénète bien connue à Nice « qui y exerça fort longtemps son
ignoble commerce, Marie Roche, qui livra aux gros bonnets de notre ville des fillettes de 10 à 15
ans et dut quitter Nice à la suite de dénonciations anonymes qui faillirent, à l’époque, amener déjà
son incarcération ».

Non seulement les exemples fourmillaient, selon le journaliste, mais « dans notre ville les
proxénètes opèrent à la barbe de notre police qui contemple d’un œil paterne les agissements de ces
personnes dont la tâche ignoble consiste à corrompre des enfants, des fillettes, pour assouvir des
passions honteuses d’individus qui devraient à un égal degré être passibles de la justice des
hommes. On se rappelle l’affaire retentissante du Pavillon des Lilas. L’arrestation de plusieurs
mères de famille qui vendaient leurs filles âgées de 12 et 13 ans à des personnalités locales qui
faillirent être poursuivies ; plus tard, les juges du tribunal correctionnel procédèrent à l’expulsion
d’une étrangère, une Hongroise qui livrait à des vieillards qu’elle recevait en un somptueux
appartement sa fillette âgée de 11 ans et son garçon initié aux plus honteuses besognes et âgé de 9
ans à peine. L’affaire fut étouffée mais des indiscrétions nous permirent, dès l’époque, d’en
connaître les moindres détails. Aujourd’hui des faits analogues se passent et la police ferme les
yeux et laisse des crimes ignobles se commettre au sein d’une société que la fortune gâte et vicie
d’une étrange façon. Au Casino municipal, dans le jardin d’hiver converti en boudoir élégant, des
mères –elles sont nombreuses- exhibent journellement leurs fillettes, dévisageant de préférence les
vieillards et leur faisant comprendre, par une mimique expressive, que l’être chétif et déjà vicieux
qu’elle promènent à leur côté est tout à la disposition de leur lubriques passions. Une d’elles est
particulièrement remarquée : grande, très maigre, elle a toujours à son bras une jeune fille de 14 ans
au plus, jolie et d’allure élégante qu’elle vend à n’importe quel prix selon que la disette est plus ou
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moins grande au logis. Son nom est sur toutes les bouches. On la désigne du doigt mais, sûre de
l’impunité, elle n’en continue pas moins son épouvantable commerce »25.

● La pornographie 

Plusieurs journaux niçois s’émurent de la permissivité des autorités face au développement
de la pornographie qui n’hésitait pas à s’afficher mais les plaintes conduisirent néanmoins parfois à
des poursuites. Ainsi un employé d’hôtel de Nice, surpris le 10 janvier 1902 sous les arcades du
casino offrant en vente « des photographies obscènes », fut condamné à 3 mois d’emprisonnement
pour outrage aux bonnes mœurs. Le mois suivant, un camelot fut jugé pour des faits similaires après
avoir proposé « des photographies et images obscènes à un consommateur du café Saint-Michel à
Nice ».

Le 17 janvier 1903 Hardy-Polday s’insurgea contre les diffusions pornographiques dont une
des feuilles portait le même nom que son journal, « créant parfois une confusion répugnante ». En
effet, « ici même au plein soleil de Nice, par un ingénieux système de colportage, l’éditeur anonyme
de mainte et mainte feuille à gravures obscènes propage et étale son immonde marchandise ».
Désireux de mener une campagne de protestation auprès des autorités, il en appela, « face à de
pareilles ordures », à la « propreté des rues où fillettes et garçons ne peuvent plus sortir sans être
raccrochés par ces images provocatrices » et publia le texte de la pétition initiée par la Ligue
française de la moralité publique : « la rue n’est plus sûre pour nos enfants. A chaque pas leurs
regards sont attirés par des dessins obscènes qui éveillent dans leur imagination une curiosité
malsaine et les poussent à transformer en actes les suggestions que provoquent en eux les scènes
ignobles dont ces dessins sont la reproduction. Les gravures licencieuses sont accompagnées de
légendes que les enfants ne comprennent pas toujours mais qui, en se gravant dans leur mémoire,
deviendront plus tard des incitations singulièrement puissantes à la débauche ». Il réclamait la
protection des enfants et qu’on soustraie notamment les jeunes filles « à des contacts monstrueux
qui pourraient les amener insensiblement à rouler dans le vice »26.

Le phénomène prenait de l’ampleur si l’on en croit Le Patriote qui, titrant sur la licence des
rues, affirmait : « partout sont exposés ou mis en vente des dessins ou des images obscènes souvent
aggravés par des légendes grossières »27. Ainsi au mois de mars 1905, une marchande de cartes
postales de la rue Droite et un débitant de l’avenue de la gare à Nice furent condamnés à des
amendes de 25 francs pour vente de cartes obscènes28, ce qui ne fut guère dissuasif puisque, deux
ans plus tard, un marchand de cartes postales de la rue Raimbaldi exposait des cartes postales
érotiques à la vue du public dans son magasin le 3 janvier 1907 ; un autre, exploitant un commerce
de papeterie, avait pris plus de précaution en les tenant à la disposition des amateurs dans son
arrière-boutique. Mais la police en avait eu vent et avait pu saisir 4 exemplaires d’un carton
dit « phallus en érection », 1 carte obscène « mouvement articulé » et 99 cartes postales « nudités
obscènes ». La découverte d’épreuves photographiques démontrait en outre qu’il s’adonnait lui-
même à la reproduction des scènes érotiques.

La pornographie s’inscrivait également dans les spectacles de certains établissements
comme ceux des Capucines à Nice. Pour Le Niçard, « ce sont ceux d’un beuglant avec l’obscénité
en plus. On y exhibe le nu, les femmes à poil, s’il faut être plus explicite, et les spectacles
s’accroissent d’un répertoire à faire rougir les singes, si les singes avaient l’impudeur de se rendre
dans ce boui-boui. Et nous nous étonnons que la police des mœurs ne fasse pas une descente dans
ce lieu pour le faire clore comme les maisons à gros numéros qui répondent sans doute à certains
besoins mais qui ont au moins l’excuse de n’ouvrir qu’à un certain public »29. Beausoleil n’était pas
en reste puisque La Griffe estimait dans un article de 1905 que la ville « devrait bien à une certaine
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heure de la nuit s’appeler Bellelune car ce qui se montre de « lunes » dans l’établissement de la
Festa n’est rien moins que renversant. Passe encore si ces dames avaient seules le monopole des
indécences… mais les hommes s’en mêlent et cela donne la nausée. L’autre nuit l’un des deux
lascars affublés d’un costume plus ou moins mexicain et qui se tiennent près des crins-crins de
l’orchestre s’est livré à une danse auprès de laquelle celle du ventre n’est que de la petite bière. La
plume se refuse à décrire les abominables contorsions de ce goujat qui, au moyen d’une serviette
avait fixé une bouteille vide brinqueballant tout au haut de sa cuisse. On sait bien que la Festa est
fréquentée par un monde spécial mais après tout l’endroit est public et ces saloperies doivent
prendre fin »30.

● La prostitution masculine 

La prostitution qui sévissait principalement dans les quartiers avoisinant la gare à Nice ne
concernait pas que les femmes. Ainsi Le Cri de Nice ne se contentait pas de dénoncer une société
gangrainée par l’argent mais aussi par des « mœurs scandaleuses » illustrées par cette affaire jugée
le 26 avril 1901 au tribunal correctionnel de Nice : « un proxénète de jolis éphèbes connu sous le
sobriquet de la Baigneuse était poursuivi pour incitation à l’assouvissement du vice immonde qui
attira jadis le feu destructeur du ciel sur la Pentapole maudite »31. Une douzaine de « mignons
imberbes » ont reconnu « leurs tares innommables ». Rien n’a manqué « au scandale de ce procès
qui ne fut pas jugé à huis clos même pas la lecture de la chaude missive d’un artilleur brûlant
comme le virgilien Corydon pour un bel Alexis ». Le journaliste se réjouit néanmoins qu’aucun
Niçois ne fut compromis : « Dieu merci ils ignorent la pourriture de Lesbos et de Gomorrhe ».
L’avocat chargé de la défense s’en est tiré avec assez d’esprit en se remémorant « certains illustres
acrobates de la pensée, vomissure de la presse parisienne, salisseurs de nos admirables sites,
esthètes de décadence qui se glorifient de faire toute chose à rebours ». Satisfait de la condamnation
à 2 ans de prison pour attentat aux mœurs « favorisant la débauche et la corruption de la jeunesse de
sexe masculin », le journal n’en déplorait pas moins que « pour un entremetteur perdu pour
Sodome, les androgynes qui infestent nos trottoirs en dénicheront bientôt deux autres » et s’en prit à
la police municipale qui devrait surveiller « le manège honteux, sans équivoque possible, pratiqué
sans gène, en pleine avenue de la gare, par les vieux messieurs et les fraîches tatas. Il n’est que
temps car la pourriture d’Onan monte monte… »32.

HoHé stigmatisait également la prostitution homosexuelle et réclamait la fermeture des
« maisons meublées autant que louches où fréquentent les hétaïres de vingtième ordre qui pratiquent
l’entôlage », demandant que la police des mœurs surveille « les malpropres intervertis qui vivent en
marge du sexe fort et toute la séquelle des escrocs habitués de ces bouges infectes qui, placés à
proximité de la place Masséna, constituent un véritable danger public »33. Revenant sur le sujet 8
jours plus tard le journal alla jusqu’à mettre en cause certains fonctionnaires et négociants rentrés
dans la politique qui semblaient fermer les yeux sur ces pratiques, n’hésitant pas à se demander « si
par hasard leur mentalité spéciale ne les poussent pas jusqu’à profiter de cette école du vice à
d’illustres aventures de passion où les adolescents du plus jeune âge, les artilleurs en mal de
pointage, les beaux garçons viennent récolter sinon la bonne éducation, le maintien et la précision
du tir, tout au moins les raffinements pratiqués jadis à Sodome et ce pour quelques louis d’or ou
quelques bijoux, à l’égal des catins »34.

L’homosexualité était aussi vilipendée par La Griffe qui se fit l’écho de rumeurs en janvier
1905 à la suite de la disparition subite « du marquis d’A…, une personnalité des plus distinguées de
la société niçoise. Certains prétendent qu’il se serait dirigé sur le pays des amours étranges. Les
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causes de ce brusque départ seraient d’ordre scandaleux, un flagrant délit d’une nature
extraordinairement spéciale »35.

L’écrivain Jean Lorrain qui s’était fixé à Nice suscita de ce point de vue de violentes
attaques à partir de 1901. Le journaliste Edouard Rainery était ulcéré autant par ses écrits qui
mettaient en exergue les turpitudes à la société niçoise que par son propre comportement. Le
qualifiant de « triste sire » dans un article de Nice l’Hiver d’octobre 1901, il voyait en Jean Lorrain
le détracteur de Nice « le plus malsain, le plus répugnant et le plus venimeux », dénonçant « le style
miasmatique » de ce « peintre complaisant de toutes les névroses », avant de se lancer dans une
longue diatrybe contre ses écrits qui alliaient « tous les éléments de la société niçoise dans le creuset
ordurier de son intelligence de dévoyé. Appartenant sans doute à la famille des ces êtres infectieux
dont pullulent certains marais et qui vont demander à une vase plus contaminée des jouissances
microbiennes, il se complait en des extases lubriques. Nice, à travers le prisme luxurieux de ses
conceptions macabres, lui apparut une nuit, en rêve, vieille courtisane fanée, laquelle, au réveil,
s’était transformée en une… Jeanne Lorrain. Depuis lors, le fangeux auteur de M. de Phocas
publie, dans le Journal, des chroniques immondes intitulées Coins de Byzance, où se révèle toute
entière son inconsciente perversité, et où, dans un style essentiellement platonique, il infecte de sa
bave pestilentielle notre société mondaine si universellement appréciée. Sa main hystérique
s’évertue à soulever les rideaux de l’alcôve ; son cerveau d’halluciné voit partout des rastas, des
Alphonse36, des névrosés ; et sa plume morbide dévoile avec une volupté sadique les drames
intimes de la famille. Depuis l’hôte princier qui vient hiverner sous notre ciel d’azur jusqu’au vieux
Niçois profondément amoureux de sa vieille ville, de son patois et de ses coutumes, Jean Lorrain a
tout outragé. Avec une frénésie d’épileptique, il a dépeint le dévergondage, étalé la purulence,
découvert les œdèmes de notre ville, telle du moins que lui permet de la concevoir son esprit de
dégénéré. Usé de névrose, résumant en lui toutes les déchéances, il ne fréquente que les ruffians37,
les entremetteuses, et en un mot toute la tourbe des gens sans aveu qui vivent dans le ruisseau et
s’enorgueillissent de leur perversité. Il vit dans une atmosphère de bassesse : voilà pourquoi,
méprisé en même temps de la colonie étrangère et de la population niçoise, dépeignant en ses écrits
ses propres conceptions, il insulte notre ville, il nous outrage tous et tend par ses calomnies ignobles
à éloigner de la Riviera les familles riches qui ne veulent pas s’exposer à des promiscuités
honteuses ». Reconnaissant néanmoins la dégradation des mœurs, Rainery conclut par cette phrase :
« si notre Nice est aussi dévergondée que veut bien le prétendre Jean Lorrain ce n’est assurément
que depuis le jour où il l’a souillée de sa présence »38.

Il n’était pas le seul à s’en prendre à Jean Lorrain puisque Cyrano un an plus tard, utilisait
les mêmes procédés, évoquant son corps efféminé « aux ondulations aguichantes » et ses
fréquentations des « estaminets, rendez-vous des individus aux mœurs inavouables, recherchant leur
contact, leurs hideuses caresses ». A plusieurs reprises le journal stigmatisa ses attitudes ambiguës :
« lundi dernier, à l’angle du square Masséna et du quai Félix Faure nous le vîmes au milieu de trois
artilleurs faire le beau, distribuer généreusement quelques piécettes blanches et partir en leur disant
d’une voix de femme pâmée : à bientôt mes chéris », ou encore : « samedi, Jean Lorrain se
promenait dans le grand hall du casino municipal, s’inspirant pour une chronique sur la traite des
blancs. Le grand écrivain confiait ses impressions à un artilleur en civil, un trompette du 13e qu’il
tenait par la taille. Vint à passer un officier de service qui reconnut le soldat et l’admonesta après lui
avoir donné l’ordre de rentrer immédiatement au quartier. L’artilleur obéit et Lorrain demeura seul,
confiant sa déception amère aux statues de l’escalier monumental »39. L’article valut au directeur de
Cyrano, une plainte en diffamation de Jean Lorrain. Giacobini, lors des débats, justifia ses attaques
par les écrits de Jean Lorrain qui portaient atteinte à Nice : « il n’a pas fait qu’abuser de l’hospitalité
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de Nice depuis que, sur les boulevards populeux, il promène sa face glabre d’homme en quête
d’émotions particulières40».

Pourtant ce que Giacobini ne supportait pas de Jean Lorrain, il le faisait lui-même en
donnant également la vision d’une société pervertie. Il abreuvait en effet ses chroniques « la boite
aux potins » et « coups d’épées » de récits authentiques de gigolos, de demi-mondaines ou de
« comtes à… dormir debout » comme « ce monsieur grand, bouffi, des bagues pleins les doigts et
des diamants à la chemise » qui fréquentait le casino municipal et n’était qu’un « vulgaire chevalier
d’industrie, un rasta de grande envergure qui tire ses moyens d’existence de la bêtise des bons
gogos que ses manières de grand seigneur mettent à son entière disposition. Signe particulier : a été
condamné 6 fois pour escroqueries »41. Il faut croire que le talent d’écrivain de Jean Lorrain, son
regard extérieur, lucide, et sa notoriété dans la presse parisienne portaient un coup sévère à une
réputation niçoise dont on aurait voulu sauver les apparences.

La plupart des journaux niçois se retrouvaient dans ces attaques contre Jean Lorrain. La
même année dans Le Rabelais, E. François écrivit, en évoquant l’idée d’une fête des pêcheurs :
« Jean Lorrain qui erre parmi nos cactus, qui aime les ports (prière de ne pas mettre de c en place de
t) et les connaît, ne refuserait pas son concours »42. Le Niçard n’était pas en reste. Accoutumé à la
satire et à la provocation il ne craignit pas, après la condamnation de Raineri, de faire de Jean
Lorrain la cible de sa verve : « si Jean Lorrain fait de la littérature érotique, il fait aussi le marché
aux fleurs du cours Saleya où les porteris le harcèlent pour porter … à domicile. Celle qui portait
pour Rétif de la Bretonne, vendredi, jour maigre, venait de la Briga et répondait au doux nom de
Fiorentina, s’il faut en croire la Berquinade, sans morale en action, que nous conte en style fleuri
Jean Lorrain dans le Journal du 6 courant. Le pauvre Jean, dans sa naïveté, ou peut être à
l’obscurité, ne s’est pas aperçu que Fiorentina à l’odeur sauvage et douce, n’était que Paolo, le
débardeur, un homme déguisé en femme… un louis… c’est cher ! »43.

D’abord furieux contre Léon Noël et menaçant le journal de poursuites, Jean Lorrain finit
par proposer sa collaboration. Gustave Flory était heureux de l’annoncer dans Le Niçard du 27 août
1904, précisant, avec ses regrets, que le journal ne comptait que des admirateurs de son talent : « le
brillant auteur du Vice errant et de tant d’œuvres dont s’enorgueillissent les lettres françaises
commencera sa collaboration le mois prochain ».

Le Niçard n’en récidiva pas moins en donnant une large publicité à une lettre d’un habitant
de La Spezzia, Achille dit le Bel Achille, mis en cause dans un récit de Jean Lorrain paru dans la
presse locale et repris à La Spezzia : « Jean Lorrain n’a pas trouvé d’autre explication à la
mésaventure qui lui est arrivée en Italie que de l’attribuer à mes opinions politiques. Je ne le
souffrirai pas ; exilé de Marseille par une condamnation par contumace (il n’y a rien de fait !), je
vivais honnêtement du produit de mon travail avec de riches étrangers qui en sont amateurs. Ce
n’est pas parce que j’ai des neveux que M. Jean Lorrain peut se croire autorisé à me mettre plus bas
que terre. Il n’a jamais mis bas que des malpropretés et des fautes d’orthographe. Le public a lu et
cru bêtement les extraordinaires inventions de ce vieux beau maquillé dans lesquelles il n’y a rien
de vrai. Je vais mettre les choses au point. M. Jean Lorrain était venu le soir de son arrestation à la
tombée de la nuit faire sa ronde au port. C’est au port qu’il y a de beaux gars à La Spezzia. Comme
de juste je lui fis mes offres de service, il me demanda quelques renseignements sur la façon dont je
rame et mes explications l’ayant satisfait, il m’engagea. Seulement ici c’est pire qu’à Marseille.
Nous avons été filés tout de suite. Nous étions à peine au bout de notre promenade assis bien à
l’ombre que le delegato se présentait. J’avais prévenu M. Lorrain qu’il y avait du danger à s’asseoir
au bout d’un banc. Mais c’est un poète il lui faut le décor, le plein air, la beauté du soir pour corser
ses sensations ».

La relation entre Le Niçard et Jean Lorrain resta houleuse, alternant épisodes de
rapprochement et de conflits. Ainsi après une série d’études sur Nice en septembre 1904, en janvier
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1905 Jean Lorrain exigea des dommages et intérêts pour deux articles dont il niait la paternité et
dont effectivement la signature de Jean Sauvan avait été changée par le secrétaire de rédaction
facétieux, puis revirement de Jean Lorrain qui, le 3 juin 1905 se disait heureux de continuer sa
collaboration un peu intermittente à ce journal « que je n’hésite pas à reconnaître le plus spirituel et
le plus littéraire ». Un an plus tard, alors que Jean de Lorrain venait de mourir à Paris, Le Niçard
rendit le compliment : « un pur artiste vient de disparaître. Nous qui conservons précieusement
maintenant ainsi qu’autant de reliques, les assignations, qu’il nous fit signifier lorsque nous le
taquinions, nous n’avons jamais cessé de l’aimer à travers son œuvre multiple et diverse et sur notre
table s’étale encore son dernier et non son moindre livre Madame Monpalou, dont nous savourions
l’esprit mordant, la psychologie cruelle et l’intense poésie ». Ne voulant retenir que la façon dont il
décrit et « magnifie d’incomparable manière » les sites qu’il aimait et se démarquant de la plupart
de ses confrères, l’éditorialiste du Niçard jugea que Nice lui devait une reconnaissance en donnant
son nom à une rue44.

● La pratique feutrée des drogues 

Si Jean Lorrain était mort usé par le drogue qui avait ruiné sa santé, le sujet n’alimentait pas
alors la chronique des journaux et même si le phénomène existait indéniablement, il restait sans
doute marginal.

L’alcool était le principal fléau mais la chronique judiciaire ne retenait guère que l’ivresse
publique manifeste et malgré la réglementation une grande permissivité à l’égard de l’alcool régnait
dans la société. D’ailleurs assez longtemps les publicités vantèrent les mérites de l’alcool même au
volant. C’est à partir de la première guerre mondiale que deux mesures, l’une visant l’interdiction
de l’absinthe en 1914 et la loi du 12 juillet 1916 sur les stupéfiants, mirent en lumière, par la
répression qui en découla, une réalité longtemps occultée.

L’usage de l’absinthe était tellement répandu que, dès l’interdiction, les débitants trouvèrent
la parade en lui substituant des boissons similaires obligeant le ministère de l’Intérieur à étendre les
dispositions à tous les spiritueux « avec ou sans l’essence d’absinthe dont la présence est
chimiquement caractérisable par la thuyone, soit de l’essence d’anis, soit de l’essence de badiane,
soit un mélange de fenouil, de camomille, de mélisse, d’eucalyptus, d’hysope, d’angélique » qui
présentent les mêmes dangers « au point de vue de la santé et de la sécurité publique et impliquant
par suite les mêmes restrictions dans les circonstances actuelles »45. L’absinthe était constituée
d’alcool de 65 à 72 degrés pour la supérieure et de 50 à 60 degrés pour la commune, associé à des
essences ayant des effets toxiques parmi lesquelles dominent l’anis et la badiane. La loi de 1907 qui
classait l’absinthe dans les substances médicamenteuses dont la fabrication et le commerce étaient
réglementés n’avait pas eu d’effet. « C’est ainsi que le gouverneur de Nice, ému de la forte
proportion d’absinthe consommée, a pris le 14 août 1914 un arrêté interdisant sa vente dans les
Alpes-Maritimes ». Mais des commerçants peu scrupuleux ont tourné la difficulté en servant à leur
clientèle des produits dénommés anisette Gras, anisette Algérienne, Turco, Velours qui avaient une
composition analogue aux divers types d’absinthe mis précédemment en vente dans les cafés. Dans
un rapport sur les dangers de l’absinthe, le docteur Balestre la qualifiait « d’excito-stupéfiant » qui
produisait à la longue « des tremblements, la somnolence, la torpeur, la perte de mémoire, la paresse
intellectuelle, l’hébétude et l’abrutissement ». Balestre conclut à l’interdiction : « les essences de
badiane et d’anis étant plus toxiques que l’essence d’absinthe elle-même, ces produits sont d’autant
plus dangereux pour la santé publique ».Désormais traquée après l’arrêté du 13 octobre 1914, la
vente n’en continua pas moins clandestinement comme le montre une lettre de dénonciation du 11
février 1915 : « un bon nombre de débitants continuent à servir de l’absinthe. Ainsi malgré une
descente de police dans un bar le patron qui avait soigneusement camouflé 5 bonbonnes reçues le
matin même sert ses clients en augmentant le prix des verres à 25 centimes dans la cuisine ». Dans
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un autre, « à 5 heures du soir, vous auriez pu voir une quinzaine de clients en train de prendre le
pernod en pleine salle »46.

La toxicomanie recourait à des médicaments approvisionnés frauduleusement notamment
auprès de pharmacies. Lorsque la police établit un constat d’adultère en 1923, la chambre occupée
par les inculpés contenait des « narcotiques » qui furent mis sous scellés : ampoules de Pantopou
(alcaloïdes totaux de l’opium), novocaïne, morphine, ergotine. En outre furent découverts deux
seringues de Pravaz et des aiguilles ainsi qu’une « boite en émail vide ayant contenu de la poudre
blanche »47.

En 1921 ce sont deux pharmaciens et deux préparateurs qui furent déférés devant la justice
pour avoir contrevenu aux règlements concernant « les stupéfiants tels que : opium brut et officinal,
extraits d’opium, morphine et autres alcaloïdes de l’opium, de leurs sels et dérivés, haschich et ses
préparations »48. Lors de son interrogatoire, le 18 mars 1921, le préparateur en pharmacie de Cannes
au service du pharmacien Trussy de 1915 à 1920 assura que celui-ci « vendait sans ordonnance, aux
personnes qui lui en demandaient, des stupéfiants et notamment de la morphine et de la cocaïne ».
Lui-même se mit à en commercialiser après s’être procuré une première fois, auprès d’un certain
Giraud, 20 gr de morphine, 10 gr d’héroïne pour 200 francs et 100 gr de cocaïne à 5 fr le gramme.
« Un client de Nice m’ayant à nouveau demandé de la cocaïne, je me suis adressé à Madame Giraud
en l’absence de son mari et celle-ci m’a remis chez elle 100 gr de cocaïne pour 180 fr. Elle m’a
recommandé de ne pas le dire à son mari car elle tenait ce produit de la demoiselle qui est la
maîtresse de l’ancien boucher Inglubert. Vers le mois de mai 1920, j’ai également acheté à M.
Giraud 60 gr d’opium. J’ai vendu ces stupéfiants à diverses personnes et notamment à un homme et
à une femme qui étaient à l’hôtel Masséna à Nice. J’en ai vendu au Prince Pierre de Montenegro et
à un officier belge qui était à Cannes ». En quittant le pharmacien, celui-ci lui avait remis, à titre
d’acompte sur ses gages, 8 gr de morphine qu’il a vendu au Prince Pierre de Montenegro. Parmi ses
autres clients en morphine et héroïne il cita Mallet, fils d’un banquier, et le comte Philippe de
Villaines qu’il a approvisionné régulièrement pendant la saison d’hiver.

L’argent qui déferlait sur la Côte d’Azur favorisait l’émergence de mœurs crapuleuses et
d’un style de vie dévoyé qui tranchait singulièrement avec les traditions séculaires de la région ou
même avec la noblesse qui avait constitué la première vague des hivernants. D’ailleurs La Guêpe du
14 février 1909 en annonçant la venue du duc de Pomar, « noble étranger que Jean Lorrain comptait
au nombre de ses amis » et qui « produit son élégante personne dans tous les salons de la ville
quand il ne reçoit pas lui-même dans ses appartements du Palais Tiranty », remercia « ce
représentant de l’aristocratie de relever le prestige affaibli de la mondanité »49, dénonçant « le
splendide étalage de gentilshommes de pacotille et de roturiers en mal de blason ». « Singulières
mœurs et singulières gens » titrait Le Patriote du 23 mai 1909 indigné non seulement par la vanité
mais plus encore par l’absence de tout scrupule pour parvenir.

La Côte d’Azur s’était installée au début du XXe dans le culte de l’argent des plaisirs et du
jeu. « La vraie Côte d’Azur, écrivait La Gazette rose, n’est point du ciel limpide, du soleil, du
printemps et des fleurs. Ce n’est rien de cela. La Côte d’Azur authentique pour les gens illustres qui
la fréquentent et l’enrichissent c’est des tripots, des confettis, des casinos et des femmes. La Côte
d’Azur c’est Nice et Monaco. Nice c’est la ville turbulente et folle où le carnaval est continuel. Sur
la promenade des Anglais, chaque matin entre 11 heures et midi des gens passent et se bousculent,
qui ne sont que des polichinelles et des pantins. Toutes les nations, toutes les races, toutes les
névroses se donnent rendez-vous sur cette plage macadamisée. La mer, tout à côté, moutonne et des
mouettes y baignent leurs blanches ailes. Mais les millionnaires qui les contemplent, le monocle à
l’œil, du haut de la promenade, les trouvent bien ridicules… Voici la Juniori qui passe, indolente et
noble dans sa Victoria. La Juniori est la gloire de Nice. Elle donne le ton à toutes les fêtes du littoral
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et vit entourée d’honneurs et d’amis riches. Si la Juniori s’en allait, la Méditerranée ficherait le
camp, disait Jean Lorrain. Aussi la Juniori ne s’en va pas. Nice est un pays charmant où poussent
les palmiers, les orangers et les tripots. On ne cultive pas beaucoup les palmiers et l’on s’intéresse
peu à la croissance des orangers. Les tripots, en revanche, admirablement soignés, s’y multiplient et
donnent des petits fruits suaves qui ressemblent beaucoup à des pièces de 20 francs. »50

Déjà deux ans plus tôt l’éditorial de L’Hiver du Soleil proclamait : « Aujourd’hui c’est le
règne de l’argent, place aux parvenus ». Tandis que l’aristocratie boudait de plus en plus une ville
tombée aux mains des affairistes vivant de la spéculation et de l’exploitation du jeu, la population
dans son ensemble était touchée par la cupidité et la fièvre de l’argent. Faisant le parallèle avec les
chercheurs d’or d’Amérique et les « drames effroyables causés par cette horrible soif dont parle le
poète latin », Léon Etasse, assurait en 1909, dans Le Justicier, que les grandes villes de saisons
étaient touchées par les mêmes « péripéties les plus poignantes », vols et crimes sanglants, et
s’offusquait de l’irrésistible ascension des « trusteurs de cagnottes » : « Partis pour la plupart de très
bas, vils d’origine et restés tels malgré tout l’argent qu’ils ont pu amasser par les plus vilains
procédés, sans valeur intellectuelle, généralement prétentieux comme tous les imbéciles, arrogants
ou obséquieux sans mesure, ils roulent en automobile, éclaboussent les honnêtes gens qui vont à
pied, quand ils ne les écrasent pas comme des grands saigneurs ; ces anciens larbins, anciens laveurs
de vaisselle ou plongeurs, couvrent leurs femmes, anciennes cuisinières souvent, de bijoux et de
falbalas éclatants qui leur vont et les parent comme des cerises aux oreilles d’un âne ; ils affectent
de jouer aux gens du monde comme les domestiques qui jouent au patron, revêtent les habits de
Monsieur et Madame en leur absence et fument leurs cigares ou s’arrosent de leurs parfums, ce qui
ne les empêche pas de toujours sentir la caque et la souillarde à plein nez. Ces gens de maison
finissent ainsi par s’enrichir grâce à leurs rapines incessantes et modernes et lorsque devenus gros
propriétaires cossus, la manie des sérails les attrape, ils s’offrent des cocottes de haut vol pour
maîtresses, les meublent magnifiquement, se conduisent comme des michés on ne peut plus sérieux.
Ils deviennent voluptueux et sadiques. Ils est vrai qu’ils sont aussi superbement cocus et, au lieu de
considérer cela comme un accident, ils le prennent pour un bienfait du ciel de nature à porter
bonheur à leurs entreprises. Ces pick-pockets de Pallas arrivent parfois à acheter quelques honneurs.
Ils arborent souvent le Mérite agricole (emblème du Rateau), voire les palmes académiques et
quelquefois, en y mettant le prix, décrochent un ruban rouge »51.

Jules Marchand avait beau s’offusquer dans La Riviera de l’image du stupre que Jean
Lorrain donnait de la ville lui opposant celle, traditionnelle, d’une population honnête et
travailleuse, c’était bien le jeu qui attirait désormais visiteurs désœuvrés ou nouveaux riches
vulgaires qui propageaient dans les mœurs la contagion du plaisir et l’appât du gain facile.

En observateur avisé, Jean Lorrain pouvait assurément affirmer « le plaisir seul précipite les
intoxiqués de la noce crapuleuse ou élégante avec tout un cortège nomade d’hôteliers, de
commerçants, de filles, d’aigrefins, de chasseurs de lorgnettes, jusqu’à des stropiats
professionnels ».

Dans l’organe socialiste Le Droit du Peuple, Robert Nossiac partageait avec amertume cette
vision : « Nice est une petite dévergondée qui ne songe qu’à se parer, à se faire plus belle pour
plaire à ses nombreux amants de passage… Nice a la prétention d’être le salon de la Côte d’Azur.
Salon soit, mais salon interlope aux mœurs corrompues où le maître de maison favorise la débauche
et la prostitution… ». Il voulait surtout une autre voie pour Nice : « Songez enfin qu’à Nice il n’y a
pas que des oiseaux de passage… et que les ouvriers, les petits ont le droit de gagner honnêtement
leur vie, là où tant d’autres dépensent pour leurs plaisirs, et sans compter, l’or qui corrompt, qui
divise et qui tue… »52.

Nice en ce début du XXe siècle évoluait brutalement dans sa culture et dans ses mentalités,
sous l’effet de l’explosion de l’économie de loisir, et sous l’emprise d’aventuriers attirés par la
spéculation et le profit.
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