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Un bouquet de revues poétiques, véritable jaillissement littéraire, parait a Paris et dans
de nombreuses villes de province au cours des années qui précedent la guerre de 1914-1918.
Les progrés de la scolarisation, |es obligations militaires, la recherche d emploi, lacommodité
des voyages en chemin de fer, brassent une jeune population lettrée et font briévement fleurir
ces imprimeés a |’ apparence et au tirage modestes, de format réduit, méme dans ce bout du
monde gqu’ est la Céte d’ Azur. Le « Cahier des Poétes », créé en 1912 a Nice par un groupe de
jeunes gens inspirés s'inscrit dans cet éan.

S autofinancant, ces feuillets ne peuvent concurrencer la presse mondaine et littéraire
mieux établie, aidée par un mécénat efficace, une publicité polyvalente et d attractifs
concours de poésie dotés de prix symboliques. «Nice-Littéraire»’, «Le Troubadour de
Nice»?, « La Vie mondaine »*, « L'Hiver au Soleil »*, s insérent, souvent subventionnés, dans
les courants politiques d’ une période riche en controverses, comme «Le Petit Poéte»°.

La mer mouvante, le ciel d azur, le vert sombre des collines ponctué du blanc des
villas et de leurs clochetons, la sauvagerie de I’ arriére-pays, ces thémes inspirent puissamment
habitants et visiteurs. Vivifiée par I’exemple mistralien, par la naissance du Félibrige local en
1891, la poésie régionale inspire en francais, en provencal ou en langue nissarde de riches
amateurs comme William Bonaparte-Wyse®, madame Toscan du Terrail” , Magda Malgat® ou
Pierre Devoluy %aussi bien que des jeunes loups du pays qui trouvent dans les concours de
poésie et la publication de quelques-unes de leurs ceuvres un tremplin pour une future carriere
journalistique et littéraire, comme Victor Emanuel™®, Louis Genari** ou Joseph Giordan™.

! Nice-Littéraire (1895-1914), journal littéraire et mondain, était originalement dirigé par un couple,
Jean de Peretti della Rocca et son épouse Nicette. (Suzanne Cervera, dans Dictionnaire historique et
biographique du Conté de Nice, sous la direction de Raph Schor, professeur d Histoire
contemporaine al’ Université de Nice, Serre Editeur, 2002.)

? Le Troubadour de Nice, feuille poétique fondée en 1905 a Nice par le baron Scander-Levi, mécéne
féministe. (Suzanne Cervera, «La belle époque de la presse mondaine», Alandis Editions, Nice, 2002,
620 p.).

® La Vie mondaine (1872-1914), revue «gaie et parisenne », fondée par I’"homme de lettres et
d' affaires Charles Limouzin. (Suzanne Cervera, dans Dictionnaire historique et biographique du
Comté de Nice, sous la direction de Raph Schor, professeur d’ Histoire contemporaine a I’ Université
de Nice, Serre Editeur, 2002.)

* L’Hiver au Soleil (1896-1914), journal mondain et touristique dirigé par Louis Marin (Suzanne
Cervera, dans Dictionnaire historique et biographique du Comté de Nice, sous la direction de Ralph
Schor, professeur d’ Histoire contemporaine al’ Université de Nice, Serre Editeur, 2002.)

> Le Petit Poéte (1895-1912), organe poétique et patriotique correspondant des Jeux Floraux, fondé par
Augustin Anglés, dont le but est d' « implanter, parmi la jeunesse, le go(t et les inspirations sublimes
qui ne se puisent que dans la poésie.»(Suzanne Cervera, dans Dictionnaire historique et biographique
du Comté de Nice, sous la direction de Ralph Schor, professeur d'Histoire contemporaine a
I’ Université de Nice, Serre Editeur, 2002.)

® William Bonaparte-Wyse (1826-1892), frére de Laetitia Bonaparte-Wyse, fut poéte en langue
provencale et capoulié du Félibrige.

’ Sophie Toscan du Terrail (1843-1926), présidente de Félibrige nicois, fonde les Jeux floraux de Nice
en 1900 et relance I’ activité poétique des 1916 pour promouvoir I « élan des ames ».

® Magda Malgat (1962-1932), poétesse et femme du monde, adhére au Félbrige nicois. Ses amis la
nomment « princesse des Poetes ».

® Pierre Devoluy (1862-1932), pseudonyme de Pierre Gros-Long, colonel en retraite, mais aussi poéte,
ami de Frédéric Mistral, capoulié du Félibrige en 1901, rencontré par Paul Vaéry a Montpellier en
1891, milite avec zéle pour leslangues méridionales.

10 Victor Emanuel (1862-1913), écrivain, poéte régionaliste et journaiste de talent, défenseur des
traditions nigoises.

! Louis Genari (1871-1952), avocat, poéte et compositeur de chansons dans la langue nicoise qu'il
défendit.



Une muse lyrique anime des plumes vieilllissantes qui chuchotent leurs nostalgies, leurs
chagrins, ou leurs espérances pour |'au-dela, tel Jean de Peretti della Rocca. Au travers de
pseudonymes de plus en plus transparents, des femmes de lettres aux sentiments délicats
osent marquer leur différence avec leurs confréres masculins : Jean Bach-Sisley™ n’ use méme
plus d’un masque. Le drapeau de la « France toute entiere », que brandit Augustin Anglés
entraine dans son patriotisme passionné des vétérans de la déroute de 1870-71, tel Henry
Hardy-Polday™, les enthousiastes d’ une possible revanche dans les liens nouveaux avec la
Russie, comme Franck Pilatte™. Un peu marginal par rapport & ces poétes locaux, Paul
Verola, indépendant de toute école, malgré les influences symboliste et décadente, compose
une ceuvre personnelle, originale, mais rapidement démodée™.

La génération de Charles Calais et de ses amis, de beaucoup plus jeune — la plupart ont
entre vingt et trente ans — reléve d'un bouillonnement culturel completement différent,
échappant a I’ attraction locale et aux poncifs de la nostalgie et du paysage par la forme et le
fond, ce que revendique leur affirmation de fantaisie et d’'indépendance. Par des professions
de foi, exprimées en diverses provinces lors de clubs, de banquets, de la fondation de
« Thélémes laiques » a la Rabelais, de proclamations presque furieuses pour se faire entendre,
et surtout de revues a durée bréve, « vite mortes de faim », car manquant rapidement de copie,
ils sont partie prenante d’un réseau d’ affinités aux mailles serrées, qu’anime I'air du Paris de
la Belle Epoque, et d'ou se dispersera a partir du mythique Montmartre, une éonnante
communauté cosmopolite et agitée d’ artistes et d’ écrivains.

Le « Cahier des Poetes », précédé dans e méme style par la Revue des Lettres et des
Arts, dirigée par Jean Veillon de 1907 & 1910, ne publiera que cing livraisons, jusqu’ au
numeéro d aolt 1914. L’ introduction en premiere page du numéro 1 annonce les intentions des
fondateurs, dresser le tableau d'une production poétiqgue moderne et originale, sans esprit
d école, et anayser quelques parutions récentes. Charles Calais se chargera des
Commentaires de littérature générale, Victor Rocca des Poemes, et Jean Savoye, dont le
domicile, 3 Place de la Liberté, sert de bureau aux «Heures franches», leur petit cénacle, dela
Revue des Revues. Parmi ces jeunes gens la personnalité de Charles Calais, pionnier avec ses
deux amis du Cahier des Poetes, au beau visage tourmenté, mort prématurément en février
1914, est particuliérement attachante.

e Charles Calais : une enfance pauvre et pieuse

Charles Cdlais est né a Nice, 2 Rue Poissonnerie, le 29 mars 1883, a deux heures du
matin'®. Fragile, il est le troisiéme enfant de Jean Calais, &gé de trente-sept ans, commis en
librairie, et de Jeanne Marie Turaglio son épouse, trente ans, couturiere et lingere. Née a
Bagnoli, province de Cuneo, en Itadie, elle a épousé a Nice en 1873 Jean Calais, né a Nice de

12 Joseph Giordan (1878-1963), originaire de Saint Jean Cap Ferrat, employé de banque, poéte et
enseignant bénévole, il défendit I’ usage du nissart.

13 Jean Bach-Sisley (1864-1944), poéte, journaliste et conférenciére, féministe de charme, elle fut un
chantre de I’ amour.

¥ Henry Hardy-Polday (1850-1923) vétéran de la guerre de 1870, journaliste et poéte, il chanta
I”amour mais aussi la Patrie.

> Franck Pilatte (1855-1917), avocat nicois, poéte et chroniqueur nationaliste, il présida la section
locale de la Ligue des Patriotes.

16 « Anthol ogie des écrivains du Comté de Nice », sous la direction de Ralph Schor, Editions Serre,
1990. Ralph Schor, « Paul Verola (1863-1931) », Editions Alandis, Nice, 2003.

1 Revue des Lettres et des Arts, mensuel, dirigé par Jean Veillon, 24 rue Cotta, Nice.

18 Etat-civil de Nice, acte de naissance N° 748.



parents inconnus et déclaré «esposito», ¢’ est-a-dire enfant trouvé®, sous le nom de Giovanni
Calais. Peut-étre est-ce la chance de sa vie: éevé chez les Freres des Ecol es chrétiennes, Jean
arecu une bonne instruction qui lui permet d’ envisager un métier de I’ esprit, mais souffre de
la dissonance entre ses aspirations et la réalité. Le couple a d’abord habité 4 rue du Jésus,
avant de démeénager 2 rue de la Poissonnerie. L’ ignorance de ses origines, le contraste entre sa
pauvreté, son appétit de culture et ses aspirations, assombrissent, d’ aprés la tradition familiale,
le caractere de Jean Calais et le modeste logis. Employé avant d’ étre commis de librairie, il
connait une certaine médiocrité. En 1877 il réussit a étre agent de la compagnie d’ assurances
«L’Aigle», dont le siege est sur la nouvelle route de Villefranche. La naissance de Charles,
tard venu (son pére a 37 ans) n’est pas forcément bien ressentie, un destin de plus a assumer
pour les parents.

La mére de famille, répertoriée sur |I’annuaire, s'est specialisée dans I’ entretien du
linge de qualité avenante, courageuse et pieuse, elle contribue autant que faire se peut aux
charges du couple et ne manque pas de la pratique que lui assurent la mode, le relatif
inconfort ménager et les coutumes de |’ époque. Elle supporte les sautes d’ humeur de son
époux, employé dans diverses officines de librairie, puis, a partir de 1880 a I’ Etablissement
littéraire Visconti®®. Depuis les lois de 1881 et le développement des rotatives la presse, &
meilleur marché, a mis ses publications a la portée d’un plus grand nombre; le cabinet de
lecture perd des abonnés qui venaient lire journaux et revues dans ses salons ou sur ses
terrasses. Benoit Visconti propriétaire et gestionnaire est lui-méme obligé de diversifier ses
activités; il éargit les horaires d ouverture pour attirer davantage de clientele et développe les
fonctions de son employé Jean Calais. Lui-méme s embauche comme journaliste et rédacteur
aupres de la comtesse Zoé de Sauteyron, qui publie sous le pseudonyme de Léon Sarty des
guides et, depuis 1878, un journal hebdomadaire, L'Union artistique et littéraire™. Ains
s élargit le réseau de connaissances de Jean Calais, dont safamille bénéficie.

A partir de 1889 Jean devient administrateur du Moniteur des Etrangers, journal
mondain émanant de la librairie depuis 1876, qui publie en saison listes de visiteurs et
comptes - rendus des festivités®. Il y fait paraitre des annonces publicitaires en faveur de
I"industrie ménagere de son épouse, série interrompue seulement quelques semaines au
moment de la naissance de Charles, ou lors des fétes carnavalesgques quand la pression
publicitaire est trop forte pour permettre une annonce gratuite, et |I'été puisque le journd
cesse |a sa publication. On ne sait si Jeanne Marie se rend avec sa corbeille de linge sur les
bords du Paillon, et s, courbée, les bras dans I'eau froide, elle se fait un peu aider par ses
enfants.

Eux profitent sans doute de la bibliotheque, ce qui explique leur culture, et des
exigences de leur pere, sévére pédagogue. Benoit Visconti ne parvient pas a enrayer le déclin
de sa librairie dont il vend le fonds, déplacé 62 rue Gioffredo, en 1895, a son principal
concurrent Appy. La famille Calais, quittant la vieille ville, Sest installée en 1892, en
location, au cinquieme éage du 22 rue Gioffredo. Charles qui a aors neuf ans va garder le
souvenir d'une certaine «indigence» dans un de ses poemes, «Ambition enchainée». Il
justifiera par ce passé médiocre ses hautes ambitions.

¥ Acte de baptéme N° 74 du 20 octobre 1845. Parrain Alexandre Goiran, sacristain, marraine
Tommasina Bailet, domestique. Un autre enfant «esposito» avait recu quelques semaines plus tét le
méme patronyme, Alfonso Calais, baptisé le 30 juillet 1845 lui aussi par le pére Vincenzo Torrini. Ce
E)atronyme est peut-étre celui d'un prétre de la paroisse.

O Jean-Paul Potron, « Lalibrairie Visconti », Nice-Historique, 1997, N°3.
2L’ Union artistique et littéraire.
2 Annuaire de Nice, 1890, p.67.Jean-Paul Potron, «La librairie Visconti », Nice Historique, 1997,
N° 3. Le Moniteur des Etrangers, 1884-1895.



«Qui, je suis né dans I’ indigence,

Mais, je veux un jour nv élever
Richesses, honneurs, je veux vous posséder
Quoique vous n’ ayez point entouré mon enfance
Je veux me faire un nom a c6té des Césars,
A cobté des Virgile et dans tous les beaux-arts
Surpasser jusqu’ aux grands maitres.»>

Nerveux, se cachant derriere les fauteuils pour s abriter du regard des visiteurs,
I’enfant, a la vie intérieure intense, se complait a regarder des images, assemble des jeux de
construction, lit plus tard®, profitant de la profession de son pére et d'un accés facile aux
publications que la bibliothégque circulante Visconti met a la disposition des lecteurs. Sans
doute at-il apercu parmi les dames et messieurs qui fréquentent les terrasses sur la
Promenade des poétes ou écrivains dont la réputation I'a subjugué et at-il révé de leur
ressembler un jour, en tout cas de faire partie de cette dite. Il est plus attaché a sa sceur
Caroline, née & Nice en 1874%, qu’ & son frére Joseph né en 1876%°, que la famille considérera
comme un mauvais sujet. Peut-étre existe-t-il une rivalité secrete avec ce frere dont le
caractéere ne correspond pas a la douceur de Charles, le dernier-né, peut-étre le préféré de sa
mere. Le théétre écrit par Charles seral’ exutoire de sentiments habituellement occultés. Dans
«Maitre Gervais», comédie - portrait d’un vieillard bougon jouant a étre brimé par son
entourage et préférant I'immobilisme au mouvement se profile aussi la rivalité amoureuse de
deux freres, que résume la servante Lucinde :

Votrefréere
C’est autre chose, lui, puisque C’ est le contraire;
Laissez-le donc courir tout seul! Car voyez-vous,
S Pierrechasse c'est a ¢a que Dieu le désigne!
Mais de vousil afait un pécheur alaligne!®’

Caroline avec ses neuf ans de plus lui sert de préceptrice et veille sur ses études.
Nantie du Brevet, elle s établit comme professeur de francais et suit méme certaines de ses
éléves en Russie, d'ou elle entretient avec Charles une correspondance assidue. Elle aurait
méme fréguenté a ce titre la cour impériale de Russie et la Pologne et recevra plus tard des
visites et les cadeaux d’ anciennes é éves reconnai ssantes.

Lavieintérieure du jeune garcon est toute tournée vers le désir du bien, I’amour de sa
mere et la fam de Dieu. Ses «Souvenirs de premiére communion» nous montrent sa soif de
pureté et la fraicheur de ses sentiments religieux :

Jai prié cejour-la, j’ai tremblé sousla crainte
Devant la majesté d'un Dieu si tout puissant
Et jel’ai supplié pour gu’en mon ceeur d enfant
[l mit de son amour une éternelle empreinte

2 Charles Cdlais, «Ambition enchainée», Cahier des Poétes, Petite Revue anthol ogique et critique de
la Poésie nouvelle, N°5, p.234, Slatkine Reprints Geneve 1972.

? Francois Bonjean, Cahier des Poétes, Petite Revue anthologique et critique de la Poésie nouvelle,
N°5, p.233, Slatkine Reprints Genéve 1972.

% Etat-civil de Nice, acte N°765. Calais Caroline Thérése Anne Francoise née le 15 mai 1874 rue du
Jésus a 9h du matin, décédée a Cagnes-sur-Mer e 30 ao(t 1969.

? Etat-civil de Nice, acte N°1693

% Charles Calais, Cahier des Poétes, N°5, p.335.



Et le cierge sacré brdlant, silencieux
Et le brassard doré qu’ avait brodé ma mere,
Exhortaient tous les deux mon ame a la priére®.

e Un adolescent tourmenté

Apres une scolarité élémentaire chez les Fréres des Ecoles Chrétiennes, installés
d abord dans le Vieux Nice, puis dans la villa Bottero, plus tard école Sasserno, Charles est
remarqué pour sa piété et ses dons d’ écriture par I’un de ses maitres, |’ abbé Michel. La mort
de son pére” le 6 mai 1895 a laissé la famille sans beaucoup de ressources, mais | adolescent
rentre au Petit Séminaire comme boursier dans la section ecclésiastique. L’ établissement,
d'aprés le prospectus qui renseigne les candidats & I’entrée®® prépare les ééves au
baccalauréat par un enseignement complet et moderne. Des options payantes permettent aux
jeunes gens de la bourgeoisie locale e¢ méme aux résidents étrangers de recevoir une
éducation équilibrée; langues vivantes, musique avec pratique de certains instruments, sports
comme natation et boxe, arts graphiques complétent des études classiques en internat ou
externat avec un suivi médical et hygiénique et la présence de répétiteurs qui assurent une
aide pédagogigue méme pendant les vacances scolaires. Si I’ éablissement rayonne largement
en dehors de Nice, avec de jeunes recrues de Corse, d’ Algérie, de Paris, de colonies et de pays
étrangers, les ééves de la section ecclésiastique n’accédent pas a tous ces suppléments et on
peut imaginer le jeune Charles, dans son sobre uniforme noir, tranchant, avec ses
condisciples, sur le groupe mieux né en costume de cheviotte bleu marine a boutons dorés en
hiver, en tenue blanche en été. Les quatre volumes du palmarés du Petit Séminaire que le
comte Victor de Cessole a fait relier et qui correspondent & sa propre scolarité 3! nous
permettent de faire un bilan du travail de Charles, qui y passa deux ans, d octobre 1897 a
juillet 1899. Charles se révele un tres bon éléve. De la quatrieme classique alatroisiéme B, il
brille particulierement en Lettres, remportant chaque fois le premier prix de composition
francaise, mais aussi des lauriers en mathématiques, géométrie, anglais, histoire et
geographie. Pour |e bicentenaire de la mort de Racine, le 21 avril 1899, il compose un poéme
qui est lu dans toutes |es classes™.

Mais la famille Calais est dépourvue de ressources depuis la mort a | hépital du pere
emporté a quarante-sept ans par une cruelle maladie, une affection rénale, peut-étre d’ origine
tuberculeuse, qui préfigure la fin dramatique de Charles. Celui-ci, qui n’aalors que douze ans,
reste troublé par des relations ambigués avec un homme probablement incompris de son
entourage. La aussi le théétre de Charles est précieux car les sentiments du jeune homme s’y
expriment sans fard ains que les relations révées ou réelles qu'il a entretenues avec Jean
Calais, son pére. La piéce «Emmatis»™ relate la mort d’Hazagl, le pére, confronté avec ses
trois fils, Naboth, Galaad, élément modérateur, et Emmalls. Haza8l semble avoir une
prédilection pour le plus jeune au détriment des deux autres et surtout de I’ ainé envers lequel
il est sévere et méme cruel. Or justement son préféré, Emmalls, veut sortir des sentiers battus,

%8 Charles Calais, «Souvenirs de premiére communion», Cahier des Poétes, N°5, p.233.

» Etat-civil de Nice, acte 1077. Les témoins de ce décés a I’hdpital Saint Roch sont deux hommes
simples, un tanneur et un tonnelier.

% Prospectus, réglement et correspondances diverses, Archives diocésaines, 1H1, 4.

3 Bulletin de I’ Association amicale des Anciens ééves du Petit Séminaire de Nice, relié pour le
comte Victor de Cessole, années 1897-98 et 1898-99, distributions des Prix présidées par le chanoine
Capatti. (Archives diocésaines de Nice)

¥ Francois Bonjean, Cahier des Poétes, op.cité.

% Charles Calais, Cahier des Poétes, N°5, p. 338-344.



gue suivent sagement ses freres obéissants, et revendique un désir de liberté qui bouleverse
son pére au bord de lamalédiction.

Va-t-en donc, insensé! Car ta langue est impie!
Crains d' éveiller de Dieu la coléere assoupie,
Et quelque soit pour toi le destin a venir

Je neléverai pas ma main pour te bénir....

Le pere cependant se ravise et espere convaincre son benjamin en exprimant sa
tendresse.

Et toi, mon Emmaus, fils de mes cheveux blancs!
Benjamin de Jacob! Toi que mes pas tremblants
Accompagnaient, enfant a la gaité caline
Lorsquej’ étaisdéalevieillard qui décline,

Fils entre tous aime, fruit d’ un tardif amour,
Aprés ntavoir baise, viens parler aton tour....

Dieu qui marque a chacun sa patrie et sarace
Prés d’'un pére désigne a tout homme sa place.
Et pourraient-ilst’aimer ces hommes inconnus
Qui n’ont su ton enfance aux charmes ingénus?
Reste sous les regards amis qui t’ ont vu naitre,
Car la grace a I’ enfant Dieu la donne peut-étre
Pour qu’il puisse séduire au début du chemin
Tous ceux dont il devra se protéger demain...

Mais Emmaiis explique a son pére qu’'il réve au départ depuis I’ enfance et refuse de
rester au pres de ses vieux parents, role que la coutume attribue au benjamin dans les familles
nombreuses :

Dégjaje voyais d autres cieux
Tandis que, détournant mon regard en arriere
S effacait & mes yeux la maison de mon pére...

Hazaél meurt de désespoir devant ses fils ainés impuissants. Par e biais de cette scene
Charles exprime sans doute son désir de fuir sa famille et le pays de ses péres et en méme
temps I'impossibilité ou il est de réaliser ce réve et les remords qu’il éprouve a cette seule
pensée: apres lamort de son pereil se sent responsable de samére et de sa sceur.

Apres ses deux années au Petit Séminaire, voila donc Charles devant une liberté que
limitent les moyens de la famille et les attaches du jeune homme. Le statut de boursier
ecclésiastique lui a seul permis ces éudes relativement poussées. Scrupuleux et inquiet, en
état de recherche spirituelle, il ne se sent pas capable d’ assumer une vocation de prétre :

O Christ! Jai mérité, j’ai cherchéta colére,

Mon minuscule poing verston cid s est tendu,

J ai blasphémé sanst’ émouvoir. Pourquoi te taire?
Jepuisbientenier, si longtempsjet'ai cru!...

Au jour dernier frapperas-tu le déicide



Sous le voile du cidl par trois fois déchiré?
C’est un acte de foi qu’ un blaspheme timide.
Je peux bien blasphémer, j’ai si souvent prié.>*

Il renonce donc a I’entrée au Grand Séminaire. Sa mere toujours répertoriée sur
I’annuaire comme lingére cherche a accroitre sa pratique tandis que sa sceur gagne sa vie,
nous |I’avons vu, comme préceptrice. Charles est livré a lui-méme, et sa condition
d  autodidacte curieux de tout, favorisée par les probables amitiés que son pere s est forgées
dans le milieu de la librairie ne ralentit certes pas une progression intellectuelle qui I’amene
pourtant arejeter en partie I’ enseignement qu’il aregu, peut-étre d’ ailleurs celui de son pére.

Rhéteur pédant, pédagogue hautain,
Bourreau de mon enfance premiére,
Qui m'abreuvais de grec et delatin;
(grec de cuisine et latin de priere!)
Netire pas orgueil de mes chansons,
Toi qui faillis me dégolter d Homere:
Poete suis, non point par teslecons
Mais d avoir fait I’ école buissonniére...

Toi qui liras ces vers de ma facgon,

N’en blame point I’ allureirréguliere.
Comment serais-je un classique, moi dont
La Muse a fait |’ écol e buissonniére?»®

Mais il lui faut gagner sa vie et a dix-huit ans il entre dans I’ administration des PTT.
Employé pendant six mois comme surnuméaire a Marsellle, il y golte un début
d’indépendance en s affirmant libre dans sa mansarde.

O mon ancienne chambre
Sur lestoits, dans |’ azur,
Ou I’ aube de septembre
Badigeonnait le mur!

Un logis de poéte

Sur les maisons jeté
Comme sur une téte
Un panache effronté...*

e Derriere les barreaux du guichet, I’inspiration

Nommeé commis a Nice, il vit alors chez sa mere, 22 rue Gioffredo, au cinquieme
étage, mais profite d'une mansarde dans laquelle il est relativement libre. Il peut méme y
recevoir des amis. L’inspiration du poéte nous fait ressentir a la maniere d’'une satire de
Juvénal |I’ambiance de cet escalier, ou peut-étre des précédents logis de la famille, dans la

* Charles Calais, «O Christ! J'ai mérité...», Cahier des Poétes, N°5, p.281.
¥ Charles Calais, Ballade de |’ école buissonniére, Cahier des Poétes, N°1, p.38-39
% Charles Calais, Cahier des Poétes N°5, p. 236.



vieille ville, avec «Maisons ouvriéres». Larue Gioffredo est alors bordée d immeubles plutot
COSSUS.

Les petites gens avec leurs paniers

Se disent «bonjour» dans les escaliers...
C’est arendre fou: marmots et marmailles,
Dessins au charbon le long des murailles...
Odeurs defriture et pisse de chat,

La main sur la rampe essuie un crachat....*’

Tandis gu’il exerce dans lajournée pendant sept heures a la Grande Poste, place de la
Liberté (aujourd hui place Wilson) son travail de guichetier a une époque ou les services
postaux comptent plus de six levées par jour, ses nuits se passent en lectures, en écritures
fiévreuses sur de grandes feuilles qu'il couvre de ses jambages a |’ anglaise en économisant le
papier, et en déambulations, seul ou en compagnie de camarades. Sa condition de travailleur
modeste le contraint a prendre sur son repos pour assumer sa vocation de poéete, méme s'il
n'est pas merveilleusement zélé. Dans quelques pages des Annales du Comté de Nice qu'il
intitule «Critique» et qu'il consacre, dit-il, au «souvenir d'un ami », Jean Wallis, un
collegue de I’administration des P.T.T., homme de lettres lui-méme, met en relation la
carriére de fonctionnaire de Charles Calais avec celles de Pierre Loti, Anatole France,
Stendhal et Paul-Louis Courrier, le considérant comme un «mauvais serviteur tenu en
discrédit par ses chefs». Et il gjoute : « Au lieu de mésuser de sa vie, de gacher I’ éoffe de ses
jours, de s épuiser en mille aventures spirituelles, Calais elit peut-étre di se plier aux
exigences administratives. |1 e{it &é un fonctionnaire de haute culture et de haute probité. »*

Ains brlle-t-il «a chandelle par les deux bouts», bradant un talent qu'il n'a ni le
temps ni le pouvoir de monnayer, privé par son état de petit provincia d'un quelconque
réseau qui pourrait I’appuyer, et par son destin de bon fils reconnaissant et tendre, de la
possihilité de quitter saville pour un élan plus prometteur. C’est sans doute ce qu’il entend en
donnant a I’un de ses recueils de poemes le titre de «Poémes du ceeur gaspillé», sentant son
élan lyrique brisé et impuissant. Il réve de plaisirs smples, «bal de faubourg ou de barriére»,
«en veste, sans facon et sans camélia»™, et d’amours fugitives et populaires. Pour les évoquer
il utilise un registre plus parisien que nigois, qui se veut un peu encanaillé, a rapprocher du
vocabulaire importé de Montmartre par le nouveau compagnon et modele que sera bient6t
Francis Carco :

Sans savoir comment je me nomme
Tu m' aimeras comme ton homme
Jet' aimerai comme ma mome...*°

Heureux de son orgueilleuse solitude il redoute de I’interrompre et en méme temps
sen angoisse:

De pres, deloin, courant le temps et la distance
Comme des vols majestueux d’ étres subtils
Des bruits viennent par millions. Que veulent-ils

%" Charles Calais, «Maisons ouvriéres», Poémes du ceeur gaspillé.

% Jean Wallis, « Charles Calais, critique », Les Annales du Comté de Nice, p.6 219, 1933.
¥ Charles Calais, «Plaisirs francs», Podmes du coeur gaspillé.

“0 Charles Calais, «Amour de plébe», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 289.



Frappant ma tempe lasse, avide de silence?*

Dans |’ambiance patriotique qui regne a Nice en ce début de siécle, la jeune
génération, qui s exprime dans la plupart des revues de |’ époque, avec Xavier Giacobini de
Franceschi*’, Augustin Anglés ou Franck Pilatte®, se sent investie du devoir de rendre & la
mere-patrie les «seurs abandonnées», I’ Alsace et la Lorraine. Lui se verrait avec bonheur
faire son service militaire, ce qui I'insérerait parmi ses semblables et donnerait un sens a sa
vie. A son extréme dépit, |e conseil de révision de 1903*, au vu de son aspect souffreteux, le
déclare inapte. Persuadé que la malchance I'a poursuivi en le faisant passer devant le
meédecin-major aprés deux vigoureux gaillards, il se convainc de la faiblesse de son corps et
deladifficulté qu'il aura ajouer son role d’ homme, d’ autant plus que le modele paternel lui a
plutét fait défaut. Il se complait alors dans I'idée qu’il est marginal et, quelque part exclu, ne
peut trouver sa place dans le nationalisme alors en vogue a Nice. |l souffre aussi al’idée que
certains peuvent rejeter leur patrie blessée et s opposer au vote de la Loi de trois ans®™ qui
allonge la durée du service militaire. Une chanson, «Le dernier Francais», en témoigne :

Car lesfils de France aujourd’ hui

Ne veulent plus aimer la France.
Comme I’ on aime son clocher

J aimais le drapeau cet embleme
Pres duquel il me semblait marcher
Auprés de la France elle-méme.
Mais depuisils|’ ont abattu,

Jel’ai cherché, vaine espérance,

O pauvre embléme ou fuiras-tu,
Puisgu’ilst’ ont chassé de la France?

Charles ne soigne guére son physique au sens ou |’ entendent alors nombre de jeunes
gens de la bonne société, adeptes du luxe que constituent |'escrime, |’équitation ou les
premiers matchs de football. Barbu, have, Charles fume une éternelle petite pipe noire ou, s'il
le peut, le cigare. Il se couche trés tard, ne dort presque pas, cultive le golt du vagabondage,
Pendant ses congés il fait comme Jean Jacques Rousseau de longues marches aventureuses
qui le conduisent, «poete errant» et parfois coquin, du moins en pensee, par les chemins de
randonnée de pays proches, I’ Italie, I' Espagne, la Belgique.

Etre le chemineau flaneur...
Gravir les monts, chanter, me perdre, et me vétir

“! Charles Calais, «Les bruits», Cahier des Poétes, N°5, p.288.

2 X avier Giacobini de Franceschi (1877-1960) poéte nationaliste (il est publié par le Petit Poéte dés
1895) fonde le Cyrano, condamné en 1904 aprés une polémique avec Jean Lorrain, puis I’ Action
patriotique de Nice qui durera jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. (Suzanne Cervera, dans
Dictionnaire historique et biographique du Comté de Nice, sous la direction de Raph Schor,
professeur d’ Histoire contemporaine al’ Université de Nice, Serre Editeur, 2002.)

* Franck Pilatte (1855-1917), avocat nationaliste, président de la section locale de la Ligue des
Patriotes, il déclame souvent ses poemes dans des banquets ou des cérémonies, ainsi que son ami
Augustin Anglés.

“ Conseil de révision, année 1903, matricule 1796.

* Loi du 17 juillet 1913 qui fixa le service militaire & trois ans et rencontra une campagne
d’ opposition. La «Chanson» de Charles est sans doute un peu antérieure au vote de la Loi et figure,
non datée, dans les archives de lafamille.



De la poudre qui vole au choc de mes semelles,
Et dans |es foins coupés culbuter les pucelles...

Partir ! Partir plusloin, laissant par mon départ
Quelques pleurs attristés d une amante sincére
Comme on écrase en cheminant dans la poussiére
Unefleur qui vivait pour se donner plustard®...

La Lombardie, dont sa mére est originaire, lui réserve quelques surprises, avec ses
« Araignées »:

Au pays lombard, touriste ingénu,
J eus peur de me voir revenir tout nu.

Les auberges du chemin
Sont des araignées

Qui font des saignées
Aton gousset plein !

La douce surprise,

Jusqu'a la salade qui frise!...*’
Et les monts nous donneront

Pour prix de nos escalades,

Del’air vif plein nos poumons,

Le calme & nos nerfs malades.®

Sans celail se sent vide.

Triste et seul!l... Jem'ennuiel... Hélas s |’ étaisroi,
Tous les plaisirs chez moi fondraient en avalanche,
Mais que faire en son gite? ... Et je baille ma foi!

S hon comme une car pe, au moins comme une tanche.
... Ayjourd’ hui samedi? ... Que ferai-je demain?
Repos dominical je veux qu’ on te retranche,

Car chaque samedi, c’ est le méme refrain:

Comment pourrai-je bien occuper mon dimanche?»*

Solitude du ceeur, besoin d’un amour dont I’excluent sa timidité et la conscience
exacerbée de son insuffisance le laissent vivre sur le souvenir d’une idylle adolescente peut-
étre ébauchée a Marseille, que e jeune homme regrette et dont le souvenir tout en le ravissant
le culpabilise.

 Charles Calais, « V oyage », Pentectte 1904, Poemes ensoleillés.

47 Charles Calais, « Les araignées », Pentectte 1904, Poémes ensoleillés.

4 Charles Calais, «Loin des maisons régulieres», Cahier des Poétes, N°5, p.286

* Extrait de «Ballade pour un écu», «Mon dimanche» (28 janvier 1906). A M. Eloi Rochette. Une
note reprise du «Coin des lecteurs » témoigne de la satisfaction du directeur : «Lisez-nous ¢a! Et dites-
nous s cette ballade ne supporte pas la comparaison avec celles de Banville et de Rostand! En
envoyant a |I’auteur, avec nos chaudes féicitations, les cinq francs qu'il a s bien gagnés, nous le
sommons de nous faire d’ autres envois.» Cahier des Poétes, N°5, p.277.



Lyrique et long, lourd, lent, livide et las
O vent recueille danstes glas

La chansonnette dolente

De mon pauvre ceeur sans amante.™

Malgré safamilleil ressent durement ce manque amoureux dans son sonnet «Tristesse
P 51
intérieure»’:

Dieu que mon lit est froid! Pourquoi tout ce silence
Autour de moi? Rien qui remue... et je suis seul,

Seul! Toujours seul! Je songe, et je souffre, et je pense
Al’égeou I’on se proméne a deux sous letilleul.

Tout seul! Tout seul! Plustaciturne que I’ aieul

Dont I’ il semble chercher sa tombe et qui s avance
A pastreslents... A-t-on dans ma premiére enfance
Couvert mon corps au lieu de langes - d'un linceul ?

Pourtant j’ai pour chauffer mon ceeur une famille
Plus douce que la chambre ou le feu clair pétille
Et ma mere et ma seeur au sourire calin.,

Mais bien que tout m'adore, et que rien ne me mangue,
Il me semble parfois que je suis orphelin
Comme un enfant volé par quelque saltimbangue.

e Un petit cénacle de poétes

Le recrutement de |I’administration des Postes constitue aors un exutoire pour les
enfants des classes moyennes. arrivés au niveau du collége, ils sont dans |'impossibilité
d aler plus loin faute de ressources suffisantes. Les niveaux supérieurs des lycées sont aors
payants. Ces jeunes gens, bien formés a I’école éémentaire qui leur donne par des
programmes éclectiques le golt des lettres et de la belle langue, constituent une sorte de
bataillon de réserve de poetes et de littérateurs. Ils ont souvent éé éliminés des concours de
recrutement des écoles normales d'ingtituteurs, trés sélectifs; leurs horaires de travail sont
plus longs, leur rémunération plus faible, leur profession leur ouvre moins d'acces a la
culture. Fonctionnaires, ils n'ont pas le droit de se syndiquer; la premiére «Coopérative des
P.T.T.», seul groupement corporatif autorisé, fait son apparition & Dijon en 1905. *?Avec de
jeunes publicistes de passage sur la Cote et plus ou moins désargentés, dont Jean Frangois
Louis Merlet™ est I’'un des prototypes, de jeunes typographes lettrés par métier et par goQt

% Charles Calais, «Villanelle du vent», extrait, Cahier des poétes, N° 5, p.293.

*! Charles Calais, Le Cahier des Poétes, N°5, p.262.

>2 Frédéric Paccoud, Les cahiers pour I histoire de la Poste, Editions de la Poste, 2008, 123 p.

% Jean- Francois -Louis Merlet (1878- 1943), venu & Nice & plusieurs reprises a partir de 1901,
collaborateur de plusieurs journaux locaux, le Phare du Littoral, le Petit Nigois et L'Eclaireur, Tout
Nice, conférencier a I’ Athénée, ne sera pas publié par le Cahier des Poétes. il n'est pas de la
génération de Charles Calais et de ses amis et son rapport a la poésie est davantage celui d’ un gagne-
pain de saison que d un engagement profond. Il aura méme affaire a la police, ce qui n’est pas le cas
de Charles et de ses amis. Cet extrait de I'une de ses conférences montre bien le désir gu'il a de



volontiers noctambules, ils constituent autour de Charles Calais et de ses amis une sorte
d ardent vivier. |ls se passionnent pour la poésie, composent des vers, admirant et rejetant ala
fois les maitres du XiXeme siecle gqu'ils trouvent académiques et rigides. Dans le
frémissement de ces années du début du siécle, ces jeunes gens, issus de milieux populaires,
instruits, esperent échapper par leur culture et leurs réves a une condition modeste. C’est alors
gue Charles Calais, « synthése vivante de ce souffle méditerranéen fait de grace, de force et
de douce mesure» noue ses meilleures amitiés, Avec Victor Rocca®, son collégue, comme
Louis Géry,> au guichet de la Grande Poste, et Francois Bonjean, jeune professeur & |Ecole
normale de garcons, ils publient une petite plaguette, «Quelques poemes», offerte avec
humilité a Maurice Maeterlinck, qui les accueille avec bienveillance, et a Laurent Tailhade,
«toujours truculent», qui les compare «aux quatre fils Aymon partis a la conquéte du Graal et
de la Cythare, du Mont-Parnasse et du Mont-Salvat!**» Une |ettre du sévére critique, datée de
La Fourberie-en-Saint-Lunaire, résidence d été de Tailhade, apporte a Charles Caais la
satisfaction d’un début de notoriété, et pas de n’importe qui, lui qui ne stipendie personne™’.
Voila nos «quatre fils Aymon» membres a part entiére de la jeune école fantaisiste, qui voue
une admiration sans limites a ses guides, particulierement a Charles Baudelaire et Arthur
Rimbaud, a son maitre Paul Fort, élu bientbt «Prince des Poetes», a ses prédécesseurs parfois

meénager un public aux godts conventionnels, mais en méme temps I’ envie de sortir des sentiers battus
delapoésieclassique.

«l y a deux hommes dans Arthur Rimbaud, le poete, le Shakespeare enfant dont parle Victor
Hugo , le gamin aux cheveux embroussaillés , aux yeux malicieux , dont le portrait de Fantin-Latour
rappelle un peu Beethoven . Ce poéte-la fut d'une imagination riche, féconde, puisqu'il influa sur le
génie de Verlaine. La vie de ce gamin fut tumultueuse, désordonnée, et ne saurait étre recommandée a
nos écoliers. Mais il y a un autre homme dans Rimbaud, le voyageur, |I'explorateur. C'est un bon
exemple de souple énergie, de volonté inlassable, de probité, de loyauté. Arthur Rimbaud eut les
honneurs de la Société de Géographie. Puis les souffrances de ses derniéres années doivent faire
oublier certaines erreurs de jeunesse.». Nice historique, 1996, N ° 3 -4, E.Stead, "G.A.Mossa et
JF.L.Merlet".
> Victor Louis Ernest Rocca, né le 5 septembre 1877 & Sospel (Alpes-Maritimes), mort le 29/11/1957,
fils de Paul Rocca huissier a Grasse et de Salomé Imberti de Sospel, était bien représentatif de cette
classe moyenne de fonctionnaires dont les enfants formérent une phalange instruite et nourrie de
littérature. Il fut a Nice collégue de travail de Charles Calais dés 1901. (Anthologie des poétes des
P.T.T., sous e haut patronage de Lecomte Georges, Estaunié Edouard, Quenot Edmond, Bibliotheque
de I’ Association amicale des P.T.T., 1934, 306 p.) « Anthologie des écrivains du Comté de Nice »,
sous la direction de Ralph Schor, Editions Serre, 1990.
> Né le 3 janvier 1883 a Annonay (Ardéche), fils d’ un ouvrier mégissier de quarante ans, Jean Louis
Antoine Géry, et de Mélanie Sophie Clémenson, ménagere, Louis Géry est comme Charles Cdais
commis au bureau de la Recette principale des Postes de Nice. Maobilisé dans I'infanterie, sergent, il
est tué deux mois avant lafin delaguerre, le 20 ao(t 1918, a Cuts, dans|’ Oise.
% |aurent Tailhade (1854-1919), contraint par sa famille & des études et une destinée bourgeoise, se
libéraalamort de safemme et put mener a Paris une vie de poéte libertaire, polémiste (plus de trente
duels & son actif) et volontiers scandaleux. Publiciste sulfureux, «escrimeur et esbrouffeurs de génie, il
fit partie de cette génération d écrivains dits décadents, préts, comme Jean Lorrain (1855-1906), a
choquer les bourgeois de fagon exemplaire et quelque part précurseurs des Fantaisistes. (Le Courrier
francais, numéro spécial sur Jean Lorrain, «Portrait d'un décadent», 18 mars 1911, N° 11, 28eme
année). Son humoristique alusion au Mont Salvat fait état de la publication en 1906 d’un opuscule
ésotérique qui vulgarisa la confusion entre Mont Salvat, Montsegur, et la conquéte du Graal. (Laurent
Tailhade, ou De la provocation considérée comme un art de vivre, Gilles Picg, 2002, Maisonneuve &
Larose, 828 p).
> Cette |ettre est citée par Frangois Bonjean, « La vie et I’ euvre de Charles Calais», p.246, Cahier des
Poétes, N° 5, ao(t 1914.



maudits, Francois Villon, Gérard de Nerval, mais aussi a son juvénile précurseur Francis
Carco, nigois d’ adoption, qui saurafédérer ces nouvelles tendances.

Charles Caais accumule les essais littéraires depuis son adolescence, trop timide, peu
sOr de lui et désargenté pour envisager une publication de ses ceuvres, trop pauvre aussi pour
«monter» a Paris comme le font bien des jeunes provinciaux, peintres ou poétes, aux
conditions de vie difficiles. Son inspiration et ses ambitions sont immenses; a la fois lyrique,
tragique, rarement léger, il privilégie I’ écriture dramatique et rédige plusieurs piéces de
théétre, marqué par une connaissance approfondie d’ « Athalie» de Racine dont il connalit par
ceeur les passages fondamentaux. Ce seront «Guignol» comédie-bouffe, «Malitre Gervais»,
comedie, «kEmmais», drame religieux comme La Trahison de Judas, toutes ces ccuvres en
alexandrins. Scrupuleux a I’extréme, il songe sans cesse a remanier ce qu'il écrit car il se
décoit lui-méme. A partir de 1908 il se consacre a ce théétre ; ce travail difficile ralentit son
écriture poétique et |e renferme en lui-méme. Ses pulsions adol escentes sont remplacées par
une certaine réticence devant lajoie, I’amour. La maladie qui chemine lentement en lui atteint
ses forces créatrices. Peur de la vie et peur de la mort deviennent peu a peu ses compagnes
fideles.

Ses divagations lui permettent cependant des rencontres passionnantes. Avec
éclectisme il fréquente les festins populaires et décrit son plaisir dans son sonnet «Amour de
plébe»>, qui suit une mode parisienne : & Nice il n'y a pas de «fortifs», sinon la colline du
chéteau ou Charles aime bien se promener :

Viens! Voici le temps des luzernes.
Allons danser sous les lanternes
Dans un festival des faubourgs,
En nous contant des balivernes,

A la cadence des tambours

Riant des fades calembours

Et nous boirons dans les tavernes
Coupe-gorges des carrefours.

Sans savoir comment je me nomme
Tu m' aimeras comme ton homme
Jet’aimerai comme ma mome.

Et nous nous en irons furtifs
Assouvir al’ombre desifs
Nos amour ettes de fortifs.

Les salons nicois sont hauts lieux et pépinieres de spiritisme, mode ou science selon
les croyances du jour. Le passage de personnalités originales comme Lady Caithness™, ou
I"astronome Camille Flammarion, a fait pénétrer a Nice une mode bien ancrée dans la

% Charles Calais, «<Amour de plébe», Cahier des Poétes, N° 5.

* Lady Caithness, Maria de Mariategui (1830-1895), duchesse de Pomar, se partage aprés deux
veuvages entre New Y ork, Paris et Nice ou elle posséde le Palais Tiranty. Elle y organise des réunions
spirites. Admiratrice du théosophe Alan Kardec, elle adhére a la société fondée en 1876 par madame
Blavartsky, et se considére comme une réincarnation de la reine d’' Ecosse, Mary Stuart, au tragique
destin. (Nicole Edelman, « Maria de Mariategui », dans Jean-Pierre Chantin (dir.), Les Marges du
christianisme. Sectes, dissidences et ésotérisme, Beauchesne, coll. « Dictionnaire du monde religieux
dans la France contemporaine », Paris, 2001, 277 p.)



capitale. Dans un salon ami, - certes nous aimerions en savoir davantage - «dont il nous disait
les magots d Orient grimacant sur les murs, les vapeurs odorantes de thé, les opulences de
sonorité des gongs», au cours d’ une séance™ de spiritisme, les soubresauts d’un guéridon a
trois pieds dictent & Charles cette encourageante sentence: «Courage, académicien!». ©
Francois Bonjean, étudiant puis professeur a I'école normale de garcons, fait ains la
connaissance d un nouvel ami; il apprend que Charles « s’ occupe de littérature», et les deux
jeunes gens passent la nuit a se raccompagner |'un chez I’autre, se découvrant avec
enthousiasme des points communs. «Calais», dit Francois Bonjean, «fut alors pour moi le
compagnon de plaisir, de peine et de travail, I'ami le plus abandonné, le plus chaleureux, le
plus complet», faisant ainsi apparaitre les aspects les plus attachants de la personnalité du
jeune homme.

La fidélité de Francois a son ami et son influence expliquent non seulement |’ énergie
qu’il va déployer pour publier le numéro spécia du Cahier des Poetes d' ao(t 1914 consacré a
Charles aprés sa mort, mais aussi la ligne générale de sa vie ultérieure et |’ évolution de son
inspiration et de sa pensée. Conférencier al’ Athénée sous le pseudonyme de Jean Savoye et
sous | e patronage de la Société des Lettres, Sciences et Arts de Nice, ce talentueux, polyvalent
et dynamique jeune homme, insé&ré dans la jeunesse intellectuelle savoisienne, locale et
nomade qui se rassemble |’ hiver sur les terrasses ensoleill ées ou dans les mansardes ou salons
nicois devient rapidement le meilleur ami de Charles. Tous deux, chrétiens convaincus mais
tourmentés, se passionnent pour le probléme de la survie aprés la mort, et, non contents
dinterroger les esprits, cherchent dans les philosophies exotiques des réponses originales.
Frangoisirajusqu’ au bout de cette quéte.

Originaire de Chambéry (Le pseudonyme dont Francois use jusqu’ en 1914, Jean
Savoye, dit assez combien il revendique cette appartenance)®?, la famille Bonjean s est
installée a Nice a partir de 1893, date a laquelle son pére et sa mére, dé§ja parents de trois
enfants, ont |égitimé une union entamée a Lyon alors qu'ils avaient, lui étudiant en droit, 22
ans, elle seulement 19 ans. Le pére de Francois exerce a Nice la profession de publiciste,
terme en usage aors pour journdiste®, ce qui donne & son fils un réseau de connaissances

® Francois Bonjean, Cahier des Poétes, N°5, p. 239.

%1 On sait que Gabriel Delanne (1857-1926), fondateur en 1909 de larevue « La Vie Mystérieuse », &
laguelle collabore Alexandre Mercereau, et écrivain prolixe en matiére de spiritisme, s§ournait,
comme Léon Denis, Camille Flammarion et Ernest Bozzano, également convaincus de I'immortalité
de I’ame et de laréincarnation, régulierement a Nice, « chez des amis ». Il venait alors de publier aux
Editions Leymarie I'un de ses ouvrages les plus importants, « Le phénomene spirite »(1909), et y
acheva son ouvrage en deux volumes, « Les apparitions matérialisées des vivants et des morts », deux
volumes qui parurent en 1909-1911, toujours aux Editions Leymarie . (Paul Bodier et Henri Régnaullt,
Un grand disciple d'Allan Kardec : Gabriel Delanne, sa vie, son apostolat, son eeuvre. Paris : Editions
J. Meyer (B.P.S.), 1937.)

% Dans la derniére parution du Cahier des Poétes, Francois Bonjean renonce & son pseudonyme.
(p-348)

% |a famille Bonjean, lignée aux multiples rameaux, est issue directement du pharmacien naturaliste
de I'lmpératrice Joséphine, Joseph Louis (1780-1846), qui lui offrit un herbier apestre. Son fils
Joseph-Louis (1810- 1896), filleul de Joséphine, céléebre pour ses travaux sur I’ergot de seigle, les
toxiques et lamaladie de la pomme de terre, devint doyen de I’ Académie de Savoie. Fils de ce dernier,
le Président Louis-Bernard Bonjean, député puis sénateur sous le Second Empire, acquit une tragique
célébrité lorsqu’il fut exécuté comme otage en méme temps que Mgr. Darbois, le 21 mai 1871, par la
communarde L ouise Gimet, rue Haxo.

On peut consulter le Fonds Bonjean ala Médiathégue de Chambéry, Pierre Girard, «Joseph Bonjean,
botaniste de I'lmpératrice Joséphine», Revue d' Histoire de la pharmacie, 1983, Vol.71, N° 259,
p.287-297, Gaston Bernoville, La vie ardente du Président Bonjean, Editions Alsatia, 1 rue



d'une génération plus agée, mais bien utile. Jeune marié®* et pére, avec douceur et
ravissement, son poeme «Le Bébé» |'exprime, d’'un petit Georges depuis 1909, Frangois
propose a Charles un modéle familia que le solitaire envie, mais que dans sa faiblesse
physique et sesincertitudesil se sent incapable d’'imiter.

«O mon petit enfant, tu ne sais pas
Ce qu’est pour mon ceeur triste et las
La douceur dont tu I’ abreuves,

La douceur deta chair neuve

Et I &reinte de tes petits bras,

Tu ne sais pas.»®

Charles exprime dans son poéme, «Smple lettre»®® | un certain désarroi devant le
mariage de son ami Achille Naudin, un jeune collégue commis des Postes, au moment ou
celui-ci va épouser Berthe Ardisson® ; |e jeune homme commence & se sentir un peu décalé
par rapport a ses contemporains, et ainsi s accroit son sentiment de solitude. Sans doute
éprouve-t-il |les mémes sentiments vis-a-vis de Frangois.

Nice.- Mil neuf cent sept. Mardi, dix-sept décembre.
Mon bon, mon cher, mon brave Achille,

Jet écris
Tout bonnement. Ne va pas attacher de prix
A ces vers griffonnés de ma «petite chambre»,
C est une simple lettre amicale et sans fard
Ainsi qu’un court adieu lorsgu’ on part en voyage
Avec des voeux, avec auss dansleregard
Non pas des pleurs, mais un peu d ombre et de nuage
Car encor gu’ on se fasse a tous deux le serment
D’ étretoujours - ainsi gqu’ autrefois - desintimes
Je sais ce que parler veut direlorsgqu’ on ment:
Toi marié, je vais me cloitrer dans mes rimes!
Fais ton bonheur...Mes voeux te suivront chaque jour,
Fais ton bonheur! a moins que Berthe ne s'en charge.
Nid étroit ! Doux repos! Le cidl limpide et large:
C'est vrai qu'il faut changer I’amitié par |I’amour.
De beaux enfants! La vie uniforme et paisible,
La calme paix sereine et le ménage uni

Garanciere, Paris 6eme, réédité par les Editions Sagnier, Kessinger Publishing, L.L.C.2009, enfin aux
Archives nationales, le carton 303 AP/1.

® Francois Bonjean épouse & Nice le 19/09/1908 Victoire Lucienne Fanny Méanie Césarine Faraud,
née en 1886; e jeune couple vit au domicile du pére de Victoire, Victor Faraud, maitre d’ école, ou les
femmes et tantes assurent les services. La naissance de Georges le 2/08/1909 et la nomination de
Frangois Ernest comme professeur & I’ Ecole normale de gargons les aménent a chercher un logis
indépendant. Ils habitent alors 3 place de la Liberté, preés de Charles Calais, puis al’école normae de
Garcons, route de la Corniche.

® Jean Savoye, «Le bébé», Cahier des Poétes, N°1, p.43.

% Charles Calais, «Simple lettre», Cahier des Poétes, N°5, p.269.

®" Etat-civil, publications de mariage, Le Petit Nicois, 2 février 1908.



Ouj’irai quelquefois, maisval Le moins possible
Vous ennuyer d’ une visite dansle nid.

Jai dit! Je ne veux pas prolonger cette lettre

[l faut que pour demain j’ apprenne a m' effacer

A mefairetrés bref, a ne plus jamais mettre

Pour te dire un bonjour que le temps de passer.
Adieu! De quelque prix que soit cet autographe,
S tu peux déchiffrer mon nom dans | e paraphe,
Plustard, lorsgu’en fouillant tu le verras parmi
Les vieux chiffons, je veux - qu’'importe rime ou prose ?-
Qu'il ne fasse jamais a ton ceeur autre chose

Qu' oublier le poete et rappeler |I’ami.

Charles, ami tendre, fantasgue et fidéle, a eu vite fait de faire connaitre a Francois
Bonjean ses amis et collégues de travail, de jeunes postiers et apprentis poétes comme lui,
Louis Géry et Victor Rocca. Ce cénacle, timide reproduction de celui de Victor Hugo, que
Francois réunit chez lui, 3 place de la Liberté (aujourd’ hui place Wilson) baptisé par les amis
«Les heures franches», va tout a coup parvenir a une notoriété nationale a I’arrivée d’un
météore provocateur et d§ainséré dans le monde des lettres, Francis Carco.

e Francis Carco, un vagabond montmartrois a Nice

La petite bande des Nicois, que celui-ci évoque avec tendresse, va trouver modéle et
guide en un Parisien d'adoption, Francis Carcopino-Tusoli, Francis Carco sous son
pseudonyme.

«Je voyais la troupe fantasque
Dans|’aube terne s éloigner.

Le dernier portait un faux nez

Et son camarade un vieux masgue,
Qu'un autre avait dii leur donner.»*®

Ce jeune homme, (né en 1886, il a seulement vingt-cing ans) a déja derriére lui unevie
mouvementée et une carriére littéraire bien amorcée. Sensible et tourmenté, il a fui avec le
foyer familial les brutalités de son pére, ancien inspecteur des Domaines de I’ Etat en Nouvelle
- Calédonie, habitué a exercer une autorité incontestée sur les bagnards et a battre ses enfants,
gue en pater familias corse, fonctionnaire, comme les péres de Stéphane Mallarmé, de Francis
Jammes, ou de Paul Claudel il veut plier a sa volonté et dont il attend une réussite scolaire et
professionnelle exemplaire. Francis n’oubliera jamais les affreux et traumatisants souvenirs
gue lui ont laissé la lourde marche quotidienne des condamnés gu’il voyait de la fenétre, ou
les exécutions capitales auxquelles il a été forcé d' assister®. Ce passé jamais occulté donnera
a sa poésie un décor inattendu puisqu‘aux couleurs tropicales il préférera la musique de la
pluie et la lumiere nocturne des successives résidences de sa famille a son retour en France.
Les s§ours de vacances a Nice chez sa grand-mére maternelle, madame Roux, d’ une vieille et

% Francis Carco, «A I’ Amitié», p.116, Philippe Chabaneix, Francis Carco, Collection Poétes
d’ Aujourd’ hui, Seghers Editeur, 1949, 195 p.

% Roland Dorgelés, «Prisonnier, comme les bagnards de Nouméa, mais prisonnier de lui-méme, il n'a
jamais pu s évader. C'est toujours ainsi qu'il a vu le monde, observé le monde, dans une brume de
mélancolie que nul rayon de joie ne parvenait a percer.»



authentique famille nicoise, dans la maison a I’italienne du 4 rue du Lycée, ou, avec ses
cousins, dans la campagne voisine, sont, pour le jeune garcon, une réserve de souvenirs
parfumés et pittoresques™. Un sdour plus long, I’année scolaire 1905-1906 au Lycée
Masséna, e rend digne du baccalauréat, a la grande joie de son pére. Farceur, abusant de la
cigarette, comme les jeunes poétes locaux qu’il n’a pas mangué de rencontrer «en faisant la
noce», en fait, nous dit André Négis'™, I’un de ses vieux camarades, il n'a qu'une seule et
véritable maitresse, la poésie, «celle qu’ on allait voir en secret, dont on ne parlait gu’'a de
rares amis.»

L auteur de ses jours se presse de le reprendre a Rodez pour suivre une classe
préparatoire aux metiers de |’ Enregistrement, ou le turbulent ne reste que deux jours, mais ou
il fait connaissance de Roger Fraysse (futur Roger Fréne)’?. Son rapide passage dans
I’ enseignement comme pion & Agen et dans larégion lyonnaise, son service militaire dans les
Alpes, lui permettent de se rendre compte qu'il n'est pas fait pour une destinée de
fonctionnaire. Mal noté, renvoyé méme pour ses excentricités, il nen a pas moins fait
connaissance de tout ce que ces provinces reculées comptent comme enfants terribles de la
plume, tombant ains sous le coup de ce que Louis Nucera appellera plus tard «a
magistrature de I’amitié»”, principalement Robert de la Vaissiére™ et Tristan Deréme”
connus & Agen, Jean -Marc Bernard™ de Valence, Jean Pellerin”’de Pontcharra, copains du
service militaire, Léon Vérane™, de Toulon.

" Ralph Schor, «Témoignages d écrivains: Francis Carco & Nice», Recherches régionales, janvier-
mars 2002, N°161, p.11.

™ André Négis, Mon ami Carco, Editions Albin Michel, 1953, 152 pages.

> Roger Fréne, (Roger Fraysse sous son véritable nom), en fin de carriére receveur de
I’ enregistrement & Aurignac (Haute-Garonne), poéte de | «Ecole de Toulouse», publia de nombreux
poémes, entre autres dans la N.R.F.( N°1, Novembre 1908), les Facettes, le Gay savoir, |e Beffroi, de
Léon Deubel, poete maudit, créa la revue L’lle sonnante( trente-deux livraisons de 1909 a 1913).
Francis Carco faisait partie du comité de rédaction. Plusieurs de ses poémes furent mis en musique.
(Triptyque, poeme de 1914, mis en musique par Joseph Canteloube de Malaret, 1879-1957.,
compositeur et folkloriste). A le revue La Jeune Champagne (1906/ 1) qui enquétait sur les idées en
matiére d’ écriture il répondait: «Je rejette résolument ce qui n’'est pas la poésie, raison derniére, fin
de tout art; je n"hésite pas a élire le Poéme comme son expression immeédiate. Qu’il s exprime en vers
libres ou classiques, ¢’ est question de métier ou seuls les artistes doivent choisir.»

" Louis Nucera, * Francis Carco, «L’Homére des Voyous»', Le Monde des Livres, vendredi 4 juillet
1986.

™ Robert de La Vaissiére (Aurillac 1880- Paris 1937) fait partie de cette bande de vieux copains
inconditionnels de Francis Carco. Apres I'insuccés d une préparation a Saint Cyr et des études de
lettres & Bordeaux, il se retrouve répétiteur & Agen en méme temps que Francis Carco et |'éeve
Philippe Huc (futur Tristan Deréme). Il «monte» & Paris en 1911 et sous le pseudonyme de Claudien
devient critique littéraire et lecteur chez Albin Michel. («Anthologie de la poésie du X Xeme siécle»,
Paris, G.Grés et Cie 1924, Michel Décaudin, «La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie
francgaise, 1895-1914», Toulouse, Privat, 1960, Slatkine, 1981).

™ Tristan Deréme (Pseudonyme de Philippe Huc, Marmande, 1889-Oloron Sainte Marie 1941). Fils
d officier, il selie a Agen en 1906 avec Francis Carco et Robert de La Vaissiére. Fonctionnaire des
Imp6ts, ami du député Fould,puis de Louis Barthou député d’ Oloron dont sa mére est originaire, il
recoit le Grand Prix de Littérature de I’ Académie francaise en 1938 pour une oeuvre poétique é égante
dans laquelle le roman enfantin «Patachou petit garcon» ( Paris, Emile Paul Fréres, 1929) occupe une
place a part.

6 Jean Marc Bernard (Vaence, 1881-1915), ami proche de Francis Carco, il anime la revue «Les
Guépes» et participe a la Revue critique des idées et des livres. Fantassin, il est emporté par un obus
en 1915 mais son poeme, «De profondis», publié dans ses ceuvres complétes en 2 volumes aux
Editions Le Divan en 1923, reste I’une des plus émouvantes plaintes des combattants déroutés par
I" horreur du front. «Car plus encor que notre chair,



Laissons laparole a Jean Pellerin pour en traduire I’ ambiance joyeuse :

Caporal Carco, vous n' étiez
Pas un gradé sévere.

Quand on vous cherchait au quartier
Pour vous offrir un verre,

On s arrétait soudain, charmé;
Vous disiez du Tailhade
Et du Séphane Mallarmé
A ceux de votre escouade.

Ils écoutaient, ces bons amis,
Votre voix inspirée,

Car tous péchés étaient remis
Dans |a bonne carrée,

Hormis celui de ricaner

Au cher sonnet du Cygne !
Alors vous saviez |les donner,

Les deux jours de consigne !

«Pas un papier de celui-la sans une citation adroite en faveur de I’euvre ou de la
personne des autres.», diraencore André Négis de son ami Francis.

Depuis les premieres années du siecle, Francis a lu et relu la prose et les poemes
d' Henry Bataille®, surtout «Le beau voyage», et «Les Tristesses» de Francis Jammes™, deux

Notre &me est lasse et sans courage.
Sur nous s est abattu I’ orage
Des eaux, dela flamme et du fer...»
"7 Jean Pellerin (1885 & Pontcharra-1921 au Chéatelard) avait rencontré Francis Carco au cours de son
service militaire. Emule de Paul-Jean Toulet, il «monta» a Paris en 1911, mais la tuberculose
contractée au front a partir de 1917 I’emporta. En 1923 Carco rassembla ses ceuvres dans «Le Bouquet
inutile». (Frangois Huguenin, «A |’ école de I’ Action francaise», Editions Jean Claude Lattés, 1999)
"8 Francis Carco était entré en relations par correspondance avec Léon Vérane (Toulon, 1886-Solliés-
Pont 1954). « Hélas pour moi! J' étais poete,
Coeur dévolu a quels tourments!
Mes parents me tenaient pour béte,
J étais un filsinquiétant.»
Ainsi se définit Léon Vérane, fils de Marius commis de marine, 39 ans et d’ Antoinette 38 ans.
Secrétaire (cela reste a prouver) du poéte franco-américain Stuart Merrill, commis a la mairie de
Toulon, exempté du service en 1907, mais finalement incorporé en 1914, sous-chef de bureau a la
mairie de Toulon puis inspecteur des bibliotheques de saville il consacrasavie ala poésie. Sarevue,
«Les Facettes», fondée avec son ami Marius Martin, d’ une exceptionnelle longévité, parut de 1911 a
1946. Un numéro spécia (1913, 2éme année, 4éme cahier), fut consacré aux poetes indépendants et
fantaisistes. (Actes du Collogue de mars 2002 organisé par Daniel Aranjo, Université de Toulon et du
Var, Edisud, Coll. Var et poésie, N°3, 2003.) On ne peut passer sous silence la personnaité
mystérieuse de Marius Martin (1890-1912) qui se serait laissé mourir de faim pour un indicible
chagrin, et auquel «Les Facettes» consacrérent un hors-série en 1913.
" Jean Pellerin, Le Divan, cité dans le Cahier des Poétes, N°3, p.160.
% Henry Bataille (1872-1938) se pose, comme Francis James, en ainé plus qu'en modéle. Fils de
magistrat, il hésite entre la peinture et la plume. Son ceuvre dramatique, qui ridiculise la bourgeoisie,



écrivains ennemis de toute prétention et contrainte dont la limpidité commence a éclipser la
gloire des Symbolistes. Convaincu de la justesse et de |’opportunité de son inspiration,
Francis Carco commence a €crire, de 1904 a 1910, ses premiers poemes, qui he seront réunis
en volume gqu’'en 1927. Son parcours est jalonné de la création ou de sa participation sous
forme de poésies a de petites revues, «Le Narrateur», «Le cri de la Terre», «Pan», a
Montpellier, «Le Feu», a Marseille, «Les Petites Feuilles» et |’ «Oliphant», a Grenoble, entre
autres. Il correspond avec des écrivains connus, hésite alors entre une technique
mallarméenne rigoureuse et une apparente et musicale imprécision. Le théme de |’ eau et celui
delapluie, qui sejouent particulierement d’ une forme fluide, occuperont dans son ceuvre une
place importante, renouvelant |’inspiration du poete, et son espace intérieur sera toujours
symboliquement orienté vers Paris.

«Lejet d eau, que chuchote-t-il
Dans ce lent parfume de verveine
Afaire hésiter, 6 sereine!

Une larme au bord de vos cils?*%»

Dés 1911, Francis Carco, avec ses complices devenus parisiens comme lui, Tristan
Deréme, Jean Pellerin, Léon Vérane, publie a Tarbes, en vingt exemplaires et seulement sur
douze pages, Le Petit Cahier , une cinquantaine de vers placés sous le signe d’ une nouvelle
école, la «Fantaisie», qui S exprime, principalement en province, sous la forme de plaguettes
modestement autofinancées, offertes par les poétes eux-mémes a leurs amis, averse ou rosée
qui rivalise par sarichesse et sa juvénilité créatrice avec le centralisme de la capitale. Celle-ci
va cependant les attirer presgue tous, sauf ceux qui comme Charles Calais sont retenus faute
de moyens ou par devoir familia dans leur province.

Espérant échapper a la dictature paternelle et aux coups qui pleuvent a |’ occasion et
qu’il accepte tout de méme, les sentant quelque part mérités, Francis «monte» a Paris en
janvier 1910. Une succession de coincidences heureuses, dans la vague de froid du siecle, et
grace a la solidarité de quelques amis comme Edouard Gazanion® en a fait un habitué du
«Lapin agile» ou chez Frédéric Gérard e tenancier, guitariste, « au vieux foulard rouge porté
en serre-téte sous une toque de fourrure et & la barbe de pére No&l»**, il fait connaissance de
toute une bande de joyeux lurons: fort de son expérience de pion et de biffin, monté sur une
table, il pousse la chansonnette, une «goualante» des «Bat'd Af», qui lui vaut un plein

vilipendée danslaN.R.F., donne de beaux réles a ses compagnes successives, Berthe Bovy et Yvonne
de Bray. Son recueil poétique, Le Beau Voyage, (1904), est privilégié par lecteurs et critiques.
(Willian Ashalt, «<Henry Bataille et le thédtre symboliste», Revue d' Histoire littéraire de la France,
1993:2 N° 93, P.U.F., 84 p.)

8 Francis Jammes (1868-1938): Poéte provincial originaire du Béarn, dont le recueil le plus apprécié «
De I’Angélus de I'aube a I’ Angélus du soir» (1898) est édité au Mercure de France, il a bouleversé
les regles de la versification. (Actes du collogue du cinquantenaire. Pau-Orthez, 25-26 novembre
1988. 1989. Actes du colloque " Le Rayonnement international de Francis Jammes". Orthez-Pau, 7-8
octobre 1993. 1995.)

8 Francis Carco, «A Tristan», p.13, Philippe Chabaneix, «Francis Carco», Collection Poétes
d’ Aujourd hui, Seghers éditeur, 1949, 195 p.

% Edouard Gazanion (né en 1880) accueillit sympathiquement Francis Carco; il I’ avait méme autorisé
a vendre ses meubles en cas de besoin en les numérotant par ordre d urgence ! (Philippe Chabaneix,
«Francis Carco», Collection Poétes d’ Aujourd’ hui, Seghers éditeur, 1949, 195 p.)

8 Francis Carco, «Lapin agile», p.69, Poemes inédits, Philippe Chabaneix, Francis Carco, Collection
Poetes d’ Aujourd’ hui, Seghers Editeur, 1949, 195 p.



succeés. 1l marche sur les traces de son ainé nicois®, Guillaume Apollinaire, qui I’a précédé a
Paris dés 1899 et surtout 1902, s'est lié avec jeunes écrivains et peintres fauchés; il partagera
avec Francis Carco la précieuse amitié de Max Jacob®. Comme toute une bande d’ artistes
poétes et réfugiés politiques, Francis fréguente aussi bien les salons des riches mécénes, la
demeure des Stein, Gertrude et son frere Léo, ou se retrouvent participants et dirigeants de
revues, la demeure de la romanciére sulfureuse Rachilde et de son mari Alfred Valette,
directeur du Mercure de France, le marchand d'art Kahnweiler, mais aussi des ateliers
disparates, le Bateau-Lavoir, ou Picasso a le sien, toujours plein de visiteurs, la Ruche a
Montparnasse, les fermettes et jardins de banlieue de ses amis. Il subsiste en écrivant
guelques articles et en comptant sur la solidarité des uns et des autres.

Francis Carco n’avait alors jusque la publié al’ Union francaise d' Edition, a Marseille,
en 1911, que les trente-et-un poémes en prose d «lnstincts», une plaguette parue sous le
patronage de la revue Le Feu, une publication d’ avant-garde, ou les impressions de villes la
nuit et de faubourgs étranges créent un climat de songe et de mystére. Il écrit dans la
Phalange un article sur Matisse; sa signature apparait dans Les Guépes, petite revue fondée en
janvier 1909 a Vaence par son ami Jean Marc Bernard. Revenu a Nice en février 1911 sur
les injonctions paternelles pour fuir les blanches nuits corruptrices de Montmartre, Francis
s§ourne plus longuement chez sa grand-meére. Indulgente et cossue, elle assure gratuitement
ason origina petit-fils, qui troque souvent le costume classique et e feutre du dandy contre la
casquette et le chandail de I’ apache, un hébergement confortable, des plats roboratifs et lui
permet de travailler tranquillement. En 1912 il publie son premier recueil de vers, «La
Bohéme et mon ceeur», trente-deux piéces dont la plupart ne dépassent pas douze vers, certes
inspirées par lalecture de Baudelaire et des poetes maudits, par lavie et les écrits de Laurent
Tailhade, mais trés personnelles tout de méme.?’

Charles-Henri Hirsch, poéte des «Légendes naives», romancier de «Tigre et
coquelicot» (1912), dont Carco a fait une critique tres favorable, s est d§a inspiré du monde
interlope des prostituées et des maguereaux®. Il conseille & Francis de tenter sa chance dans le
roman. Contrairement a Charles Calais, le jeune Carco est dévoré de I'idée de gagner sa vie
dans I’ écriture. Celale motive et lui permet de développer son sens des rel ations humaines et
de ce que I’on appellerait maintenant le godt inné du marketing. C'est donc a Nice que, loin
des bavardages et beuveries montmartrois il va composer en 1912 son roman «Jésus La
Caille», histoire d'un proxénete homosexuel, édité dés I'année suivante au Mercure de
France chez Alfred Vaette qui lui remet ses premiers droits d auteur, sur la recommandation
de Rachilde, I’ épouse de ce dernier: elelit et apprécie le texte en une nuit, en ao(t 1913%.

8 Guillaume Apollinaire (1880-1918), ééve nomade, s§ourne a Nice, et publie & Paris dans des
revues ses premiéres ceuvres. En 1913, Alcools consacre son role novateur dans la poésie francaise.
Francis Carco, dans «Les Poétes et Nice», Le Petit Nicois, jeudi 31 juillet 1913, évoque les charmes de
la permanence du lycée Masséna gqu'ils connurent chacun leur tour, et les heures douces du jardin
interdit, pause dans leur existence agitée.

8 Max Jacob (1876-1944): Aprés une jeunesse bretonne & Quimper, il vient a Paris en 1895, peintre,
poéte, fréquente Montmartre et sa bande bohéme dont Picasso rencontré en 1901, et Francis Carco.De
nombreuses éditions de poemes lui apportent la notoriété, dont «Le Cornet & dés» (1916). Converti au
catholicisme et baptisé en 1915, il se retire du monde a partir de 1931, prés de I’ abbaye de Saint
Benoit-sur-Loire, ou il est arrété en 1944. Conduit a Drancy, il y meurt le 5 mars 1944. (Béatrice
Mousdli, «Max Jacob», Collection Grandes Biographies, Flammarion, 2005, 509 p.)

8 Francis Carco, La Bohéme et mon ceeur, poeésies, sans nom d’ éditeur, Niort, Imprimerie Clouzot.

% Charles-Henry Hisch (1870-1948), poéte, romancier, («Légendes naives», 1894, «Tigres et
coqudlicots», 1905), essayiste, auteur dramatique, encouragea de nombreux disciples dont Francis
Carco, («Charles-Henry Hirsch, Critique», Les célébrités d aujourd’ hui, Sansot éditeur, 1913.)

% |a romanciére Rachilde (1862-1953), pseudonyme de Marguerite Eymery, héritiére scandaleuse de
George Sand par ses meeurs, avait publié des 1884 un roman sulfureux, «Monsieur Vénus».



e Indépendants et fantaisistes, un vent de liberté dans la poésie francaise

Qu'est-ce que la «Fantaisie»? Cette expression sous-tend simplement un désir de
liberté chez les jeunes poétes: ils se refusent a étre assimilés a une «école», ce qui signifierait
en effet pour eux une sorte d'intégration a un groupe de poétes d’ une autre génération, alors
quils se veulent originaux. Dés 1861, Catulle Mendés™, désireux a la fois de secouer
I’encombrant modéle des Romantiques et des Réalistes et de ne pas renier ses ainés, dont
Théophile Gautier, son beau-pére, décide de fonder une Revue Fantaisiste™. Pour son premier
numero il fait appel al’ opinion de quelques écrivains bienveillants, espere-t-il. Espoir décu: le
12 janvier 1861 Jules Noriac™se refuse a définir la Fantaisie, étayant son argumentation par
I"absurde : «La Fantaisie a tant de formes que pour faire une Revue Fantaisiste, il faudrait
gue pas une page ne ressemblat a I’autre, que pas une idée ne fat la conséquence d’une
pensée saine et abondante, que pas un mot n’'e(t la méme acception. Alors il se trouverait
peut-étre entre ces mille divergences une pensée, une phrase, un mot qui plairait a un lecteur
fantaisiste, a un, vous m' entendez bien, a un!»

Ce propos critique contraint Catulle Mendés, dans la livraison du 26 février 1861, &
préciser paradoxalement le contenu d un concept qui justement n’'a pas a étre défini: «Une
dénomination moins indéterminée aurait eu le grave inconvénient de tracer un cadre précis et
d impliquer I'obligation de le remplir exactement; c'est ce que je n'ai pas voulu. Mes
collaborateurs jouissent des plus grandes libertés ils ont le droit de se passer toutes sortes de
fantaisies, méme celle d'étre réalistes, - a condition pourtant que cette derniere ne leur
vienne pas trop souvent.»... Et plusloin, il ose : «La Fantaisie, c’'est un mélange d'idéal et de
vrai, maisou il rentrerait beaucoup plus d’'idéal que de vrai.»

Un vent d’indépendance souffle aussi dans I’ art, manifesté, lui, a partir de 1884 ou un
premier salon sans jury ni récompenses a pu réunir les peintres interdits des cimaises
officielles. En 1911 des salons non-conformistes exposent les Cubistes, les Indépendants, le
Salon d’Automne et le Salon de Bruxelles. L’architecture se démarque €elle auss de la
tradition du XIXeme siécle, avec la fondation du «Cercle des Artistes de Passy »,
« Groupement pour la défense et I’affirmation des Arts novateurs», fondé en 1912 par
Auguste Perret™ et Sébastien Voirol, avec Guillaume Apollinaire et Henri Martin Barzun®™.

Fréguentant les cabarets de Montmartre et découvreuse de talents lors de ses « mardis littéraires » elle
protégea Francis Carco et [ui permit de publier en 1914 «Jésus-la- Caille» au Mercure de France.

% Catulle Mendés (1841-1909) avait fondé en 1861 la Revue Fantaisiste et avait rencontré Charles
Baudelaire de vingt ans son ainé. (Baudelaire, Mémoire de la critique, Un demi-siécle de lecture des
Fleurs du mal, 1855-1905, Collection dirigée par André Guyaux, 2007, 1147 pages, Presses
Universitaires Paris Sorbonne).

! Revue fantaisiste, 15/02/1861-01/05/1861. Eaux fortes de Rodolphe Bresdin, N°1 & 6, Tome I,
Slatkine Reprints, Genéve 1971.

% Jules Noriac de son vrai nom Claude Antoine Jules Cairon (1826-1882) éait déa réputé humoriste
par ses romans et articles du Figaro. Il poursuivit dans le genre dans des livrets d opérette et
d’ amusantes saynettes parisiennes.

% Rewvue Fantaisiste, sous la direction de Catulle Mendés, Jules Noriac 12 janvier 1861, Catulle
Mendes, 26 février 1861.

% Auguste Perret (1874-1954), architecte, innova dans la recherche des matériaux, dans la forme, en
faisant apparaitre la structure, mais que ce soit dans des édifices civils, religieux ou industrielsil resta
un classique. Son beau-frére Sébastien Voirol (1870-1930), pseudonyme de Gustav Henrik Lundquist,
poéte, écrivain, décorateur, joua un réle important dans la naissance du mouvement Dada. (Henri
Béhar, Catherine Dufour, « Dada, circuit total, », Editions L’ Age d’ homme, 2005, Lausanne, Suisse).
% Henri Martin Barzun (1881-1974), jeune poéte, mécene et musicologue, dépensa sa fortune
personnelle pour aider ses amis de I’ Abbaye de Crétell. || S'installa ensuite aux Etats-Unis a partir de
1917 et développa les relations culturelles de la France avec ce pays par le biais de revues, de



La musique elle aussi recherche «le plaisir tout sensoriel d’un enchevétrement de vibrations
sonores », sans pour autant que |’ on soit siir de I’ intérét réel du résultat™.

Cinquante ans apres I'initiative de Catulle Mendes, Indépendants et Fantaisistes se
rassemblent sous cette étiquette dans le numéro de 1913 des Facettes; sous la direction de
Léon Vérane, cette revue suggere alafois les pans coupés d'un vase de cristal, et les aspects
troublants de la personnalité des artistes et écrivains. Riche de quarante poemes, préfacée par
Tristan Deréme, elle veut «présenter un tableau aussi complet que possible de la production
poétique contemporaine.» «Faut-il définir la fantaisie et avancer qu’'elle est une maniére de
douce indépendance et parfois comme un air mélancolique que voile un sourire ambigu. Non
pas une indépendance qui veuille tout démolir pour tout reconstruire, qui proclame la
réeussite de je ne sais quelle barbarie et qui s exprime dans une langue sauvage, dure et
raboteuse; mais un souci agréable de liberté spirituelle et sentimentale qui permette de
donner au monde des aspects imprévus.»’’

A I'idéalisme et a |’ esthétisme de 1890 succede donc le sensde lavie et de I’ action, au
godt de |’ ordre, I’ esprit d’ anarchie, |’ esprit critique, la volonté de tout posséder, le désir de ne
plus penser en troupe. Francis Carco interpellera plus tard son ami avec nostalgie.

Tristan Deréme, ou est le temps
De nos vingt ans,
Le temps de ces belles années
Qui semblaient n’ étre que printemps
Et fleurs & nos coeurs é&onnés?

Depuis, I’ hiver a neigé tant

Et tant soufflé la bise née

D’un ciel orné de cheminées,

Que, sans la verdure dorée,
Jaurais beau faire et les pleurer,
Ne renaitraient pas nos vingt ans.*®

e Une effervescence poétique a Nice

Arrivé a Nice, Francis Carco s est rapidement intégré au cénacle des amis de Charles
Calais, peut-étre par Francois Bonjean, ou par les amis postiers, et méle sa dynamique a leur
enthousiasme. Fort de ses expériences éditoriales précédentes (il a participé dga a plus d’ une
dizaine de revues et a des publications d’importance, S est assuré la bienveillance de Rachilde
et d' Albert Valette, directeur du Mercure de France), il lesfait réagir et les aide a concrétiser
leur réve, la création du Cahier des Poetes; sous ce modeste intitulé, le Cahier se propose de
passer en revue tout ce que la poésie compte de neuf, d'inédit, de sincére, se frayant des
chemins dans la créativité touffue de la génération des jeunes gens nés aux alentours de 1885,
age de Charles Calais, des «quatre fils Aymon» nigois.

conférences. Et de contacts avec ses amis. (Christophe Laurent, « Quand Auguste Perret définissait
I’ architecture moderne du X Xéme siécle », Revue de |’ Art, 1998, N°121, pp. 61-78).

% Gabrielle Buffet, « Impressionnisme musical » Numéro spécial consacré & I’ Exposition de la
Section d' Or, 9 octobre 1912, N°I.

Tristan Deréme, Préface au numéro des Facettes, extrait p.16 de Philippe Chabaneix, Francis
Carco, Collection Poétes d Aujourd hui, Seghers Editeur, 1949, 195 p. Les Facettes, Album de
poésies paraissant quatre fois|’an. Mai 1913.

% Francis Carco, A Tristan, p.108, Philippe Chabaneix, Francis Carco, Collection Poétes
d’' Aujourd’ hui, Seghers Editeur, 1949, 195 p.



Le Cahier prend le relais de la Revue des Lettres et des Arts™, parue & Nice entre mai
1908 et 1910, fondée par Jean Veillon, avocat et conseiller a la préfecture, avec ses amis,
dont A.Toussaint Luca, avocat, défenseur de Guillaume Apollinaire lors de ses ennuis
judiciaires, son condisciple en 1899 au lycée, Joseph Levrot alors bibliothécaire de la Ville
de Nice, et Jacques Reboul’®, professeur de philosophie au Lycée, dont le grand-pére
négociant 24 rue Cotta offre a la revue un local. La Revue des Lettres et des Arts, sous
I’ exergue « Faire penser » groupe articles, poemes ou chroniques de la diaspora fantaisiste,
mais aussi beaucoup de pages émanant d'écrivains locaux, Henri Moris, archiviste,
I"imprimeur - poete Léon Robaudy, le professeur d histoire Georges Doublet, le talentueux
Dominique Durandy, |’artiste peintre Paul Audra, ou de résidents consacrés comme Jean
Lorrain ou les sceurs Ulmeés. Unerubrique musicale, « La vie sur le Littoral » accompagne
une enquéte, aors ala mode, sur le theme: « Peut-on travailler sur notre Riviera ? » que
Dominique Durandy introduit avec esprit : « C'est que cette terre de soleil enfante sans se
lasser les poetes, les coloristes et les réveurs. Et si chez nous I’ effort est moindre, si la douce
paresse est plus insinuante, si I’on chevauche plus aisément les chimeres et si I’imagination
est plus folle qu’ ailleurs, ne nous en plaignons pas, car la joie fuse dans les rires comme dans
les écrits, I’ esprit pétille comme de la mousse de champagne et il y a partout de la gréace, de
lalumiere et de la beauté. »

Ainsi, succédant a cette Revue des Lettres et des Arts qui annonce en ma 1910,
probablement en raison de divergences au sein du bureau partagé entre néosymbolistes et
neéoclassiques, son repli a Marseille et son regroupement avec «Le Feu », le Cahier des
Poétes lui aussi cherche la beauté. Il procéde de la volonté acharnée de Francis Carco de faire
date dans le milieu des Indépendants et Fantaisistes, de la prise de conscience de Charles
Cadlais de la nécessité de publier pour sortir de I’anonymat, de celle de Francis Bonjean que
dynamise son amitié. 1l ne bénéficie d aucune publicité et son contenu est beaucoup plus
mince. Francis Carco réussit a grouper les productions poétiques de ses amis dans trois
anthologies, le Cahier des Poetes en novembre 1912, les Marchés de Provence, en mars
1913, Vers et prose, d octobre — novembre - décembre 1913'", consacrées aux Fantaisistes et
placées sous |e patronage de Paul-Jean Toulet, leur chef defile, qu’il aconnu a Paris et dont il
admire les Contrerimes ', jongleries de vers courts et de strophes subtiles.

Ainsi Toulet, a la Raffette,
Comptant noblement sur ses doigts
Pour donner |la forme parfaite

A ses poemes d’ autrefois,

% | aRevue des Lettres et des Arts, Nice, 1908-1910, 24 rue Cotta, Nice.

100 Jacques Reboul travaille alors sur I'ceuvre de Vaentine de Saint Point : « Notes sur la morale
d'une annonciatrice, Valentine de saint Point », publié chez Eugene Figuiére (1882-1944), jeune
éditeur poéte et pionnier qui offrit son aide a beaucoup des Indépendants et fantaisistes.

191 Vers et prose, Défense et illustration de la haute littérature et du lyrisme en prose et en poésie,
(Titre propose par Pierre Louys), du tome | (mars-avril-mai 1905) au tome XXXVI (janvier-février-
mars 1914), revue en forme d’ anthologie dirigée par Paul Fort, et avec les collaborations successives
de Jean Moréas, Alexandre Mercereau, André Salmon, Paul Valéry, publiée par les Editions Eugéne
Figuiére. Jean Moréas (1856-1910), poéte grec de culture francaise, fonda le mouvement symboliste
en recherchant la pureté de lalangue, entre autres dans ses « Sances » et exerca une grande influence.
André Salmon (1881-1969), poéte et critique d’ art, défendit lajeune peinture et fit beaucoup pour sa
compréhension.

192 payl-Jean Toulet (1867-1920), aprés une vie de voyages et d excés, se retire & Guétary (Basses-
Pyrénées) en 1912. Ses Contrerimes, sortes de madrigaux habilement versifiés, ne furent publiés
qu’ aprés samort, en 1920.



Toulet, coiffé d un béret basque,
Evoquait la méme et fantasgque
Ronde que je voyais passer,

D’ un coeur ironique et blasé.*®

Les Fantaisistes, appelant a la rescousse les poétes maudits, Gérard de Nerval, Tristan
Corbiére, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Jules Laforgue™, qui ont débroussaillé le chemin,
dépoussiéré laforme et fait de la vocation poétigue une mission sacrée, s'inscrivent dans le fil
conducteur du changement de siecle et de ses incertitudes. Le dernier personnage
emblématique en sera Léon Deubel*®, révoqué de I’ enseignement, mort noyé dans la Marne
en juin 1913 about de ressources et d’ espoir, apres avoir brdlé tous ses manuscrits. Le destin
de Charles Calais, dont le tragique ne fut percu que par les tres proches, et qui ne manifesta
jamais, malgré ses souffrances, lavolonté de se donner la mort, sera proche de celui de Léon
Deubel.

Embarrassé pour définir un groupe, celui des Fantaisistes, qui en fait se refuse a étre
catalogué, Carco le définit tout de méme: «Ce n'était pas une école. C'é&ait une réaction
profonde de la sensibilité contre de vieux clichés, des procédés usés jusgu’'a la corde et un
incroyable charabia.»

Il S adresse alaMuse:

«Tumedirastes soirsd’ivresse,

Tes nuits de gloire, tes succes,

Villon, Nerval, Rimbaud, Musset,

Et, sous tes grands airs de pauvresse,
Jedevinerai la détresse

De ton vieux ceeur sombre et blessé »'*

e Le premier cahier des poétes, manifeste des indépendants et fantaisistes

En décembre 1912 le premier Cahier des Poetes, véritable manifeste des Indépendants
et Fantaisistes, donne la parole a Francis Carco. Par son influence, son art de jouer de tous ses
réseaux de connaissances et d' amitiés, il fait du Cahier des Poétes un porte-parole national
de la jeune poésie. L’introduction n’en précise pas moins une petite réticence, « encore que
notre jugement de la poésie moderne ne soit pas toujours le méme sur quelques points », ce
qui permet d'accorder aux fondateurs de la revue une indépendance et refuse lanotion d' école
et donc de troupeau obéissant. Son introduction fait la part belle aux précurseurs et amis
éparpillés dont elle débrouille les tendances; puis une «Académie des Sciences morales et
splénétiques» livre des échantillons de leurs talents, poemes en vers et en prose, contes

% Francis Carco, «A I’Amitié», p.120, Philippe Chabaneix, Francis Carco, Collection Poétes
d’' Aujourd’ hui, Seghers Editeur, 1949, 195 p.

104 ) s « poetes maudits » ont en commun une vie de misere abrégée par la maladie et quelquefois
une mort violente. Gérard de Nerval (1808-1855), poéte romantique de I’ « Invisible », Paul Verlaine
(1844-1896), Tristan Corbiére (1845-1875), inconnu de son vivant, et Jules Laforgue (1860-1887)
échappérent au mal de vivre par la poésie. Arthur Rimbaud (1854-1891) cessa trés jeune une ceuvre de
poéte « voyant », pour mourir prématurément al’ hdpital apres une errance de margina et d’ aventurier.
105 éon Deubel (1879-1913) fait partie des fondateurs du Beffroi, 31 avenue des Gobelins, Paris.
L’ intervention de Louis Pergaud sauva son corps de lafosse commune.

% Francis Carco, «A I’Amitié», p.118, Philippe Chabaneix, Francis Carco, Collection Poétes
d’' Aujourd’ hui, Seghers Editeur, 1949, 195 p.



fantastiques, en insistant sur la nécessité, pour ces jeunes gens, «d’intensifier leur effort» et
d «aller jusgu’au bout de leur tentative».

Ces sciences «splénétiques» concernent a la fois le «spleen» et la rate (latin splena»)
dont I’ étymologie révéle I'origine. Le jeu de mots autorise a se «dilater la rate». Ains les
Fantaisistes seraient alafois empreints de spleen mais aussi d’un humour parfois corrosif...

Intensifier I’effort, René Ligeron'®”’, graveur et dessinateur ne conseille rien d autre
aux jeunes artistes. Dans ses «Notes d'Art» il critique le Manifeste futuriste publié par
Marinetti dans le Figaro'®, fustigé par Jean Pellerin, facilement humoriste et pasticheur, dés
les premieres pages du Cahier :

«Tandis qu’ au sein de son parti,
Complétant la féérie,

Notre Hérode- Marinetti
Préparait la tuerie...»

Le publiciste italien, sans doute secondé par un ami de langue francaise (peut-étre, dit-
on, Guillaume Apollinaire) met |’ accent sur la modernité, lavitesse, |’audace au détriment du
labeur et des apprentissages de base, de tout |’ aspect technique des formes d’ art et de I’aide
que peuvent apporter les maitres, sans pour autant imposer un modél e contraignant.

Depuis 1890, Paris attire bien des jeunes étrangers, dont nombre de jeunes créateurs
catalans, peintres et écrivains, comme Picasso, fuyant I’ académisme rigide de leur pays, dans
le courant moderniste. La Lettre d’ Espagne de Ramon Viveés Pastor’®, poéte barcelonais, fait
I”historique dans ce numéro et le suivant, de la renaissance littéraire catalane, a peu pres
contemporaine des courants régionalistes qui depuis le milieu du XI1Xéme siecle parcourent la
Provence, Nice et la Savoie, et dont le jeune Jean Savoye (Francois Bonjean) est, nous
I’ avons vu, représentatif par le choix de son pseudonyme. A Nice, les concours poétiques se

197 Né en 1880, René Ligeron était |’ auteur d’'un manuel sur la pratique de la gravure en couleurs
encore utilisable, et exposajusgu’ en 1937 au Salon des Artistes francais.

1% Filippo Marinetti (1876-1944), «Manifeste Futuriste», Le Figaro, 20 février, 1909). Guillaume
Apollinaire aurait peut-étre mis sa patte dans ce manifeste.

«Nous voulons chanter I'amour du danger, I'habitude de I'énergie et de la témérité. Les é éments
essentiels de notre poésie seront le courage, I'audace, et la révolte. La littérature ayant jusqu'ici
magnifié I"'immobilité pensive, I'extase et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif,
I'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing. Nous déclarons
que la splendeur du monde sest enrichie d'une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse. Une
automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents a I'haleine explosive... une
automobile rugissante, qui a I’air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de
Samothrace...»

1% Ramon Viveés Pastor auteur des Estances publiées en 1907, traducteur de Moliére, aaussi transposé
en francais et en catalan les Quartetes, du poete persan classique Omar Khayyam (1048-1131),
astronome et savant. (Omar Khayyam, Estances, traduction de Ramon Vivés Pastor, Editions El Mall,
1985). Ces «Quatrains» déja traduits de I'anglais, avaient fait |I’objet en 1905 d’un commentaire de
Laurent Tailhade, («Omar Khayyam et les poisons de I'intelligence», Editions Charles Carrington,
Paris, 1905), dans lequel il observait avec intérét le destin paradoxa d'un anarchiste en faveur chez
des princes, sans doute drogué comme il |’ était lui-méme depuis sa blessure a I’ ceil dans un attentat
anarchiste. Ces «Quatrains», a I’authenticité discutable, exercérent une grande influence chez les
jeunes écrivains de I'époque, de Taine a Gide, qui hésitérent a interpréter le message de |’ auteur
comme la mystification d'un hédoniste ou [I'anarchie d’'un mystique. (Sarah Mirdamédi, «Omar
Khayyam», La Revue de Téhéran, mensuel culturel iranien de langue francaise, N° 59, octobre 2010).
De plus Marinetti aurait emprunté le terme « futurisme » dans un article publié par un écrivain catalan
.dans e Mercure de France.



multiplient depuis la création sur place d’ une représentation du Félibrige en 1882, et, en 1904,
Frédéric Mistral*'°qui a refusé d entrer &1’ Académie francaise pour ne pas avoir & prononcer
en francais son discours de réception, s est vu attribuer le Prix Nobel de littérature. Nos quatre
fondateurs ne révélent pas, dans les poemes alors publiés, de tendance profondément
régionaliste et ne participent ni a ce zéle loca ni ala débauche de sentiments patriotiques,
régionaux ou familiaux que priment Nice Littéraire, le Petit Poéte, le Monde Elégant, ou le
Tout Nice. Sans doute sont-ils quelque peu influencés par le malicieux Tailhade qui trouveraa
sa mort Mistral pesant. «Pas besoin de parler provencal pour adhérer a ce langage qui se
parle dans quatre lieues carrées»™*’. Charles Calais Iui-méme manifeste avec une douce
ironie un certain esprit de contradiction en décrivant, dans son sonnet «Pour Nice »,
I’ engouement des visiteurs pour la cote ensoleillée :

Je suisfils du pays dont révent les pucelles;

Comme un printemps les fleurs parfument mon hiver,
Etlecie est s pur et s tiedeen est I'air,

Qu’ony boit en tous temps le vin sous les tonnel les.

L’ame s enivre, et pour réver devant la mer,

Chose étrange! on entrouvre en janvier les ombrelles;
Jusgqu’ aux vieillards, qu’ on voit protégeant leurs prunelles
Delorgnons noirs. Le ciel flambe comme un feu clair.

Aussi tous: fortunés, amants, princes et reines,
Viennent vers mon soleil comme au feu les phalénes,
Abandonnant patrie et foyer. De tous lieux,

Detous lieux: Prusse, Ecosse, Allemagne ou Norvége
lIs viennent vers le réve azuré de mes cieux...
Moi, |" hiver, je voudrais voir tomber dela neige.

L’air du temps souffle dans la chronique de Charles Caais, qui, analysant I’ « Histoire
de la Poésie francaise depuis vingt-cing ans» de Florian-Parmentier,"** trouve dans la
«pléthore d écoles» que celui-ci cherche a déterminer, une preuve de la dualité du génie
francais entre influences celtiques et romanes. En fait dans cet essai réussi de revue poétique
locale, apparaissent au contraire une unité de forme et d'inspiration, un désir de se libérer des
influences et de créer un monde nouveau, un lyrisme qui tend a s affranchir du terroir.

e Le second cahier des poétes : une petite anthologie de poésie féminine

10 Frédéric Mistral (1830-1914), Prix Nobel de Littérature en 1904, exalte la Provence, sa nature, ses
passions, et tente un édargissement du mouvement du Félibrige a la Catalogne. Son dernier grand
poéme, «Les Olivades» (1912) illustre la beauté poétique plus que le Régionalisme.( Mauron, Claude,
1993, Frédéric Mistral, Paris, Seuil.)

" |_aurent Tailhade, «Pour Mistral», Comoedia, 3 avril 1914.

12 Serge Gastein ( 1879-1951), poéte précoce, romancier, sous le nom de Florian-Parmentier, édita(
Editions Gastein-Serge) de nombreux jeunes poetes, des écrits féminins, en méme temps que le
philosophe, pacifiste et anarchiste Han Ryner ( 1861-1938).



La deuxieme livraison du Cahier des Poétes, de février-mars 1913, se consacre en
partie &la poésie féminine. Quelques pages de Laurent Tailhade, extraites d’ une conférence
que celui-ci, venu avec sa femme passer les fétes a Nice, afaite danslasalle de I’ Artistique,
témoignent de I’admiration de I|’orateur pour le verbe chamarré et la polyvalence de
Théophile Gautier,™** et rappellent que I’ « impératif parnassien» fait de la morale le principe
du Beau. Ce n’est pas le propos des poétes fantaisistes.

Francis Carco analyse alors |les rapports entre «Les femmes et |a poésie»™: | entrée en
force des femmes dans la littérature ne laisse pas d'inquiéter leurs confréres et on sent dans le
commentaire du poéte des réticences étonnantes. Pour lui, les femmes poetes, quel que soit
leur talent, et contrairement al’ homme, plus réaliste, ne maitrisent ni leursimpulsions ni leurs
instincts. Se posant vite en victimes du sort, a la maniére des Romantiques, révoltées par le
déterminisme cruel de la fin de vie, elles revendiquent le droit au bonheur, qui pour elles se
confond avec I’ Amour, des sens ou du cceur.

Une petite anthologie rassemble alors des inédits que Francis Carco a un peu
commentés et insérés dans une classification quelque peu dévalorisante: accusant le sort
injuste, Marceline Desbordes-Valmore'®, & laguelle comme Paul Verlaine il consent &
reconnaitre du talent; amoureuses de |I’amour sous sa forme sensuelle, Renée Vivien™’, Anna
de Noailles™®, auxquelles il apparente Marguerite Burnat-Provins™®, Marie Dauguet'®, et

13 |_aurent Tailhade est alors en pleine polémique avec le directeur du Gil Blas, Pierre Mortier, qui
refuse ses articles et n’honore pas son contrat, malgré «une prose dor, de diamant et de
feu.»(Correspondance, Taylor Institution Library, M.S.F.). Il s§ournera plusieurs fois sur la Cote pour
des cures de désintoxication. (Gilles Picq, ouv. cité)

4 Théophile Gautier (1811-1872), d’ abord romantique- (Bataille d’ «Hernani»), il cherche dans une
ceuvre multiple a atteindre la beauté pure et sa recherche de «mots-diamants» en fait un précurseur des
Parnassiens. Whyte P., « L’ Art » de Gautier: genese et sens », Relire Théophile Gautier. Le plaisir du
texte, éd. Freeman G. Henry, Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 1998, p. 119-139.

15> patricia | zquierdo, Devenir poétesse & la Belle Epoque, Etude littéraire, historique et sociologique,
Paris ,L"Harmattan, 2009, 396 p., Compte-rendu de Nicole Michel-Grépat, Une Belle Epoque, entre
fureurs et ferveurs, Acta, 30 mars 1910.

1% Marceline Desbordes-Vamore (1786-1859): Un voyage hasardeux en Guadel oupe, une carriére de
chanteuse et de comédienne, deux mariages, une liaison, cing enfants, a partir de 1832, bien
gu’ autodidacte elle se consacre a une écriture poétique originale. Elle fut, dit Verlaine, «la seule
femme de génie et de talent de ce siécle et de tous les siecles.» et le précurseur de toute la poésie
moderne.

7 Renée Vivien (1877-1909), anglo-américaine, vit & Paris & partir de 1899 et & Nice en saison a
partir de 1903, voyage a travers le monde. Ses amours saphiques Iui inspirent vingt-cing volumes de
poésie pure, des romans, des contes.Goujon Jean-Paul, Tes blessures sont plus douces que leurs
caresses, R. Desforges, Paris, 1986, 443 p.

18 Anna de Noailles (1876-1933), née -Princesse Bibesco-d’ une illustre et artistique lignée, elle recoit
dans son salon le Tout Paris littéraire et politique, et incarne le Romantisme et la dimension féminine
de la poésie par son lyrisme passionné et sa fascination de la mort. (Evelyne Wilwerk, «Visages de la
littérature féminine», Pierre Mardaga éditeur, 2009, 249 p.)

19 Marguerite Burnat-Provins (1872-1952), peintre et poéte, vécut en Suisse et & Grasse ol elle
mourut. Son second mariage lui inspira «Le livre pour toi» (1907) au milieu d une oeuvre riche de
plus d'une vingtaine de volumes. Catherine Dubuis, «Les Forges du Paradis, Marguerite Burnat-
Provins, histoire d'une vie», Editions de I'Aire, Vevey, 1999. Réédition dans la collection "L'Aire
bleue" en 2010.

120 Marie Dauguet (1860-1942), fille o un directeur de forges, amoureuse de la nature et des animaux,
publia en 1905 au Mercure de France «Par |’amour», recueil couronné par I’ Académie francaise. Elle
recevait dans ses solitudes forestiéres ses amis écrivains et poétes parisiens. La guerre et des malheurs
familiaux brisérent son inspiration. (Janine Moulin, «La poésie féminine, époque moderne», Seghers
1963)



Héléne Picard™®"; plus sentimentale, Cécile Périn'®%; passionnées et étreintes d’ horreur devant

I'impératif de la fin de vie, madame Fernand Gregh'®, Jeanne Catulle- Mendés*®, Lucie
Delarue-Mardrus'®, Paule Lysaine*®®, et Vaentine de Saint Point**’. Les poémes retenus
émanent de jeunes femmes du réseau des amis ou éditeurs de Francis Carco, productions
encore inédites.

Quélle pouvait étre la position de I’ équipe des jeunes fondateurs devant une poésie
féminine qui différait profondément de laleur par |’inspiration et |’ origine sociale? La plupart
de ces poétesses étaient liées par leur naissance, leur fortune ou leur mariage ala haute société
parisienne, et relativement musel ées par |’ opprobre que pouvaient susciter leur vocation, leur

121 Hééne Picard (1875-1945), originaire de Toulouse, la « Noailles de I’ Ardéche», venue & Paris en
1915, céléebre par son lyrisme sensuel et son amitié avec Colette, qui I’ appelait «un grand homme de
lettres», et dont elle fut la collaboratrice de 1920 & 1942, et avec Francis Carco, auquel son recuell
«Pour un mauvais garcon» (1927) semble avoir fait référence. (Nicole Laval-Turpin, «Héléne Picard
I’ombre bleue de Colette», Ateliers, Edition Société des Amis de Colette, Presses Universitaires de
Rennes, Coll. Cahiers de Colette N° 24, 2002, p. 115.)

122 Cécile Périn (1877-1959), amoureuse de la nature, figure dans |es premiers numéros des Facettes,
de Léon Vérane, éditées a Toulon des 1910, et dans I’ anthologie pacifiste de Rolland (Romain), Les
Pogtes contre la guerre. Anthologie de la poésie francaise (1914-1919), Genéve, Editions du Sablier,
1920.

123 Arlette Gregh(1882-1958), née Hayem, épousa son mari & 21 ans et ne publia qu’ un seul recueil de
poésies, Jeunesse, aux Editions Sansot en 1907. Plus tard elle publia quel ques romans policiers sous e
pseudonyme de Claude Ascain. Peut-étre fut-elle clipsée dans sa vie et son expression par son mari.
(Pierre Béarn, L'érotisme dans la poésie féminine de langue francaise des origines a nos jours,
Editions Terrain vague, 1993, 468 p.)

124 Jane Catulle-Mendés (1867-1955), née Jeanne Mette, publia de petits recueils de poésie en 1911,
mais lamort sur le front de son fils Primice lafit bifurquer verslacarriere dejournaliste. (Priere sur le
tombeau d’ un enfant mort, Editions A. Lemerre, 1921)

% Lucie Delarue-Mardrus(1875-1945), écrivain et artiste prolifique ( romans, poémes, chroniques,
essais et méme sculptures), célébra a la fois I'intimité des sentiments et la nature normande.André
Albert-Sorel, Lucie Delarue-Mardrus, siréne de I'Estuaire, née-native de Honfleur, éd. de la
Lieutenance, Honfleur, 1999.

1% paule Lysaine édite quelques poémes en 1906, dans la revue Le Feu, & Marseille, sous son
pseudonyme masculinisé. (Léon Cote, La flore littéraire du Dauphiné, Anthologie et bibliographie,
Editions Rey, Grenable, 1911.

'?’L e pseudonyme de Valentine de Saint Point (1875-1953), née Anna Jeanne Valentine Vercell, &
Lyon, la «muse pourpre», veut prouver sa parenté poétique avec son arriére-grand-oncle Lamartine.
Mariages, veuvage, divorce et union libre avec Rissiotto Canudo a partir de 1903 Iui permirent de
rassembler dans son salon artistes et politiques, et d' étre une amie intime d’ Auguste Rodin qui la
nommait « la déesse de chair de son inspiration de marbre ». En 1912, elle rédigea le Manifeste de la
femme futuriste pour s'inscrire en faux contre les idées misogynes de Marinetti, tout en revendiquant
une indépendance qui s affirma dans la «Métachorie», travail sur le corps et la danse. Son compagnon
Ricciotto Canudo (1879-1923) est le premier théoricien du cinéma par son manifeste de 1911 intitulé
« La Naissance du 7°™ Art ».

«Femmes, redevenez sublimement injustes, comme toutes | es forces de la nature!» Jacques Reboul, qui
la cite dans la Revue des Lettres et des Arts, N° 5, Nice, mai 1910, p.657, considére qu’ elle évoque
«un lyrisme perdu de notre race, la situation morale des anciennes femmes celtes: »

«Je ne chante et n'écris que pour les jeunes hommes dont |I'éme écoutera ma fiere ame
vibrer:d angoisse et de triomphe, ivre de célébrer/la vie et le soleil, les forces autonomes,/La conquéte
de I'ardeur, les vouloirs et I'ingtinct,/Le mépris de la mort et I’amour de la force,/ tout ce qui vaut
gu’ on vive et vers quoi I’ on s efforce,/ Ce qui est triomphal, ce qui est indistinct.»

Elle finit sa vie au Caire, influencée par les théories de René Guénon. (Véronique Richard de la
Fuente, Valentine de Saint Point, une poétesse dans I'avant-garde futuriste et méditerranéiste, Edition
des Albéres, Céret, 2003.)



lyrisme amoureux, originalité que voulaient leur dénier les conventions et, |’exemple de
Francis Carco le prouve, une relative réticence devant une possible mais invraisemblable
concurrence. Elles ne pouvaient se libérer gu’ en se masculinisant, comme Valentine de Saint
Point, pensaient alors leurs virils partenaires. Les poemes retenus pour cette publication font
souvent de leurs auteurs des victimes devant lavie: I’adieu al’amour, la douleur, la hantise de
la foule, 1a peur de vieillir, la mort au bout, un aveu d'impuissance particuliérement négatif,
qu’ exprime, dans «Le chant par dessus la mer», Marguerite Burnat-Provins devant un départ,
ou une absence :

«Toi, tu t'es engagé dans le mystere fuyant de la route qui bleuit au crépuscule.
Jignore ou vont tes pas, et le savoir est inutile. Autour de moi monte et s éend un lac
immense d’ eau triste ou ton image ne penchera plus ses yeux curieux, son auréole blonde.

Lalumiére s est retirée. Entre nous se |éve une vapeur grise.»*

Paule Lysaine exprime plus loin cette hantise dans son poeme «Fin» :

«Mort que I’on a connue avant que |’on n’expire!
Fin d'un jour plus heureux qu’ on voudrait retenir,
Jeunesse qui nous quitte, éé qui va mourir,
Fin! Mot lugubre inscrit auprés de toute joiel »'%°

Dans «Matinée», bref conte fantastique de Claudien™®, la femme est encore
I"inspiratrice, qu elle soit «une petite bourgeoise a impermeéable gris et a jaquette de faux
astrakhan», ou «iéde en peignoir de soie blanc» qu’il peut observer, éternel voyeur
embarrasse, «allongé par terre et I’ @il collé au troux» d’un tuyau d’ écoulement.

Le Cahier des Poetes poursuit la publication des travaux récents de ses quatre
fondateurs : chacun donne une image de la femme qui finalement reste pour I’homme
I"inspiratrice de la poésie. Femme douce, accueillante, maternelle pour un Charles Calais,
chaste et trop réservé, qui espere ainsi «laver (son) coeur souillé» d’'« amours infames»,
femme rédemptrice pour Louis Géry*®*, séductrice pour Victor Rocca, «telles que, poétes,
nous les voulons»'**, «femmes chic» que «la dégaine d'intellectuel dans la débine» d'un
vendeur de journaux peut rebuter, pour Jean Savoye™. «Confiteor» ***de Charles Calais
montre |’image compatissante qu’il se fait de la femme, et la rencontre récente d'un amour
doux, tendre et timide, auquel se confie son ceeur douloureux.

Ne me repousse pas, femme, j’ai du chagrin.

Je me jette a tes pieds comme aux genoux d’ un prétre,
Jai pleuré si longtemps de ne pas te connaitre

Que je pleure a présent de te connaitre enfin!

Mon ame, le sais-tu, veut étre caressée
Comme on caresse au front un enfant ingénu;

128 Marguerite Burnat-Provins, «Le chant par dessus la mer», Cahier des Poétes, N°2, février-mars
1913 p.8L.

129 Paule Lysaine, «Finx», Cahier des Poétes, N°2, février-mars 1913, p.85.

130 Claudien, pseudonyme de Robert de La Vaissiére (1880-1937). Vair plus haut note 44.

31| ouis Géry, Cahier des Poétes, N°2, p. 97-98.

132 Victor Rocca, «Les|évres de nos belles aimées», Cahier des Poétes, N°2, p.100.

133 Jean Savoye, «Carriére», Cahier des Poétes, N°2, p. 99.

134 Charles Calais, «Confiteor», Cahier des Poétes, N°2, p.95.



J ai soif det’avouer ce que nul n’a connu,
Et ma douleur pour toi veut étre confessée.

Sais-tu, seul a souffrir, que defoisj’ai souffert
De sentir tout en moi, dans mon ceeur qui S exile,
Le trop pesant fardeau d’ un amour inutile,

Qui voulant se donner ne s est pas méme offert.

Car longtemps, bien longtemps, ma tendresse jalouse,
Craignant d’ étre incomprise a retardé I’ aveu,
Cequ'il faut & mon ceeur avide, C' est si peu

Et ¢’ est la fiancée encore plus que |’ épouse.

Aussi bien, que ce soit par amour ou pitié,

N’ arréte pas|’élan en mon amesi rare,
Laisse-moi déposer cetrésor del’avare

Et partageons, veux-tu, ma douleur par moitié.

e La troisiéme livraison du cahier des poétes et I’enquéte de Francis Carco, «nos
influences»

Apres deux poemes de Fernand Gregh, place a une enquéte diligentée par Francis
Carco : un questionnaire a é&é envoyé atrente des plus intéressants écrivains ou poétes de leur
génération. Seize ont répondu. On leur demandait quelles lectures les avaient le plus
influencés, et, par surcroit, de citer leurs préférences parmi les volumes publiés depuis dix
ans, question ambigué car ils pouvaient tres bien avoir été influencés par des auteurs plus
anciens, et cela les obligeait a dresser une sorte de hiérarchie parmi leurs contemporains. De
plus ce genre d’ enquéte, récurrente et séduisante pour les lecteurs, pouvait donner lieu a des
redites, ce qui justifie la briéveté de certaines réponses.’® 1| ressort en tout cas de I’ ensemble
que les écrivains interrogés sont discrets quant aux «influences», certains parlent alors d’ une
«confession» génante - sans doute «indépendants» se défendent-ils d’ avoir été influencés -, et
plus prolixes lorsqu’il faut donner quelques titres récents. Plébiscités sont pour la poésie
Henry Bataille et son «Beau voyage», Francis Jammes et son ceuvre, Paul Claudel™ et les
«Grandes Odes», pour le roman André Gide**’, avec «La Porte étroite», Anatole France™® et

13 Les plus célébres de ces enquétes sont celles auxquelles se livre, sous le pseudonyme d’ Agathon,
Henri Massis (1886-1970), journaliste et critique, déplorant le déclin de la culture classique: «Les
jeunes gens d’aujourd huix». ( L.Dubéon, «Henri Massis ou la génération de I'absolu», L'Eclair, 13
juin 1923).

3% Paul Claudel (1868-1955): sa vie d écrivain et d ambassadeur fut marquée par sa conversion
(Notre-Dame de Paris, 1886). Son ceuvre, influencée par la lecture de Rimbaud, ne pouvait étre
connue par Charles Calais et ses amis que sous saforme poétique (Les Cing Grandes Odes, 1908, ou il
inaugure la formule du verset) et dramatique ( Téte d Or, 1889, Partage de Midi, 1906, L’ Otage,
1911, L’ Annonce faite a Marie, 1912). (Henri Guillemin, dans Comedia, 18 janvier 1962. Francois
Angelier, Claudel ou la conversion sauvage, Paris, éd. Salvator, 1998).

137 André Gide (1869-1951), issu de la grande bourgeoisie protestante, connait une jeunesse
tourmentée qui peut a certains égards s apparenter a celle de Charles Calais. Poéte, avec les
Nourritures terrestres (1897), essayiste, il fonde avec ses amis la Nouvelle Revue Francaise ( N.R.F.),
qui s associera avec les Editions Gallimard en 1911. Sa carriére de romancier, commencée avec La
Porte éroite (1909), prouve son désir d’honnéteté intellectuelle et morale. (Claude Martin, André
Gide ou la vocation du bonheur, t.1, 1869-1911, Paris, Fayard, 1998).



«Les Dieux ont soif», Colette Willy et sa «Vagabonde». Bien qu’on ne le leur demande pas
plusieurs des écrivains interrogés donnent leur avis sur les auteurs féminins, ce qui répond
sans doute au numeéro précédent qu’ils ont peut-étre consulté. Sévere, Jean-Marc Bernard :
«Quant aux femmes auteurs, il N’y en a vraiment que deux qui aient quelque chose a dire et
qui sachent le dire: la comtesse de Noailles (Les éblouissements) et madame Colette Willy
(Lavagabonde).»

Féministe, bien qu'il s'en défende, André Gandillac™: pour Iui le romancier révélé de
ces dix derniéres années est Gérard d Houville: «L’Inconstante est un chef d ceuvre.»™ ||
hésite car Colette Willy*** est connue depuis plus de dix ans. Le poéte? Madame de Noailles.
Henri Martineau™ le rejoint dans cette opinion. Seul Jean-Marc Bernard, le méridional,
mentionne |’ importance de Frédéric Mistral et de son oeuvre.

On aimerait que les mémes questions aient été posées a nos poetes nigois, et connaitre
leurs réponses. Mais le Cahier des Poetes, aprés des oeuvres inédites de Roger Fréne,
Edouard Gazanion, Tristan Deréme, Henri Martineau, Tancréde de Visan,"* continue la
publication de «Quelques poémes», un extrait de «Guignol», le drame burlesque de Charles
Cdais, qui aderriere lui une ceuvre dramatique de qualité, des poemes de Louis Géry, de Jean
Savoye et de Victor Rocca, plus loin de Louis Capatti, entré alors dans la petite équipe des
poetes nicois, le tout de facture plus classique que fantaisiste. «Le foudroyé», poéme de Victor

138 Anatole France (1844-1924): Au moment ol se fait |’ enquéte des Cahiers des Poétes, Anatole
France, écrivain notable et engagé, fondateur avec d autres de la Ligue des Droits de I"'Homme,
académicien, mélé par son amie Madame Arman de Caillavet & la vie des salons parisiens, ne rentre
plus dans |a catégorie des jeunes écrivains. Mais son roman Les Dieux ont soif, publié en 1912, rend sa
pensée et ses positions tres actuelles.( Marie-Claire Bancquart, Anatole France (en collaboration avec
Bernard Leconte), Paris, Julliard, 1994, 270 p.)

139 André de Gandillac (Patronnier de Gandillac), né en 1880, homme de lettres et critique, écrivit dans
la revue La Plume et publia «Adolphe Martin et Mademoiselle de Maylan» aux Editions de la
Phalange, Paris, 1909, un «roman fantaisiste», ce qui explique le choix que Francis Carco fit de lui
pour le questionnaire du Cahier des Poétes. (pere du philosophe Maurice de Gandillac, 1906-2006)

10 Gérard o’ Houville (1875-1963), fille de José-Maria de Hérédia, use comme pseudonyme du nom
de jeune fille de sa grand-mére paternelle. Elle put travailler a la Bibliothéque de I’ Arsenal dont son
pére était le directeur et connéitre le monde des lettres dans |e salon de ses parents. Sa vie sentimentale
agitée (épouse de Henri de Régnier, elle eut de nombreux amants, dont Pierre Louys et Gabriele
d’Annunzio), elle publia de nombreux poemes dans la Revue des Deux Mondes, et des romans, dont
«L’Inconstante» en 1903.

1 |a romanciére Colette (1873-1954) est alors connue sous le pseudonyme de son premier mari,
Willy (Henri Gauthier-Villars) qu’elle a épousé en 1893, et dont elle divorce en 1906, menant aors
une carriere d actrice de music-hall et des liaisons scandaleuses, jusgu’en 1912. Mais la publication
sous son hom de La Vagabonde, en 1910 (Ses romans précédents ont affiché une collaboration factice
avec son mari) fait d'éle un écrivain a part entiére avant son mariage avec Henri de Jouvenel.
(Alphonse Séché, Dans La Méée Littéraire (1900-1930) Souvenirs et Correspondance. (S.F.E.L.T.,
Bibliotheque du Hérisson, Galerie d'histoire littéraire, 1935, in-12, broché, index des noms cités).

2 Henri Martineau (1882-1958), médecin, se passionne pour la littérature, remporte le concours de
poésie de la revue La Plume en 1904, soutient une thése sur le roman scientifiqgue dEmile Zola en
1907. A partir de 1909 Le Divan, qu'il afondé avec Marsan, publie des poétes fantaisistes, Paul-Jean
Toulet, Tristan Dréme, Francis Carco, etc. A partir de 1912 il commence a se passionner pour la
personnalité et I'ceuvre de Stendha a laguelle il consacrera une partie de sa vie littéraire. Devenu
éditeur, il publiera aprés la guerre six cahiers consacrés aux poétes morts pour la France. (Martineau
Henri . P.-J. Toulet, "collaborateur” de Willy. Paris, Le Divan, 1957.)

3 Tancréde de Visan, Vincent Biétrix de son nom véritable ( 1878-1945), jeune Lyonnais, fait & Paris
des éudes de lettres qui le conduisent a I'écriture et au journalisme, collaborant au Mercure de
France, ala Revue du temps présent, a Vers et Prose. Le «Guignol lyonnais» publié en 1910 dans un
cadre régionaliste a peut-étre donné a Charles Calais I'idée de rechercher I’ inspiration dans ce sujet.



Rocca™™, fait soudain vivre une réaliste scéne montagnarde, de I’ arriére-pays nicois, 1a ol se

déroulent souvent des orages effrayants :

Un éclair, un grand bruit. Et le robuste péatre
Comme un quartier de roc est tombé foudroyé.
Sa mule est morte aussi; sur le gazon mouillé,
Supides de terreur, nous |’ avons vu s abattre.

Les griffons au poil dur ont cesseé de s ébattre;

I1s hurlent maintenant, sur leurs jarrets ployés,
Dans le grand parc, la-bas, les moutons, effrayés,
S agitent prés des boucs tétus qui vont se battre.

Et I’ Alpe gardera le berger provencal
Dans saterre brutale; et lestroupeaux paisibles
Sans lui retourneront au village natal.

Dévalez, 6 brebis, des sommets impassibles;
C'est leretour; votre toison, houleuse mer,
Des doigts la fileront tristement cet hiver...

René Ligeron poursuit sa réflexion sur I’ art contemporain: quelle est labonne stratégie
pour s enrichir en vendant des tableaux au moment ou I’ art devient, plus que lalittérature et la
poésie, marchandise? En se servant, sans le nommer, de I’ exemple du Douanier Rousseau, et
d autres peintres amateurs ou maudits dont les ceuvres habilement exploitées deviennent des
succés commerciaux, en réfléchissant sur I'embarras que suscitent les nouveaux courants de
la peinture avec les «Demoiselles d’ Avignon» et le cubisme, il pose la question du snobisme
des critiques d'art, ce que nous appellerions le «parisianisme» dont le Cahier des Poetes,
avec ses trois premiers numeros qui donnent si peu de pages ala poésie locale, est un exemple
frappant. Cependant la chronique de la poésie, de Victor Rocca donne une demie colonne a
Jean de Peretti della Rocca'® et & son recueil «Par les chemins.

Charles Calais, dans sa rubrique «Littérature», analyse le récent essai sur «La mort»,
«oeuvre de wulgarisation philosophique», dit le jeune critique, de Maurice Magterlinck™®. I
est bien normal que Charles sintéresse particulierement a cet écrivain notoire, installé
temporairement a Nice villa des Abeilles aux Baumettes, et auquel nos jeunes poetes ont dgja
avec humilité remis un exemplaire de leurs ceuvres. Mais le théme tient sans doute
particulierement a Charles Calais, qui nous laisse ainsi déduire ce que sont ses propres

% Victor Rocca, « Le foudroyé», Cahier des Poétes, N°3, p.1486.

5 Jean de Peretti della Rocca (1855-1932), journaliste corse installé & Nice, dirigea & Nice avec son
épouse Nicette le journal littéraire et mondain Nice-Littéraire entre 1895 et 1914. Le poeme «La
chaine» que cite Victor Rocca dans sa chronique montre la force des sentiments qui lient le poéte et
Nicette. Cahier des Poetes, N° 3, p.155.(Suzanne Cervera, «Jean de Peretti della Rocca, 1855-1932,
Journalisme et poésie a la Belle Epoque», Editions Alain Piazzola, Ajaccio, 2005)

146 Maurice Maeterlinck (1862-1949) autorité reconnue de la littérature, poéte symboliste, dramaturge,
philosophe parfois, vient d ‘écrire L’ Oiseau bleu( 1908). A I’ occasion de la création de cette féerie, il
rencontre une jeune actrice nicoise, Renée Dahon, et vient vivre & Nice une partie de I’année, ala Villa
des Abeilles, aux Baumettes. En 1911 il regoit le Prix Nobel de Littérature. Tout en ne se montrant
favorable a aucune croyance, il envisage avec philosophie et rigueur le probleme de lavie et de I’ au-
dela. Charles Calais, Rubrique Littérature, Cahier des Poetes, N° 3, p.157. Voir p.10. (Paul Gorceix,
Maeterlinck, I’ arpenteur del’invisible, Le Cri / A.R.L.L.F., Bruxelles, 2005)



influences et inquiétudes, et saréflexion sur un au-dela mystérieux : «Le philosophe se double
d' un poete. Et s sa logique déductive et son habileté a se mouvoir dans |’ abstraction me
rappellent Pascal, |a hardiesse des hypotheses de son imagination intuitive me font songer a
Flammarion.**"»

e Juillet 1913, le quatrieme cahier des poetes Paul Fort, prince des poetes

Le sommaire de ce quatriéme cahier donne peu de place a nos poétes locaux, tout
consacré qu'il est alapersonnalité, al’ ceuvre, au cadre de vie et d’'inspiration de celui qui asu
mettre a la portée de tous une poésie plus populaire e moins hermétique que les vers des
Symbolistes. Henri Clouard*® dans ses «Souvenirs» met I'accent sur ce qui est le plus
important, I'instinct lyrique exubérant de Paul Fort, barde national qu’inspirent la nature et les
paysages de |’ [le-de-France : «Votre personne véritable, Paul Fort, elle attendait I’aurore la-
bas, a |I’orée des bois d’'Halatte ou sous le vert déme de Mortefontaine... Mais je vous
retrouve chaque soir dans ma bibliotheque, ou il n'y a que vous qui me parliez quand
Nerval'* ne parle plus.»

Le cheeur de louanges de I’ enquéte réalisee pour |e compte de larevue n’empéche pas
une contestation, discréte, parfois crispée.

Ains la critique grincheuse de Georges Maurevert sur «Son Altesse Balladissime,
élevé sur le plateau par quelques douzaines de votes de brasserie, pour la plupart
admirablement inconnus, m' apparait, sans plus, comme un gentil réveur, - auquel je me
permets, tout de méme, de préférer Henri de Régnier™™, Suart Merrill*™, ou voire méme,
phaoutre! L’ étonnant Henri Tailhade qu’ on oublie vraiment trop!...»™?

Le titre de «Prince des Poétes» en effet n'avait rien d officiel. Attribué de 1898 a
1912 & Léon Dierx™3, charmant poéte parnassien, aprés Leconte de Lisle, Verlaine et
Mallarmé, il le fut a Paul Fort: ses mémoires racontent effectivement que le vote eut lieu ala
Closerie des Lilas, a Montparnasse, sur |’ initiative de Comoedia, de Gil Blas, de la Phalange,

Y7 Camille Flammarion (1842-1925), astronome, frére de I’éditeur Flammarion, fondateur de
I’ observatoire de Juvisy, popularisa |’ astronomie. Son livre «La pluralité des mondes habités» (1860)
développa le golt du spiritisme, a Paris comme a Nice ou il passa souvent la saison d’ hiver. (Camille
Flammarion, 1890, « Astronomie Populaire », Paris, Marpon et Flammarion, 650 p.)

8 Henri Clouard (1889-1974), journaliste et historien des idées, influencé par Charles Maurras,
collabora a de nombreuses revues, dont la Phalange, et |la Revue critique des |dées et des livres (10
février 1913, «Un Renouveau de Fantaisie chez | es Poetes»)

9 Gérard de Nerval (1808-1855), trés jeune tenté par I’ ésotérisme et le réve, fasciné par certains
mythes germaniques, érudit et raffiné il devait aprés s étre donné la mort influencer Baudelaire et
Mallarmé. (Michel Decaudin, La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie francaise, 1895-
1914, Privat, 1960 ; these soutenue ala Sorbonne en 1958, sous la direction de Pierre Moreau, rééditée
en 1981 chez Slatkine).

0 Henri de Régnier (1864-1936), poéte classique, romancier, influencé par le Parnasse et le
Symbolisme, est I’ un des précurseurs du vers libre.

L Stuart Merrill (1863-1915): Ses études en France Iinitiérent a la poésie parnassienne. Comme les
Symbolistes il chercha des références musicales, et fit passer dans sa poésie un message humain et
universdl.( Marjorie Louise Henry, «La contribution d'un Américain au Symbolisme francgais, Stuart
Merrill» Champion, Paris, 1927.)

152 Cahier des Poétes N°4, p.197. Parisien, d'un milieu aisé, Georges Maurevert (1869-1964),
pseudonyme romanesgue de Georges Leménager, fit une carriére de journaliste et de dramaturge tout
en tissant un réseau de connaissances dont une amitié avec Laurent Tailhade. Au début du siécle il
sinstalla sur la Cote d’ Azur et écrivit dans la presse locale.

153 | éon Dierx (1838-1912), fonctionnaire originaire de la Réunion, se rallia aux poétes parnassiens.



et du Figaro. C était donc un événement plus médiatique gu’ officiel, et cela montrait bien
déa comment pouvait se bétir une principauté fut-elle d’ opérette. Le poéte prit cet honneur
avec bonhomie et humilité, commente M. Legrand-Chabrier’*. «Sensiblement il porte sans
ridicule le titre de Prince, dont les précédents poétes gu’ on en avait affublés ne se vantaient
guéere, dans leur modestie effarée, dela réclame et de |’ américanisme que le mot déchaine en
style et meeurs de magazine. Il |e porte en beau trouvere, il le porte en prince-né.»

Né en 1872 d'un minotier champenois aise, Paul Fort avait fait ses études a Paris au
lycée Louis-le-Grand en vue de préparer Saint Cyr, mais lié amitié avec Pierre Louys™ et
André Gide, alors al’Ecole asacienne; ses amis |’ avaient tiré vers leur vocation littéraire. Il
fonda le Théétre d’ Art en 1890, rivalisant avec les scénes établies dans un but de rénovation
dramatique. Il préféra ensuite s adonner a sa mission de poete ouvert sur lavie et comme le
remarque Alexandre Mercereau™® dans son préambule, sur I’ universel. Le Mercure de France
publia ses premiers vers et une analyse d’ André Beaunier sur la poésie nouvelle dans laquelle
il occupait une place originae : «C’'est un homme tres extraordinaire que Paul Fort. Il ne fait
partie d'aucune école; il ne se préte a aucune classification. Il frappe d'abord par sa
désinvolture, sa spontanéité, le sans-géne singulier de sa maniére, une sorte d’excessive
abondance. Quand on se demande a qui |’ apparenter, on lui trouve de la ressemblance avec
le Dieu Pan, qui n’ est pas mort, bien que le bruit en ait couru...”"»

En 1905 il participa a la naissance et a |I’animation de la revue Vers et Prose. Ses
Ballades frangaises, plus de quarante volumes dans I’ édition définitive (1922-1951), vers,
assonance ou prose rimeée, charmantes et |égéres, pouvaient sembler faciles aux tenants d’ une
versification plus laborieuse. Le Cahier des Poétes, par la voix d Alexandre Mercereau,
d Henri Clouard, de Francis Carco, nous livre suffisasmment de détails pour que nous
puissions nous représenter le personnage, silhouette par surcroit précisee par la lithographie
d Ignacio Zuloaga™® et la caricature de Per Krohg™®. Mince, réveur, de noir vétu, les cheveux

>4 |_egrand-Chabrier (Cahier des Poétes, N°4, p.194) journaliste au Gaulois, critique de théétre, reste
connu comme historien du café-concert.

%5 Pierre Louys (1870-1925) se lie au cours de ses études & I’ Ecole alsacienne, & André Gide, au
mouvement parnassien et alafamille de José Maria de Hérédia (dont il épouse I’ une des filles tout en
étant I’amant de I'autre). Fondant la revue poétique La Conque, il écrit des vers érotiques ou
mystificateurs («Les Chansons de Bilitis»), des romans ( «La femme et |e pantin», 1898), des articles
et des poémes, et reste I’ un des acteurs fondamentaux de lavie littéraire du début du siecle. (Jean-Paul
Goujon, «Pierre Louys», Fayard, 2002, 880 p.)

1% Alexandre Mercereau (de la Chaume, 1884-1945) participe entre 1907 et 1908 & I’ expérience de
I’ Abbaye de Créteil (une sorte de phalanstere ou de jeunes écrivains devaient vivre et produire leurs
écrits en commun, avec Georges Duhamel (qui I'a évoquée dans la «Chronique des Pasquier»)et
Charles Vildrac qu'il jugera avec sévérité («L’ Abbaye et |e Bolchevisme culturel», 1920). Créatif et
brouillon, il participe a la revue spirite « La Vie mystérieuse » lancée en 1909 par Gabriel Delanne
(Vair plus haut). Devenu en 1911 I'agent du sculpteur Julio Gonzalez, fréguentant aux cotés de Paul
Fort la Closerie des Lilas, il méene de front I’ organisation de manifestations artistiques (expositions de
peintures cubistes) et des activités littéraires.( Jean Weisberger, «Les avant-gardes littéraires au
XXéme siecle», Université libre de Bruxelles, 1984, Literary Collections, Centre d’ études des avant-
gardes littéraires, 1216 p., Michel Decaudin, «La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie
francaise, 1895-1914», Privat, 1960 ; thése soutenue ala Sorbonne en 1958, sous la direction de Pierre
Moreau, rééditée en 1981 chez Slatkine).

57 André Beaunier, «La poésie nouvelle, Emile Verhaeren, Henri de Régnier, Francis Vidé-Griffin,
Maurice Maeterlinck, Stuart Merrill, Francis Jammes, Paul Fort, Max Elskamp, etc...» Le Mercure de
France, 1902. 380 p.

158 |gnacio Zuloaga (1870-1945), formé dans I’ atelier de son pére damasquineur et graveur, puis en
France, a Madrid et en Italie, il se partage entre Paris, et Pedraza. (Enrique Lafuente Ferrari, La viday
e arte de Ignacio Zuloaga, Planeta, 1990.)



au vent, la noire moustache en bataille, ¢’ est un trouvere de légende perdu au XXéme siecle,
animant d'ardentes réunions par des fusées de lyrisme. La plupart des personnalités
interrogées s accordent a reconnaitre le don poétique de Paul Fort, «art panique»,
«enthousiasme lyrigue», «abondant et libre génie», «voix candide qui ' accorde au sentiment
populaire», etc...

Certaines réponses sont bréves, quoique enthousiastes, sans doute par mangque de
temps, lassitude du coéte repétitif de ces enquétes que la presse multipliait dga,
condescendance aussi de personnalités dga reconnues et plus jeunes envers quelqu’un
officialisé et figé comme doyen de la corporation des poetes, Guillaume Apollinaire, Georges
Duhamel*®°, Emile Faguet,*™ la comtesse de Noailles, Henri de Régnier, par exemple sont
brefs dans leur analyse, ou simplement d un laconisme éloquent, tel Marinetti : «Un grand
hourrah lyrique et futuriste en son honneur!»'%

D’autres, plus longues, plus argumentées, échappent au superficiel et sont assez
révélatrices. Jean-Marc Bernard, I’'ami de Francis Carco se montre, comme Georges
Maurevert, assez sévere accusant Paul Fort de facilité : «Malheureusement I’ eeuvre de Paul
Fort est vaste: la qualité ne répond pas toujours a cette abondance généreuse... Sa nature
toute spontanée, il ne peut la réduire ni la maitriser par letravail.»

Enfin un dernier commentaire nous laisse a penser que les rivalités d'écoles et de
cénacles entre les deux rives de la Seine, le Lapin Agile et la Closerie des Lilas recouvraient
des non-dits politiques, probablement aigre relent d affaire Dreyfus, mais auss des
appartenances littéraires opposées, entre les gens établis et les tenants énervés d un idéal
esthétique nouveau; Paul Fort ayant revendiqué sa dette vis-&-vis de Jean Moréas'®®, Jean-
Marc Bernard commente:

«Noble aveu qui |I"honore, mais qui dut bien scandaliser les méteques et les Juifs de la
Closerie des Lilas! Ces barbares, que les seules formes éblouissent, n"admirent chez Paul
Fort que sa fagon d'aligner les vers comme de la prose. Cette nouveauté suffit & leur faire
prendre pour un des leurs ce classique qui suit tranquillement, en musant un peu, les vieux
chemins sur lesguels tous les grands poétes ont marché.»

9 Per Larson Krohg (1889-1965), artiste norvégien ééve de Matisse & Paris entre 1907 et 1909,
professeur a I’ Académie des Arts d’ Oslo, est une figure majeure de la renaissance de I’art mural a
partir de 1920. «Per Krohg», Paris, Galerie Rambert. 1986. 46 pages. Catalogue of an exposition at
the Galerie Rambert in 1986. Introduction by Jeanine Warnod.

1% Georges Duhamel (1884-1947): Malgré une jeunesse perturbée par les désordres paternels, tout en
poursuivant des études de médecine, il s adonne aux lettres et fonde avec son futur beau-frére Charles
Vildrac le groupe de I’ Abbaye de Créteil. Il épouse I’ actrice Blanche Albane avec laquelle pendant la
guerre de 1914-1918, médecin volontaire, il entretient une correspondance suivie de I’ écriture de
romans dont «Civilisation» qui regoit le Prix Goncourt en 1918. S adonnant a |’ étude musicale et ade
nombreuses activités autour de sa spécificité littéraire et de sa défense de la langue, il est en 1936
directeur du Mercure de France et se refuse a la collaboration. (Pierre-Henri Simon, «Georges
Duhamel ou le bourgeois sauvé», Collection Artistes et écrivains, Editions du Temps présent, 1947,
205p.)

81 Emile Faguet (1847-1916) cumule une carriére universitaire riche qui se termine avec la
nomination & la Sorbonne a la chaire de poésie francaise, la publication de nombreux ouvrages de
critique littéraire, de pédagogie, de politique, et la participation & partir de 1896 a de nombreux
journaux et revues (Comoedia).( Christophe Charle,» Dictionnaire biographique des Universitaires
aux XI1Xéeme et XXéme siecles», Vol.l, Lafaculté des Lettres de Paris, 1809-1908)

192 Marinetti, Cahier des Poétes, N°4, p.190.

163 Jean Moréas (autrement dit loannis Papadiamantopoul os, 1856-1910), fils de magistrat, se fixa en
France a partir de 1880 et y fit parditre ses premiers recueils poétiques, se considéra comme
symboliste. Par son recueil «Stances» il milita finalement pour une poésie plus pure, proche du génie
gréco-latin (Robert A. Jouanny, «Moréas, écrivain grec», Lettres modernes Minard, Athénes, 1951.)



Manuscrits Louis Capatti, Archives municipales de Nice.

Pierre Mac Orlan'®, chargé lui aussi de donner son avis sur le princier poéte qu'il ne
connait pas personnellement, setire du piege d’ un fade stéréotype par le fantastique d un petit
conte: il incarne la «Guerre des Deux Rives» de la Seine dans deux personnages, un
adolescent, un homme &gé, symbolisant bien la succession dans le temps de ces lieux a la
mode. Ce titre évoque le «Paris sentimental ou le roman de nos vingt ans»'®, de Paul Fort, et
anticipe sur «Le Promeneur des Deux Rives», carnet de promenades sentimentales et
poétiques qui sera publié apres la mort de Guillaume Apollinaire.

Il semble assez surprenant d’avoir des réponses de deux poétes danois, Sophus
Claussen'® et Christian Rimestad™®’, qui tous deux s accordent & louer I’ ouverture &1’ humain
et au monde de la poésie de Paul Fort, interventions qui montrent |’ attraction du microcosme
parisien sur les jeunes Européens d’ alors.

e Le cinquiéme cahier des poétes, consacre a Charles Calais. Aolt 1914 : un poéte
méconnu, des amis fideles

S le préambule du cinquieme volume du Cahier des Poétes reflete les mémes
contraintes que les précédents, le Comité de rédaction s’ est modifié. Le nom de Charles, mort
en février, a disparu, et sa sceur, Caroline Calais, se chargera de réeceptionner la
correspondance qui lui était destinée. Frangois Bonjean renonce a son pseudonyme de Jean
Savoye et apparait sous son nom veéritable, acte de confiance en lui et prise de conscience de
sa personnalité d'écrivain. Louis Cappatti donne une adresse parisienne ou il poursuit ses
études de droit. Il a rencontré Charles en 1912, au « cénacle », o, comme tant d’ autres, il a
« éprouvé une immense pitié devant cette face bléme et ravagée, cette téte douloureuse et
barbue de Christ aux longs cheveux noirs et frisés», souvent retenu devant un pas de porte par
les confidences émouvantes et parfois contradictoires du jeune poéte. Louis Géry I'un des
jeunes postiers de la bande a quitté Nice et nommé a Montbrizon dans la Loire s est rapproché
de safamille.

Le sommaire de la revue révéle gu’ elle sera entierement consacrée a Charles Calais,
soit sous forme de notices rédigées par ses amis, soit par de larges extraits de ses oeuvres,
poémes et théétre. Francois Bonjean semble avoir intimement compris la personnaité et
I’ ceuvre de Charles. Il note d’abord I’ erreur de son ami de ne pas avoir publié davantage, une
forme d’impuissance et de timidité qui évoque le bon paysan dépassé, apres avoir soigné
amoureusement ses arbres, par |I’abondance d'une récolte gu'il ne sait pas vendre. Pour le
jeune homme la poésie n’était pas marchandise. Il avait pourtant préparé deux recueils de

1% Pierre Mac Orlan (Pierre Dumarchey, 1882-1970), aprés une jeunesse bohéme difficile en partie
autour de Montmartre, a la remorque de Frédéric Gérard du Lapin Agile, réformé, vivant de petits
boulots comme celui de typographe, écrivit dans des revues poétiques(Le Beffroi, Le Rire), utilisa le
genre burlesque et méme |’ érotisme et se lanca dans le genre romanesque. (Bernard Baritaud, «Pierre
Mac Orlan, sa vie, son temps», Droz, 1992, 365 p.)

185 Paul Fort, «Paris sentimental ou le roman de nos vingt ans», Société du Mercure de France, 1902,
212 p.

1% Sophus Claussen (1865-1931) poéte symboliste de langue danoise, vint en France en 1892 et réussit
a contacter Paul Verlaine. Les impressions de son s§our parisien sont relatées dans un roman
autobiographique. Ses ceuvres poétiques furent popularisées en France et traduites par son gendre
Guy-Charles Cros (1879-1956)(«L’Ami du Lettré», Année littéraire et artistique, 1929, Editions de
France, p.138-141)

187 Christian Rimestad (1878-1943), chroniqueur littéraire du Politiken de Copenhague, publia en
France un recueil de poésies, des critiques, et se fit connaitre comme traducteur d’ ceuvres francai ses.
(«Les Caves du Vatican», les ccuvres de J.J.Rousseau, entre autres). (Chroniques de la N.R.F.N° 46,
octobre 1912))



poémes, les « Poémes du ceeur gaspillé », et les « Poemes ensoleillés », dont pour e moment
les manuscrits ont disparu, mais dont subsiste la version dactylographiée par Caroline Caais
du vivant de Charles. Nous y ferons éventuellement référence.

Un article de I'«ldée latine» livre le commentaire de Jean Wallis : «Au lieu de
mésuser de sa vie, de gacher I’ étoffe de sesjours, de s épuiser en mille aventures spirituelles,
Calais et peut-étre di se plier aux exigences administratives nécessaires a une
publication». Le caractere entier du jeune homme, son désintéressement absolu lié a sa
hauteur d'éame et a son modeste saaire d’employé de I'état, I'affaiblissement de sa
combativité di a sa maladie et a son fonds de résignation religieuse rendent parfaitement
crédible son attitude, dans un contexte socia ou la poésie était le luxe d une minorité, et ou
elle n’était pas censée nourrir son homme. Francis Carco lutta pour acquérir le droit d’en
subsister.

Charles avait-il vraiment I'intention de livrer ce reflet de lui-méme a des lecteurs

indifférents? Il se cache pudiquement derriére dérision et autocritique dans «Prélude»'® :

Accourez! Je suis le chanteur fantasgue!
Tremblez ou riezl Je m'en vais chanter
Un hymne qui n’est ni bulgare ni basque
Qui jamais nefit ni pleurer ni sauter.

C’ est une musique étrange et barbare
Dont |’air ne se put jamais copier,

Un accord hurlant, farouche et bizarre

D’ un chat fou dansant le long d’ un clavier.

N’ attendez de moi ni roulades ni trilles:
Mon larynx est faux, ma guitare aussi
Puisguej’ai laché cordes et chevilles
Et del’accorder je n'ai point souci.

Accourez ouir ma chanson sans rimes
Les mots sont cruels autant que les sons,
C’est le grincement pervers que les limes
Grincent en mordant le fer des prisons.

Francois Bonjean rappelle les grands traits de la jeunesse et de lavie de son ami et son besoin
d’ expression poétique, savocation irrépressible.

Non, ce n’est point I’ orgueil, ce n’est point la manie
Qui m'aveugle a ce point, ¢’ est un besoin du ceeur
Car dansla poésie est posé mon bonheur :
Puisse-t-il & défaut remplacer le génie™.

Francois Bonjean recense les différentes publications du trop modeste Charles. Ce fut
la «Ballade pour un écu» envoyée au journal Mon Dimanche, revue populaire illustrée, et
publiée le 28 janvier 1906, aux accents caustiques d'un Villon moderne :

1% Charles Calais, «Prélude», Cahier des Poétes, N°5, p.255.
19 Charles Calais, «Besoin de rimer», Cahier des Poétes, N°5, p.234.



A M. Eloi ROCHETTE.

Tristeet seul!... Jem'ennuiel... H8as s j’ éaisroi,
Tous les plaisirs chez moi fondraient en avalanche,
Mais que faire en son gite? Et je baille ma foi!

S non comme une carpe, au moins comme une tanche.
... Ayjourd’ hui samedi?... Que ferai-je demain?
Repos dominical je veux qu’ on te retranche,

Car chaque samedi ¢’ est le méme refrain:

« Comment pourrai-je bien occuper mon dimanche?»

Pas un écu! Pasun!... Monsieur Rochette Eloi
Qu’une fois ton Pactole en ma bourse s épanche!
Disunefois, bon saint Eloi! Dis que ¢’ est moi

Qui la dois recevair, la thune ronde et blanche!
Voisma bourse al’envers! Elleest vide! Elle a faim!
S tu pouvais un peu m'abriter dansta manche,

Je serais plus voisin des écus de ta main

Et je saurais comment |’ occuper, mon dimanche.

Et bien! Rimons! Rondeau, sonnet, n’importe quoi!
Mon vers impatient veut prendre sa revanche

Et vaincre en un seul jour, dans son premier tournoi,
Tous lesrimeurs francais, des Alpes a la Manche.

Mais! Pourrais-je arriver jusgu’ au dernier quatrain?
Au secours!...Quoi tu ris, les deux poings sur la hanche?
Il me manque une rime, et mon effort est vain...

- Tant pis! J aurai toujours occupé mon dimanche.

ENVOI

Muse! Daigne inspirer ce poéte du gain.

Afin que vers mes vers leur balance se penche

Et qu’a tous mesrivaux je dise avec dédain

«Messieurs! Bien mieux que vous j’ occupe «Mon Dimanche»'".

L’ éditeur poete Alphonse Séché fait place dans son anthologie de 1912, «Les plus
jolis vers de I’année», & un poéme de Charles'™. La plaguette «Quelques poémes», publiée
avec ses amis aux Editions de Clinchamps en 1912, offerte a Laurent Tailhade et a Maurice
Maeterlinck, lui permet de se faire connaitre, modeste voix dans un buisson touffu de jeunes
chantres. La revue toulonnaise de Léon Vérane, Les Facettes, publie dans son troisiéme
cahier, en février 1913, «Le village, croquis».

0 Charles Calais, «Ballade pour un écu», Cahier des Poétes, N°5, p. 277.En téte du Courrier des
Lecteurs, le directeur publiait cette note encourageante:

«Lisez-nous ca! Et dites-nous s cette ballade ne supporte pas la comparaison avec celles de Banville
et de Rostand! En renvoyant a I’ auteur, avec nos chaudes félicitations, les cing francs qu'il a si bien
gagnés, nous le sommons de nous faire d’ autres envois.»

1 Alphonse Séché (1876-1964), écrivain et critique francais, «Les plus jolis vers de I’ année, 1912»,
Louis Michaud éditeur, Paris, 148 p.( J.Weisherger, «Les avant-gardes littéraires au XXéme siecle»,
1986)



«ll a aimé la vie.. Au moment ou il médite le songe douloureux de la beauté, la
maladie apparait et il S effare de se sentir malade, avec autour de Iui tant de solitude.»'"

Conscient de son état, «avec dédain il parle de I’abandon gqu’il fera un jour prochain de ses
guenilles».

« Je sais, bon médecin, tout en moi se détraque,

Reins, bile, rate, nerfs, ceur, poumons, estomac.»

Epuisé par le labeur et la maladie, « ¢’ est avec angoisse qu’il sent diminuer la faculté
de s enthousiasmer, d’ espérer, d’aimer et de souffrir.»'"*Saisi d' atroces douleurs, peut-étre de
coliques néphrétiques consécutives a une tuberculose localisée au niveau des reins ou des
hanches, un mal de Pott, (Il se plaint souvent de sa jambe qui traine et semble fasciné par les
personnages de boiteux) dans une nuit carnavalesque de février, hétivement soigné,
consciencieux al’extréme, il reprend son travail tout de méme mais on doit le ramener chez
lui. Trop faible pour résister, il meurt dans la nuit du 9 février. Paris - Journal publie le 16
février 1914, ironie du destin , «La maison qui sent le bonheur», une maison sans porte d’ ou
le jeune homme se sent exclu et qui évoque le dernier champ de blé peint par Van Gogh en
juillet 2890, une moisson brouillonne qui interdit tout passage™’* :

Cette maison sent |e bonheur

Pourtant personne n’en approche;

C'est si raregqu’ on en a peur,

Bah! Sfflons, nos mains dans les poches,
Et fuyons vers notre douleur.

- Quoi tu ne veux pas qu’on s arréte?

- Il nous faut des palais. Passons.

Pour réver a perdrela téte

Autant réver d or a foison.

Cen’est pas plus cher; ¢’ est moins béte.

Trop de fleurs caressent le mur,

Et lestoits perdent leur corniche.
Jen’entrerai pas; car bien sir,
C’est trop heureux pour étreriche...
Et jen’aime pasle pain dur.

- Ecoute! On chante. Un diable emporte
L’amour, la femme et la chanson;

Jadis, ayant I’ ame moins forte

J ai fait letour dela maison...

La maison n’avait pas de porte.

172 |_ouis Capatti, L’ Eclaireur du Soir, 12 janvier 1936.

13 Frangois J. Bonjean, «Lavie et I’ euvre de Charles Calais», Cahier des Poétes, N°5, p.232.

17 \/incent Van Gogh (1853-1890), « Champ de blé aux corbeaux », 27 juillet 1890, 103 x 50, Musée
Van Gogh, Amsterdam.

175 Charles Calais, «Lamaison qui sent le bonheur, Le Cahier des Poétes, N°5, p. 280.



Ses amis rédigent une note qui parait dans les journaux locaux et précipitent la
publication de larges extraits de son ceuvre dans un fascicule spécial du Cahier des Poetes.
Les événements extérieurs et leurs destinées diverses justifieront cette hate. «La mort vient de
le surprendre au moment ou il méditait la publication de ses poemes. C’est un vrai poéte qui
sen va, en pleine possession de son art, si scrupuleux qu’il hésitait toujours a se produire,
mais qui a laissé une eceuvre sur laquelle ses amis sauront velller. Le temps lui donnera cette
gloire posthume qu’il pressentait avec une ironie amére, ces derniers temps.»*"

Une association, «Les Amis de Charles Calais», se donne comme objectif de perpétuer
sa memoire, avec la participation d’ hommes de lettres nicois et de fonctionnaires des Postes.
Son nom est donné a une rue qui rejoint le boulevard de Cessole et |la rue Sardou. Le 20
octobre 1936, en présence de Francis Carco et du ministre des P.T.T. Martin Malvy, dans un
contexte national, celui de la victoire éectorde du Front populaire, qui valorise
particulierement I’héroisme d’'un jeune employé mort en quelque sorte en service est
inauguré, aprés une plague commeémorative poseée le 10 avril 1932, un médaillon le
représentant, au pied de la montée Eberlé vers le Chéteau, lieu ou il aimait particuliérement
flaner, ceuvre du sculpteur Ross Sanders'”’. L’ Association des «Amis de Charles Calais» se
dissout alors, estimant ses objectifs atteints. Mais I’ effigie de bronze qui pese 17 kg est
descellée le 12 novembre 1941, en vertu de laloi du 11 octobre 19418, Elle sera remplacée
en 1950 par un bas-relief dii au sculpteur toulonnais Victor Nicolas'”, inauguré le 30 juin
1951 en présence du maire et des autorités.

Francois Bonjean, dont I’empathie vis-avis de son ami est manifeste et touchante,
distingue dans cette ceuvre, inachevée, promise, dans |’ esprit de son auteur, alarelecture et a
la variante, trois courants principaux. Charles Calais est d’ abord un «Fantaisiste», multipliant
les ballades et les rondeaux pleins d’ espiégleries, échappant alors a la routine métrique de
I"alexandrin, auquel il reste tres attaché. Poete descriptif, il S attache a rechercher la force
intérieure des éléments ou des objets («Vieux fauteuils», «Vieux bateaux», «Le rescapé», «Le
boiteux»), derriére leur apparence. Mais ¢’ est surtout avec lyrisme gqu’il dévoile son désarroi
devant ce que sa vie précipitée lui prépare et qu'il pressent avec douleur, sans qu'il y
consente. Perplexe devant le surgissement de son inspiration, il reste relativement
conventionnel dans une expression gqu'’il confie généralement a un alexandrin tres classique.
Ains se meut-il avec aisance dans un théétre que ses études ont nourri de modéles illustres,
mais dont les themes, proches de ceux choisis par Paul Verola, ne seront plus exploitables
dans le bouleversement de I’ aprés-guerre.

e Un personnage fantasque

La brieveté de la vie de Charles Cdais, les lacunes de la documentation nous rendent
difficile la compréhension parfaite de sa personnalite; les souffrances physiques de la fin de

176 « Mort de Charles Calais», L’ Eclaireur de Nice et le Phare du Littoral, lundi 9 février 1914.

" Ross Sanders, artiste américain qui a vécu un temps dans le Haut-de-Cagnes, le Montmartre
azuréen.(Roselyne Chomiki,»Quand le Haut-de-Cagnes était le Montmartre ensoleillé», Nice-Matin,
16 mai 2009)

178 |_ouis Capatti, «Le souvenir de Charles Calais», L’ Eclaireur du Soir, 12 janvier 1936. La Liberté de
Nice et du Sud-Est, samedi 12 octobre 1946.

1 Victor Nicolas (1906-1979), sculpteur installé dans le Var, a contribué & I’ érection de nombreux
monuments dans le Midi, entre autres a Jean Aicard a Toulon en 1926, au Théétre de Verdure a Nice
(«La Tragédie» et «La Danse») en 1947, et un bronze a Charles Calais en 1948. Il participa a
I"illustration d’ une édition de «Douze poemes» de Léon Vérane, Presse lithographique de I' Ecole des
Beaux Arts de Toulon, 1957. (Mireille Pinsseau, «Les Peintres en Provence et sur la Cote d' Azur
pendant la Seconde Guerre mondiale», Editions La Thune, Marseille, 2004)



vie du jeune poéte incitent a transformer tout commentaire en hagiographie. Ses
contemporains et sa poésie nous aident pourtant a débrouiller la bizarrerie angoissée qui
semble le caractériser et a éviter le cliché facile du poéte maudit conduit a satriste fin par un
destin inexorable. Francis Carco qui introduit I’ Anthologie du cinquiéme Cahier *’rappelle
gu’ « en vrai poéte, Charles Calais n'a jamais obé& gu’a son humeur», ce que confirme un
peu plus loin Louis Cappatti : « |l était difficile a saisir, spirituel en diable, souvent
contradictoire, jaillissant en boutades énormes pour vous échapper ».

Une nuit, Louis Capatti le rencontra dans un bar ou Carco chantait une romance
sentimentale. « Il y avait |4, sur les bancs, de pauvres filles qui reprirent en cheeur le refrain,
des larmes perlérent aux yeux de quelques-unes. J observais Calais. Les physionomies
bestiales gu'avaient brusguement illuminées une extase, provoquerent en lui un rire
démoniaque. ‘Dans leur émotion de vague sentimentalité elles tendent vers une beauté ‘, me
dit-il. Puis, se contredisant aussitot il décréta : « Elles sont hideuses! |l ne leur appartient pas
de s’ élever. » Quel écho pouvaient avoir la musique, la littérature dans les ames les moins
évoluées ? ‘1l estimait le sens esthétique privilege d une dite. 1| m'entretint alors de je ne sais
guel temple a élever sur la colline du Chéteau, devant les toits de Nice, les olivaies, les
pinédes des coteaux, et le couronnement des Alpes. Les initiés seuls y auraient eu acces. Aux
étresinférieurs la totale stagnation. »

Quelques années plus tard™®, Louis Cappatti compléte le portrait de ce vrai
fantaisiste : «A coté de I’intellectuel si complexe que j’ai tenté de pénétrer, il faut rappeler la
figure bizarre dont ses contemporains conserveront le seul souvenir. Calais restera pour
beaucoup ce léger, ce fantasque insouciant qui, un éerng cigare aux lévres, se gaspillait
dans une perpétuelle débauche de vie. Ou ne le rencontrait-on pas? Sur les monts cal cinés ou
au déclin des coteaux gracieux, sous les tonnelles discretes des guinguettes ou dans les bars
bruyants des matelots, vraiment il semblait flotter. Les développements sur tout et a tout
propos N’ avaient pas de fin.»

« Arlequin », poeme non répertorié, trace delui un autoportrait saisissant devie:

Svelte et fort, mon profil anguleux se profile

Sur tous les murs des lieux mal famés dela ville
Pierrot est Jean qui pleure et je suis Jean qui rit.
Puis-je avoir le ceur tendre ayant autant d’ esprit ?
Jaimevivre, et mon ceeur compte autant de maitresses
Que mon habit, dont je suis fier, compte de piéeces.
S jesuis gueux, je porte avec art le haillon ;
Chacune qui m’'aima mit son échantillon :

L&, cetriangle noir, le crépe d une veuve.

Je ' appelle Arlequin, vous en avez la preuve

Au chapeau désignant mon initiale A.

Et s jeviens ce soir, Colombine étant |3,

(Puisgue Arlequin dit en riant ce qu’il faut taire,

Il vaut mieux I’avouer que d’ en faire mystére)
Cen’est pasdans|’unique but de me griser,
Couturiére aux doigts experts, de ton baiser,

C’est que |’ avais besoin pressant, car je grelotte,
De satin pour boucher un trou de ma culotte.

180 Francis Carco, Cahier des Poétes, N°5, p.251.
181 | ouis Cappatti, «Charles Calais», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 253. La Liberté de Nice et du Sud-
Est, samedi 12 octobre 1946. Manuscrits Louis Capatti, Archives municipales de Nice.



Sa «Ballade du Pierrot lunaire »™®* I'incarne dans la légéreté fascinante d un pitre
provogquant, un peu simulateur, personnage gu’'il retrouvera dans sa piece de théétre
« Guignol ». Colombine et Margot, ses partenaires, fuient le désir damour de ce « ceeur
famélique » qui fait mine d’ étre grivois.

Sans clairon, tambour ni grelot,
Vétu d’ une blanche tunique,
Spoectre au linceul de calicot

Je drape une pose tragique.

Tour atour pleureur ou comique
Alternant du tire au sanglot
Regardez-mai, je suis Pierraot,
Pierrot lunaire et lunatique.

Arlequin s enivre au tripot,
Pulcinelle agite une trique

Et Paillasse malgré son pied bot
Bondit sur sa jambe élastique ;
Moi dans un frisson de musique
Tour atour grivois et dévot
Regardez-mai, je suis Pierrot,
Pierrot lunaire et lunatique.

Colombin fuit, et Margot

D’un pied de neztrésironique
Répond au timide béat

De mon intrépide mimique,

Mais qu’'importe il suffit d’un mot
Pour guérir mon désir lubrique
Puisque voyez, je suis Pierrot,
Pierrot lunaire et lunatique.

ENVOI

Lune! Marraine au front palot,
Pour tromper mon ceeur famélique
Verse leréve aton Pierrot,
Pierrot lunaire et lunatique.
«Flaneur buissonnier» *® & I"humour grincant il constate, dans le «Sabot sans
joujoux»'®* | le favoritisme dont bénéficie, de la part du Bonhomme Noél, « Claude le riche»,
«fils du propriétaire». Aprés le tableau a la fois touchant et réaliste d’ une misere poétique
qu’un sans logis bohéme pourrait connaitre en révant, comme un petit enfant plein d’ espoir,
d un sabot de Noél bien garni, le poéte semble tout a coup réaliser que Bonhomme Noél n’est
en fait que Jésus né dans lapaille et qui peut étre bien proche de lui dans la dérision.

182 Charles Calais, «Ballade du Pierrot lunaire», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 275-276.
183 Charles Calais, « LaBallade du Pierrot lunaire», «Zig zag», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 275.
184 Charles Calais, « Le sabot sans joujoux», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 275.



J avaisrévé toute |’ année
Dejoujoux, fifres et pierrots
Qui doivent dans la cheminée
Combler bottines et sabots.

Jet’avais confié mes golts:

J aime assez le Polichinelle

Mais |la poupée est bien plus belle
Blonde ou brune avec des yeux doux.

Il faisait un froid de Norvege,
Maisle soir m' étant déchaussé
Sur ta route, pres du fossé

Jai dormi, pieds nus, sur la neige.

* *

*

Méchant Noél, dans ma besace
Cematinjen’ai rientrouvé;
Une pyramide de glace
Emplissait mon sabot creve.

Ni pierrot jouant des cymbales,

Ni lapin jouant du tambour,
Tun'asrien mis; et tout le jour

J ai pleurniché dans mes mains sales.

Cavabien! Garde tout pour lui
Pour lefils du propriétaire
Pour Claude leriche, celui
Qui a s mauvais caractere.

Et qui, commeil a blouse blanche,
Se moque, en riant comme un fou,
Lorsqu’il me voit chague dimanche
Dans ma culotte ou baille un trou.

* *

*

Prends garde pourtant, s'il meraille
De ne pas dormir sous un toit,

Il pourrarireun jour detoi

Car tudorsauss sur la paille.



e Une sensibilité de visionnaire aux choses et aux gens

Pour Charles Calais, paysages, personnages, choses sont chargés d’ un sens riche et
profond, processus poétique visionnaire qu’ a bien analysé Francois Bonjean.’®

«Calais a payé de sa quiétude et de sa vie son besoin de pénétrer, d’ épouser toutes les
facons de sentir, de penser et de vivre qu'il a pu rencontrer. S, dans son cerveau, tant de
conceptions se succédent et se choquent, c’'est gu’'un peu de I’ame de ceux qu'il a étudiés a
fait, pour un temps, partie intégrante de la sienne.»

Le poéte est tres sensible aux éléments naturels que sont I’air, le vent, la lumiére, la
mer. Le vent I'inspire qui chante comme lui et I’accompagne lors de ses balades pédestres,
compagnon de ses solitudes. Son errance est une pulsion vitale, dans laquelle il trouve une
inspiration. La «Villanelle du vent»'®, danse villageoise transposée pour laquelle il
abandonne |’ alexandrin suggére |’ énergie des éléments par une rythmique originale et des
alitérations:

Violineur de villanelles, Vent!

Vent miséreux qui vient souvent

Hurler, pleurer comme les pitres
Aux vitres,

Soufflant, sifflant, s enflant, souffrant, s offrant
Comme s offre un troubade errant,
Dis, mendiant, quelle aumbne

Veux-tu qu’ on te donne?

Il pleut, tout de plaint, tout pleure et palit,
La terre est comme un vaste lit
Ou toute chose agonise

Ame, espoir, bise.

Sanglant, cinglé de misére, sanglot,

Vent qui grelotte, Vent! Grelot

Tasinant *'I’heure des rafales;
Cuellleur derales,

18 Francois Bonjean, «Charles Calais», Cahier des Poétes, N° 5, p.248.

18 Charles Calais, «Villanelle du Vent», Cahier des Poétes, N° 5, p.293.

187 |_e verbe «tasiner» employé dans ce poéme par Charles Calais semble étre un terme de marine issu
du vieux francais. On le retrouve dans les travaux du poéte guernesiais Georges Métivier (1790-1881),
heureux mélange de langues celtiques anciennes et de patois régionaux, dans des termes de marine(Ex:
«Le tasiner parti ce matin de Southampton pour NewYork...», The Argus, Melkbourne, 23 novembre
1930, N° 26297) ), dans des expressions du Canada frangais ou il a pour sens «bouger dans tous les
sens». |l est aujourd’ hui repris dans certains prénoms. «Tasinanthax». 1l est associé a une idée de
mouvement, et pour Georges Métivier, au lever du soleil, dans des poésies, comme «A une al ouette»:
«Tu prends ton essor, tu voles, / Harpe de feu, dans les airs/Plus haut, plus haut, et tu me
consoles!/Que d'astres dans sa cour!/ L'une apres |'autre chaque ile/ Séeint devant tasinant du
jour:/Ou que tu es, mystére/Ou quetu es|’air a retenti d’amour...»

(Henri de Montfermas, Gazette officielle de Guernesey, décembre 1882)



Lyrique et long, lourd, lent, livide et las
O Vent recuellle danstes glas

La chansonnette dolente

De mon pauvre CeeUr sans amante.

La mer, s présente a Nice, lui suggére un paysage impressionniste tout de lueurs
étranges et de silence. Le sonnet «Crépuscule»®nous en fait sentir laforce.

Quittez le port! Ramez verslelarge en silence
Et regardez au ciel mourir le jour brumeux
Le soleil est blafard, I" horizon est immense

Et les nuages d’ or volent silencieux.

Du fond de I’ Océan deux rayons |umineux

Comme deux bras crispés de haine ou de vengeance
Semblent | appel mourant, |e geste doul oureux

Du soleil a la nuit muette qui s avance.

L’ Océan est désert. Le bruit dort sur les eaux.
Comme un réve on entend la marche des troupeaux
QU un vieux patre muet conduit sur lesrivages,

Il semble qu’ on entend le réle du soleil
Révolté, dont le sang rougit le ciel vermeil
Et ses couteaux de feu poignardent les nuages.

Qu'il la longe dans ses promenades du soir ou la contemple du Chéteau, la mer bat
vivante autour du «Rocher marin», et lui suggere une sorte d'illusion d’ optique et le sens de
I"infini :

Battu par |a tempéte et rongé par le sel

La vague chaque foislerecouvre et le mouille

Et lorsgu’ un rayon d’ or tombe sur [ui du ciel

Il brille encor, malgré son noir manteau de rouille.

Quel motif d’ étre noir puisgque rien nele souille
Et puisqu’ a chaque élan de son flux éernel,
Marmot marmoréen que la mer débarbouille,
L’eau lui baise le front d’un baiser maternel?

Le soir, les yeux fixés sur la pierre marine,
Il me semble, mon @il si souvent s hallucine,
Que, las de reposer il obéit au vent.

Comme un monstre jouant sous la nappe immobile
Il me semble a le voir plonger sous|’eau tranquille
Quelamer est inerte et le rocher mouvant.*®

188 Charles Calais, «Crépuscule», Cahier des Poétes, N° 5, p.290.
189 Charles Calais, «Le rocher marin», Cahier des Poétes, N° 5, p.291.



Les vols de « Mouettes », «blancs papillons de mer», animent ce tableau de leurs
«/OiX rauques» :

Blancs papillons de mer, aventureux pirates
Ayant pour fleur la vague et le sel pour pollen
Fant6mes apeur és des couchants écarlates
Qui pour le goémon quittez le cyclamen,

De I’ écume de mer gonflez votre abdomen,
Egratignez les flots de vos nerveuses pattes,

Empanachez |e sombre écueil comme un dolmen,
Que votre aile saline instruise les frégates.

Pour gque les matelots qui dorment avinés
Avertis dans la nuit aux cris de vos voix rauques
Ne heurtent les écueils dormant sous les flots glauques.

Puis partez! Sous les yeux des marins étonnés
Ressemblant sur |’ eau bleue, essaim blanc et fantasque,
A’ écume de mer qu’ emporte la bourrasque.**

« Le phare », bon géant personnifié, illuminelanuit danslatempéte:

Quand il souffle la mort, sur les cotes normandes,
Lorsgue tous | es écueils comme des caimans
Emergent leur dos noir et leurs faces gourmandes,

Lorsqu' affolée soudain au cri des ouragans
La goélette part ainsi qu’ une cavale
Trébuchant sur les flots, frissonnant sous les vents

Et jetant un cri sourd, plus sourd que la rafale,
Quand la voile n’est plus qu’ une berne d’ appel
Et que le grincement du mét n’est plusqu'un réle,

Alorsdanslelointain sur le rocher mortel
Le phare ouvre son @il immense de cyclope
Et plonge dans les eaux son nocturne arc-en-cidl;

Et leur montrant au port la tempéte en syncope,
Baillant et ricanant, se montrant, s éclipsant,
Arme d' écailles d or la vague qui galope.'**

192

« Lamer qui dort »<, encore elle, lui inspire des métaphores saisissantes :

1% Charles Calais, «Les mouettes», Cahier des Poétes, N° 5, p.292.
9 Charles Calais, «Le phare», Cahier des Poétes, N° 5, p.293.
192 Charles Calais, « Lamer qui dort », Poemes ensoleillés, 5.



N’ éveille pasla mer qui dort : C'est une chatte,
Elle feint seulement ; et ¢’ est pour t’' abuser :
Je devine la griffe au velours de |a patte,

La dent qui mord est sous la lévre du baiser.

Laisse courir lesfous! Sois sage avec leslaches!
Laterre pour ton pied est un abri plus sOr,
Préfere mille fois le Paradis des vaches

Car son ciel n"adu ciel que la couleur d azur.

S le vent souffle « Viens », réponds-lui « Non ! Jereste! »
Lecimetiére est vide ici de naufragés

Et quand la mer s 'endort, c’'est qu’ elle fait la sieste

Et digére au soleil lesmorts gu’ elle a mangés.

Pour moi jen’ai d effroi que d’ une mer céline,

Elle doit avoir faim pour gazouiller si doux ;

Ce calme m' est suspect, et sa vague rumine,

S cen’est pas des morts, ¢’ est quel ques mauvais coups.

Les vieilles choses ne manquent pas non plus de I’émouvoir, ains «Les vieux

fauteuils » 1%

Les vieux fauteuils ont prisles ames desvieillards
Longtemps bercés sur leurs ressorts qui serelachent ;
Comme eux ils sont perclus et lourds. Loin desregards
Dans les angles des murs les vieux fauteuils se cachent.

Leurs bras de bois fixés sur leurs genoux raidis
Semblent frictionner quelque vieux rhumatisme,
IIs réchauffent au feu leurs membresrefroidis,
IIs ont tout du vieillard, méme son égoisme,

Car ayant froid toujours, toujoursils sont grincheux ;
IIsne vont voir qu’ un peu le solell sur la porte

Et rentrent aussitot, si le ciel est brumeux

Ou s levent du Nord a |’ haleine un peu forte.

Un relent de tabac atteste de | hiver

Les soirs ou, sans parler, ronflent les vieilles pipes;;
Neles éveillez pas : ilsdorment I’ il ouvert,

Un passe de moisi ronge leurs vieilles nippes.

Mais lorsgu’ on les remue, on les entend gémir,

La voix dolente et fausse ; et leurs jambes goutteuses
Heurtent piteusement. IIsont I’air de souffrir

Du bruit méme effarant leurs ames anxieuses.

198 Charles Calai s, « Lesvieux fauteuils », Poemes ensoleillés, 9.



Leslitsn’ont jamais froid, maisleslits ont des draps

Et pour chauffer les draps des |évres toutes neuves,

Mais eux, pauvres fauteuils, n’ éreignent dans leurs bras
Que des veufs qui demain vont rejoindre leurs veuves.

e Une vocation poétique irrépressible la recherche de la beauté

La pratique religieuse, ses rites et |’aspect collectif ne satisfont plus, nous le verrons
plus loin, sa soif d’'idéal. Il se tourne vers la Beauté, qu'il sefforce d atteindre dans son
travail poétique, et qui lui tient lieu de morale, faisant de lui un proche des Parnassiens
davantage que des Fantaisistes. Il confie ce secret dans son sonnet «Le culte»'**.

D’ autres se sont émus des rumeurs de la plebe
Et pour donner & tous une part de bonheur
IIsont trace e plan de la future Thebes,
Thébes qui fermera cent portes au malheur.

D’autres, semant au ceeur, fécond comme la glébe
Ont voulu leur morale épanouie en fleur,

lIsont crié « Devoir » au plaisir de |’ éphébe
[Isont dit « Repentir » au remords du pécheur.

Mais seul sans écouter les pitiés ni les haines
Je veux cloitrer mon ceeur loin des chiméres vaines
Car mon Dieu m'interdit d’ autre divinité.

Comme un fervent s abime en rites inutiles
D’un poéme de fleurs ornant les péristyles
J ai voué dans mon ceeur un culte a la Beauté.

Ce nest pas le désir de gloire qui I'anime, car il retarde avec une certaine
inconscience le moment d’ étre publié, estimant ne pouvoir le faire que lorsque son oeuvre
aura trouve une expression définitive et presque parfaite. De plus depuis 1907 il S est tourné
vers larédaction d’ une ceuvre théétrale qui |’ absorbe et dans laquelle il met toutes ses forces.
Cen’est gu’ aprés la publication du premier numéro du Cahier des Poetes, sous I’ influence de
Francis Carco et sous I'impulsion de I’ami Francois Bonjean, qu’il commencera a envisager
une hypothétique publication. Aussi sest-il privé de la possibilité de diaoguer avec
d éventuels lecteurs, sinon avec ses pairs du cénacle. Il est smplement animé d’une sincére
pulsion poétique, le «Besoin de rimer», de jouer avec les mots dans une belle langue :

«Non, cen’est point |I’orguell, ce n’est point la manie
Qui m'aveugle a ce point, ¢’ est un besoin du ceeur
Car dansla poésie est posé mon bonheur:

Puisse-t-il & défaut remplacer le génie. » 1%,

Bien qu'il ne produise, prétend-il, qu «une musique étrange et barbare», «le
grincement pervers» des limes qui mordent «le fer des prisons» le libére et lui permet de

194 Charles Calais, « Le culte», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 260.
1% Charles Calais, « Besoin de rimer», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 256.



s évader du réel, échappatoire qui le sauve de I’ enfermement du guichet ou avec ses collegues
jeunes postiers, Louis Géry, Victor Rocca, Léon Witorsky, ils échangent leurs essais.
Revendiquant sa liberté, le poéme «Prélude», mise en scene et en action d' une soirée
poétique, reste malgré cette revendication farouche, classique de forme et d expression
personnelle.

Accourez ! Je suis e chanteur fantasque !
Tremblezouriez! Je m' en vais chanter
Un hymne qui n’est ni bulgare ni basque
Qui jamais nefit pleurer ni sauter.

C’ est une musique étrange et barbare
Dont I’air ne se put jamais copier,

Un accord hurlant, farouche et bizarre
D’un chat fou dansant le long d'un clavier.

N’ attendez de moi ni roulades ni trilles:
Mon larynx est faux, ma guitare aussi
Puisque j’ai 1aché cordes et chevilles

Et de |’ accorder je n'ai point souci.

Accourez ouir ma chanson sans rimes
Les mots sont cruels autant que les sons,
C' est le grincement pervers que les limes
Grincent en mordant le fer des prisons.*®

Bien qu'il s'en défende avec humilité, il ale golt de la belle langue et du travail bien
fait, «inquiet de sonsrares»'®’. Ainsi pastiche-t-il Ronsard *® dans un sonnet, avec une bonne
intuition de lalangue de la Renaissance :

Chanter je veulx la boude de m amye

Qui clost sa levre ainsi comme ung poinct rond
Chanter je veulx sa gayté tant jolye

Pour ce que mest trou accorte au menton.

Chanter je veulx mesmement sa furye

Qui fait bruder la fiebvre sus le front

Et la paresse ou folastre s oublye

Et les meschefs dont ses yeulx ploureront.

Tout esbaudy adonc elle me baise

Dous sont ses yeulx, fors sa griffe mauvaise
Ainslevilain voyre en elle est mignard.

S gu’en mes bras soudain que ne fait signe
La veux tollir ainsi qu’ ung filz batard

Baisé pour tant qu’il pleure ou gu’il graffigne.

1% Charles Calais, « Prélude», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 255.
97 _ouis Cappaitti, «Art et poésie sur la Cote d’ Azur», L’ Eclaireur du Soir», 19/7/43.
1% Charles Calais, « Sonnet & Ronsard», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 265.



Amusant aussi de dédicacer & Théodore de Banville', «Pour qu’il en créve de dépit»,

une ballade ironique sur la recherche de la rime et son caractere artificiel, particulierement
appropriée alalangue d’ oc dont il pourrait étre locuteur 2°

Jai juré sur Baal et Molock
Jonglant sur toi, rime baroque
Dans une ballade équivoque
Derimer sur oque et sur oc.
Dans mes souvenirs que j’ évoque
Trouverai-je un sujet ad hoc

Qui puisse me fournir un stock
derimes sur oc et sur oque?

Que dire dans mon soliloque?

Ou donc tournerai-je ton foc,
Galeredelarime? Unroc

Puisse a jamais briser ta coque!

Que chanter? La guerre au Maroc,
Depuis longtemps chacun s’ en mogue!
La politique avec le Bloc

Ne vaut pas une rime en oque.

Grand Dieu! Je suislag! je suffoque
Ah! Briser ma téte d’un choc

Et jeter bien loin ma défroque,

S le poéte avait un froc!

A moi Banville, jet’ invoque,

Vite une rime de raccroc...

Las! Il vaut mieux prier Saint Roch!
C’ est au moins une rime en oque.

ENVOI

D0t ma ruse étre d un escroc,
Désormais a qui me provoque
Je veux parler en langue d' oc
Pour rimer sur oc et sur oque.

% Théodore de Banville (1823-1891), poéte fécond et particuliérement connu & Nice oul il ajoué un
rle dans le Rattachement du Comté a la France, (Son ouvrage «La mer de Nice» en chante les
rivages) chercha a donner a I'acte poétique et a sa forme pureté et rigueur , en particulier par la
recherche de rimes riches. Il fut en quelque sorte un passeur aupres des jeunes poétes de la génération
d Arthur Rimbaud et de celle de Charles Cdais; son ceuvre constitua une étape importante entre
Parnassiens et Fantaisistes. (Théodore de Banville, «La Mer de Nice, Lettres a un ami», Editions
Poulet-Malassis et de Broise, 216 p. Philippe Andrés, «Théodore de Banville, un passeur dans le
siecle» Editions Honoré Champion, 2009, 224 p.)

2 Charles Calais, « Ballade sur Oc et sur Oque», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 278.



Mais sans ironie aucune, dans son poéme «Dédicace»”®, il laisse & entendre combien

il travaille ses vers, se comparant a un artisan consciencieux et de ce fait fuyant un peu la
vraievie:

Pour toi j’ai ciselé mesvers comme un orfevre,
Vivant pour eux, rimant mes strophes en chemin
Et souvent dans mes nuits de travail et defievre
Mon front pour les porter s appuyait sur ma main.

Et ma muse me broutait, fantasque et folle chévre,
Pour en faire son lait d’amour le lendemain
Blonds épis : tes cheveux, coquelicot : ta levre,

Et puislesruminait sur quelque parchemin.

Oh'! Va! Jai bien souffert, moi que rien nerebute
Et ) ai refait cent fois, et j’ai révé vingt jours
Cesversquetu liras, distraite, une minute,

Maisj aime—a les fouiller —tourmenter les amours
Comme une plaie, et c’est pourguoi, dans ma névrose,
Jai rimeé cediscours qu’ un autre e(it dit en prose.

Quelle déception lorsque le dédicataire du poeme, une femme aimeée, en |’ occurrence,
N’ apprécie pas assez |e beau papillon rare dont, apres tant d' efforts, il a pu capturer le charme
éphémére ! Allégorie, ou idylle de charme 7%

Le papillon bleu

Et vous ne pouvez pas comprendre que je pleure !
Figurez-vous! J avais couru bien prés d’' une heure,
Je n étais écorché la main dans les buissons,

J avais effarouché trois merles, deux pinsons

“Et vous savez combien cette chose m' attriste !

Mais que faire ? A son ordre est-ce que |’ on résiste ?)
Donc tout rouge et joyeux, aimable et fatigue
DeI’amour dans mon ceeur, dans mes bas I’ eau du gué,
Aprés avoir couru pres de deux grosses lieues
Jelelui rapportais avec ses ailes bleues

Ce papillon volage autant que son désir

Et je croyaislui faire un immense plaisir !

J espérais pour merci la caresse promise !

Cet objet de mon zele et de sa convoitise,

Elle allait le presser contre son ceeur, tout bas

Révant d’ étre embrassée et ne le voulant pas !

Nous I aurions é evé tous deux dans une boite

Avec beaucoup de fleurs dans sa prison étroite,

2! Charles Calais, « Dédicace», Cahier des Poétes, N° 5, p.267.
202 Charles Calais, « Le papillon bleu», Cahier des Poétes, N° 5, p.267- 268.



Puis voyant cet insecte usurper ses yeux doux
(Méme des papillons parfois je suis jaloux)
Jel’aurais écrasé plus tard d’ un doigt fébrile.
Je composais déja les stances d' une idylle,
Elle allait chaque soir le regarder un peu

Ce papillon captif agonisant, et bleu,
Ellel’aurait gardé dans les pages d’'un livre
Quand il aurait fini de souffrir et devivre...
Hélas! Le savez-vous ce que Lise en a fait

Du papillon, tantdt ma peine et son souhait ?
Elle a dit, le lachant avec une parole:

« Regardedonc! Il est bien plus beau lorsqu’il vole.

Dans la « Notice au public » qui précede sa piece de thédtre « La Damnation de
Judas », il S'explique sur ses intentions et le but de son ceuvre : S audacieuse que paraisse
cette interprétation de la Bible, elle n’ outrepasse point les droits de tout écrivain de modifier
selon les besoins de la scene les données exactes de |I'Histoire. Et s les scrupules de
guelques-uns s'alarment de cette hardiesse, qu'ils considerent que I’auteur, en ce drame
uniquement humain, indifférent a toutes considérations d'ordre religieux bien que
respectueux de toute croyance, n’a voulu faire qu’ une eeuvre d’ art.

e La solitude, angoisse et fascination

Charles recherche la solitude, en méme temps qu'il la redoute. Son expression
poétique, miroir de sa vie intérieure, n’est pas destinée au monde environnant, ni méme au
milieu ambiant. Dans un sens, il se coupe du vrai. A part quelques timides alusions
sociales™, il s abstrait de lavie delacité, bien qu'il ait participé & un vote, il nous I’ apprend
incidemment dans «Idylle boulevardiére», une rencontre de hasard, sans lendemain®* :

Je venais de voter, enj’en &aistresfier,
Mémejet’ ai montré ma carte électorale;
Je votais pour la prime fois, ¢’ &ait hier:
J eusse voulu voter pour toi, ma libérale.

Il ironise avec esprit sur la manie des décorations de ses contemporains :

En arborant des fleurs aux boutonniéres,
L’Homme a passé son vice au végétal

Et le Bluet chez les Blés prolétaires
Rythme avec fougue un speech électoral.
LeLierrefaux, parasite arriviste
Cherche un tuteur pour lui porter conseil,
Le Tournesol flatteur opportuniste

Pour I’ encenser suit des yeux le soleil %

203 Charles Calais, «Le sabot sansjoujoux», p.271, et «Maisons ouvriéres», p. 273. Cahier des Poétes,
N° 5.

204 Charles Calais, «Idylle boulevardiére», Cahier des Poétes, N° 5, p.240.

2 Charles Calais, «Politique végétale», Cahier des Poétes, N° 5, p.273.



Dans « Tic-tac »°%®

, une petite fantaisie que I’on pourrait qualifier d anticapitaliste, il se

permet une allusion au climat assez antisémite qui regne a Nice dans cette période de la
révision du proces Dreyfus, mais la satire politique ne I’ inspire pas vraiment.

A la conquéte des fortunes

L’un est voleur I’autre est volé
On ne veut plus semer le blé

Fi du pain! Récoltons des thunes.
Pour c¢a cherchons moyen nouveau
Chacun se creuse le cerveau
Maistic tac le vieux moulin d’ eau
Usant seul du systéme antique
Remplit d’ écus chaussette ou sac
Mieux qu'un tel Monsieur Isaac
Prouvant que son simpletic tac
Est toujours la bonne tactique.

Au moment des grandes gréves du Midi viticole, par sa « Ballade aux vignerons du
Midi », il se solidarise avec les paysans que révoltent les attitudes gouvernementales, mais le
poéme politique est un genre qu’il n’a guere le temps de cultiver et qui n'ad écho a Nice que
dans une presse bien spécialisée. Il ironise sur I'impuissance des Méridionaux en colére trop

loin du pouvoir parisien pour vraiment agir.

Quand le Midi bouge, anxieux

Le Peuple de Paris frissonne

Or ilssont trois cent mille, ceux

Qui s assemblent a Carcassonne.

Mais gu’importe, aux chemins poudreux
Le vent seul galope — Personne!

Fausse alerte! Cen'’est pas eux.

Ils sont restés a Carcassonne'!

Sensibilité a autrui et relative marginalité chez ce jeune homme pauvre se conjuguent
lorsgu’il préte attention aux « Chiffonniers » qui officient dans le petit matin des étroites rues
nicoises. On I’'imagine attentif lors de ses promenades nocturnes a ces destins anonymes qu'il

croise brievement. 2%’

Au jour levant, devant la porte
Versée entas sur le chemin
Voici I’ordure du matin

Qu’'un chariot matinal emporte.

Trognons de choux, os de chevreuil
Ou vieilles vaisselles brisees

Ah'! Que de choses exposees

Sans honte, devant chaque seuil

206
207

Charles Calais, « Tic tac », Poémes ensoleillés, 17.
Charles Calais, « Les chiffonniers », Poemes ensol eillés, 29.



Sous le feu des aubes blafardes
On dirait |es vomissements

Des luxueux appartements
Comme des sordides mansar des.

Cen’est pas|”honnéte fumier
Qui fermente devant la ferme ...
La pourriture seule germe
Dans ce cloaque ou ce charnier.

C’est lafange des grandes villes
Nourriture immonde d’ égolt
Qui donne a |’ ame le dégoat
Des choses immondes et viles.

Obscene dans leur impudeur
Rebut de vice et de misere
Elle est laide comme un ulcere
Et triste comme une douleur.

Pourtant dans |la ruelle obscure
Voici des hommes...car ce sont
Des hommes qui viennent et vont
Butinant cette pourriture.

Se peut-il que des affamés
Al’instar deschiensdebarriére
Le ventre vautré de poussiére
Rongent ces gestes consumes !

Au jour frileux devant les portes
Offrande insultante a la faim

L’ ordure immonde du matin
Pourrit comme les choses mortes.

Charles se marginalise par rapport aux courants littéraires locaux et ne participe pas
aux concours des Jeux floraux que patronnent des journaux poétiques nicois comme Le Petit
Poéte, d' Augustin Anglés, ou Nice Littéraire de Jean et Nicette de Peretti Della Rocca.

Sa relative indépendance financiére lui permet le détachement orgueilleux que
manifeste son ccuvre, protégée par I'ardeur et la hauteur de son jeune &ge de toute
compromission avec quelque réseau que ce soit. Mais sans doute son travail place de la
Liberté, dans un grand bureau bruyant, lui donne-t-il un besoin de silence, que meuble son
monde intérieur. Pourquoi ne pas aller «Loin des maisons régulieres», «loin de la ville, du
bruit», fuyant les hommes qui «n’ont peut-étre pour loi /Qu'un fin ressort mécanique»,
I’ appat du gain et la poursuite du temps®®.

%8 Charles Calais, «Loin des maisons réguliéres», Cahier des Poétes, N° 5, p.286.



Pour un soir donc, si tu veux,
Laissant les hommes fébriles
Nous irons silencieux

Versles horizons tranquilles.

Ces «Bruits» ne sont-ils pas d'autre part I’émanation de mondes mystérieux, qui
viennent alui dans le silence studieux et peut-étre inquiétant de sa chambre?

Deprésdeloin, courant le temps et |a distance
Comme des vols majestueux d’ étres subtils

Des bruits viennent par millions. Que veulent-ils
Frappant ma tempe lasse, avide de silence?

Des bruits viennent par millions et millions,

Il semble qu’il en vient de plusloin quelaterre
Avec la voix lugubre et sourde du mystére

Del’ éther lumineux des constellations.

Voici que mon esprit serecueille et le soir

Qui tasse en mon esprit les choses rencontrées
Enl’asileouj’ai fui lesfoules affairées

M’ envel oppe un instant de calme nonchaloir .*®

Cette solitude, dans laquelle par moments il se complait, il espére tout de méme la
rompre et il cherche a trouver dans |I’amour, une compagne qui lui apportera de la gaité, de la
douceur, la recherche d’ une certaine spiritualité perdue. Mais ¢’ est un amoureux timide:

Comment le saurais-tu que jet’adore

Moi qui net’ai jamais regardé dans les yeux,

Qui te parlais du temps, desfleurs et del’aurore,
Moi qui ne suis qu’ un lache et un peureux!?'°

Cette pusillanimité dont il s accuse souvent, il la fait valoir dans sa piece de théétre,
Guignol, comédie-bouffe en vers. L’oncle de Gnaffron, Fabbio, est décidé a le déshériter si
celui-ci fait preuve de bravoure et de combativité; il faut qu’il sache «sagement se tenir a
I’ écart.» Fabbio s est fait «de la poltronnerie un précepte de conduite qu’il éléve a la hauteur
d une vertu». N’ est-il pas quelque peu le porte-parole de Charles ?

Mais pour étre poltron, ca jelesuis, et lache

Au point que je frissonne au seul bruit d’un pétard.

Jai peur jusque d’ une arme! Et g, triste vieillard,

Je demeure a I’ hymen parmi les plus revéches,

C’est qu’on m' avait montré I’amour avec des fléches?™.

?® Charles Calais, «Les Bruits», Cahier des Poétes, N° 5, p.288.
210 Charles Calais, «Mensonge», Cahier des Poétes, N° 5, p.266.
1! Guignol, extraits, Cahier des Poétes, N° 5, p. 295 et ss.



Mais Gnaffron Sest transformé en héros malgré lui, luttant contre le bravache
Guignol :

«Trembler, I’ oreille au vent, 7 enfuir au premier bruit,
M’ éveiller d’ épouvante en sursaut chague nuit

Et nouveau Damoclés craindre quand je m' arréte
D’entrevoir son baton suspendu sur ma téte,

Cen’ &ait plus une existence. Il fallait bien

Me décider & tout, quitte & n’en faire rien.?*

L’ espoir de voir I’amour rompre sa solitude disparait avec le temps, et il exprime son
désespoir dans « Toujours seul ... », theme récurrent de sa poésie (22 septembre 1906) :

Toujours seul ! Toujoursseul ! Toujoursje serai seul !
Jamais un amour vrai n’aura baisé ma léevre,

Rien n’aura dans mon ceeur calmé |’ ardente fievre

Et jeferai pitié jusque dans mon linceul.

J ai médité ce soir, le coude a ma fenétre,

Et les couplesravis s en allaient vers|’amour :
Ah'! Ce chant de printemps, cette extase del’ étre,
Ils les ont tous connus, tousils ont eu leur jour

Tout homme quelque soit le sanglot qui I’ éreigne
Peut dire quand la nuit descend sur sa douleur :
«Jai connu le baiser dont toute &me s'impregne
Et je puisruminer le passé d’ un bonheur ».

Mais moi, pauvre roman dont il mangue des pages,
Voici que vient I’ hiver sans été ni printemps.

Mon réve est balayé comme au vent les nuages!

Et moi seul parmi vous je n’'ai pas eu vingt ans.

e Le besoin d’amour

L’Amour est d’'abord, pour cet adolescent, une chasse et une amusette, et
« L' Escarpolette »**2 nous fait deviner une saynette amoureuse et gamine.
Balance-toi, folle et coquette
Tout prés de moi
Sur la fragile escarpol ette
Balance-toi

Doucement d abord, puis plus vite,
Balangons-nous

Car le balancement nous invite
Aux révesfous...

?12 Charles Calais, «Guignol», Cahier des Poétes, N° 5, p.295, 299.
13 Charles Cdlais, « L’ Escarpol ette », Poémes du ceeur gaspillé, 17, 23 octobre 1901.



Charles se voit en chasseur, comme dans «Le grand loup qui réde», daté du ler
décembre 1901, dont la versification en hexametres montre bien |’ aisance et la décontraction
de son propos :

N'allez pas! Les belles
Errer dansles bois!
Pleinsderitournelles
D’ oiseaux et de voix

Sortant de son bouge
\Vousy pourriez voir
Quand le buisson bouge
Du chaperon rouge
Sortir le loup noir

Sur le sol de mousse
Promenant sa faim
Il ala voix douce
La fourrure rousse
Leregard bénin

Un loup peu morose
Qui poursuit exprés
Le cotillon rose

Qui souvent lui cause
Et le mange apres.

Tu trembles, nigaude,

Tu pleures, pourquoi?

Cegrand loup qui réde

Celoup en maraude,

Cegrand loup! C'est moi! 2% Nice le 1° décembre 1901

En fait I’amour représente pour lui un idéal, une fagon de voir le monde, comme dans
«L’Aurore »:
C'est au ciel de tes yeux que je veux voir |’ aurore. ™

Celaresteratoujoursun réve, comme dans «Le ciel &ait si bleu.. »*:
Lecid éait s bleu que je pensais a toi
Et quand je pense a toi, mon ame s'illumine!
Aux chemins bleus du réve a pas lents je chemine
Et dans ce réve bleu tu marchais pres de moi.

Sous un lied d’ amour frissonnaient les mandoles

4 Charles Calais, « Le grand loup qui rode», Cahier des Poétes, N° 5, p.264.
215 Charles Calais, «L’aurore», Poémesdu ceur gaspillé, 13.
1% Charles Calais, « Leciel était si bleu», Cahier des Poétes, N° 5, p.265.



L’ orchestre du bonheur bémolisait, treés doux
Et j aspirais ton souffle a rendre fous jal oux
Les parfums gqu’ exhal aient sous nos pas les corolles.

Je ne me souviens plus ou nous allions. Tant mieux!
Lorsgu’ on marche sans but la route se prolonge!
Jauraiscraint d’arriver au réveil de mon songe

A la porte cruelle ou se font les adieux!

Et comme deux amis en un soir de liesse
Retournant zigzaguant et les bras enlacés

Nous aussi, nous allions soutenant notre ivresse,
Non I"ivresse du vin mais celle des baisers.

Dans «En méveillant»®’ le poéte préfére se rendormir plutét que d affronter
I’ absence de |’ aimée:

En m'évelllant j’avais les yeux si pleins detoi
Ton réve ayant niché sur ma lourde paupiere
Quejen’ai passu voir le soleil presde moi

Jai cru voir ton sourire en voyant sa lumiére

Peut étre en mon sommeil réchauffant I’ oreiller
Le solell caressait de ses rayons obliques

Mon front énamour é que semblait chatouiller
Le baiser velouté de tes lévres pudiques

Maistu n’'éaispasla ... Pourtant ¢’ était I’ éveil
Orchestré savamment de chants et de murmures
Maistun'éaispasla ... J a maudit le soleil

Et pour revoir encor mes chéres impostures
Me replongeant boudeur au fond des couvertures
Je suis allérevoir le Réve du Sommeil

Février 1904

Notre poéte peut se contenter de I'idée de I’amour, ainsi dans « Je ne te dis pas de
m'aimer », sonnet qui ne figure pas dans les recueils prévus pour la publication, daté du 8
décembre 1906 :

Jenet’ai pasdit denvaimer
Avec passion, ni folie
Ni beaucoup, ni peu, ma jolie,
Ai-jeledroit derien réclamer ?

Jenet’al pasdit de charmer
Mon ennui, ma nuit, ou ma vie

217 Charles Calais, « En m' éveillant», Cahier des Poétes, N° 5, p.268.



Qu'importe ma face palie
Ton ceeur a droit de se fermer.

Je nedemandeni I'ivresse
Ni le serment, ni la caresse
Et tu peux fuir méme ! Apreés tout

Lointaine ou présentejet’aime
Mon ceeur N’ en a cure, méchante,
Puisqu’il peut t’ évoquer partout.

Cet amour devient parfois déception, avec une cruelle qui raille ses efforts pour lui
offrir apres une poursuite et des écorchures un «papillon volage», symbole d’'un sentiment
rare que Lise, I'’éue, préfére libérer d’un péremptoire : «Regarde donc! Il est bien plus beau
quand il vole!»®® L’amour le sauvera, espére-t-il, de ses incertitudes et de sa faiblesse,
explique-t-il dans « Retour d’ame » :

I me faut I’ émotion premiére
Pour décider de mon retour

Pour revenir alapriéere
Jesensqu’il mefaudrait I’amour.

C’est pourquoi ce soir jet’implore
Femme fais-moi sensible et doux!
Et par toi, pour prier encore,

Je puis tomber sur |es genoux®™®.

Cet espoir s éoigne avec lamaladie qui éend son ombre noire sur sa pauvre vie. Une
contradiction existe entre les aspirations de son ame ardente et éprise d absolu, et une
apparence chétive jointe a une condition sociale médiocre. Aussi en dehors d amours
plébéiennes qu’il chante plus sans doute pour suivre une mode de |égereté que pour les avoir
vécues, se sent-il désespérément seul et plus susceptible d’inspirer la pitié que la passion.
« Rancune » montre en |ui un désir de venger son impuissance a vivre un amour parfait. Il
reste un amoureux humble, mais ambigu, qui veut «dormir au sol ou ton ombre s étend.»,
mais aen lui un désir de se venger, presque sadiquement, o une emprise trop forte.??°

O matresbelle! O matrésbonne! O matres douce!
Laisse — moi m'approcher de Toi comme un serpent,
Veux-tu ? Ne me fais pas |e geste qui repousse
Comme on repousse un chien caresseur et jappant.

Va! Necrains pas sur toi que rageur j’ éclabousse
La fange du chemin ou je glisse, rampant,

Jai choisi pour venir le sentier dans la mousse
Je veux dormir au sol ou ton ombre s étend.

218 Charles Calais, « Le papillon bleu», Cahier des Poétes, N° 5, p.267.
219 Charles Calais, « Retour d' &me», Cahier des Poétes, N° 5, p.258.
2 Charles Calais, « Rancune», Cahier des Poétes, N° 5, p.271.



Permets! L’ heure n’ est plus ol mon ceeur se rebiffe
Vois! Je suis sans poignard, sans colére et sans griffe.
Permets! |l nefaut pas contrarier un fou.

Puisje me dresserai sur ma jambe mourante
Puis... Faisant de mes doigts un collier a ton cou

Pour t'érangler comme une béte malfaisante.

« La Trahison de Judas », sa piece de théétre, explique le dévoiement du disciple par
I”amour maléfique que celui-ci porte a Magdeleine la pécheresse. Elle reste pourtant la
préférée de Jésus.

Dans « La mort du Désir »**, il ne se sent capable que d' «une étreinte vaine » et
d « une caresse importune » :

Il prévoit sa mort dans les feux ultimes d’ une passion physique ou les corps mélés ne
s unissent pas pour la vie mais dans « Le Baiser de la Mort »*, manifestation d’ un érotisme
funébre.

Jai révé de mourir sur ton corps de sultane
Refroidir dans tes bras épouvantés... Mes yeux
T hypnotisant encor de leur regard vitreux
Asphyxiés par tes parfums de courtisane.

L’ odeur de mort éloignera de lafemme toute possibilité de nouvel amour.

Tranquille et patient comme le sont les morts
J attendrai ton retour dans ma tombe déserte
Car pour toi j'ai laissé cette dalle entr’ ouverte
Et réserve sa place a la place ou je dors.

Oui tu viendras un jour retrouver dans ma couche
Mon sourire éternel et mes regards vitreux

Car I"horreur est sublime en mon lit ténébreux

Et pour boirela mort tu chercheras ma bouche.

e La douleur expérience ultime

Le jeune poete souffre du mal qui va |I’emporter. Pour fuir cette douleur, le meilleur
moyen est de partir, la sensation de |la marche, I’ exaltation que cela donne neutralisent les
élancements; quelque chose de doux et d’élastique propulse le corps dans le «sentier sans
cailloux», ou il n'est point besoin de lever hauts les pieds, le visage libéré dans «les vents
froids» et dans la brise, «tout cela pour aller promener mes douleurs.»

Ces douleurs physiques, cette manifestation de la chair le retranchent du monde, il fuit
le regard d autrui, trop pénétrant, malgré |I’angoisse que lui procure la solitude. En lui se
cotoient la peur de la vie, pour ce jeune homme trop seul et trop différent, celle de la mort
vers laquelleil sent qu'il tend malheureusement, et tres tét puisqu’il commente avec dérision
et bravade une visite chez le médecin, le 30 novembre 1905, dans sa « Ballade de ceux qui ne

2L Charles Calais, « Lamort du désir », Podmes du ceeur gaspillé, 57 a61.

222 Charles Calais, « Le baiser delaMort », Poémes du ceeur gaspillé, 42-43



meurent jamais »*23, dédiée « Au médecin qui m' avait condamné »..

Mais oui, bon médecin, tout en moi se détraque ;
Jelesais: hile, rein, ceeur, poumon, estomac,
Mais garde ta quinine et ton ammoniaque

Et laisse-moi garder ma pipe et mon tabac.

Rien n’est solide autant qu’ une vieille baraque
Sil me plaisait cent ansvivre... Jelesvivrais
Qu'importe que je sois phtisique ou cardiaque

... Je suis de ces mourants qui ne meurent jamais.

Aussi nul embarras, nul souci he me traque

Vivant ma nuit au lit, mes jours en un hamac

Me presser, bah ! Qu’un autre a mes affaires vaque
Fixant sa tache a chaque jour de I’ almanach.

Mais moi j’ai bien le temps, le but fut-il Ithaque

Tot outardj’'y serai... Comme Malbrough I’ Anglais
CestalaTrinités cen'est pasa Paque

Puisgue je suis de ceux qui ne meurent jamais.

Et toi beauté caline, amante élégiaque

Ma promesse d hymen s achéve par un krack

Pour m’'allumer encor ton il en vain me braque

Je nemelivre pas téte ou ceeur dansle sac

Je sais qu' on meurt d’amour ! Dégraffer ta casaque
Vaut mieux qu’entrer au ciel. On en meurt jele sais
Mais bien que ton regard me provogue et m' attaque
Tu sais, je suis de ceux qui ne meurent jamais.

ENVOI

Muse! Atoi ces versfous deton fils maniague
Héritage d’un mort qui vit toujours et fais

Qu’on grave au Panthéon mon nom sur quelque plaque
Pour gque je sois de ceux qui ne meurent jamais.

C’est pourtant un an avant ce qui précede qu’il exprime sa crainte de |’ échéance ultime
dans son poéme «Pour mourir »*** daté du 1% juillet 1904. Cette hantise de la mort
accompagne ses poemes reflets des ténébres de son inconscient.

Oui ! Laissez-moi ! C'est vrai. J ai I’ effroi de mourir
Et c’ est cette frayeur qui m empéche devivre

Car pourguoi commencer ce gu’ on ne peut finir
Pourquoi se faire un but impossible a poursuivre !

Le tombeau n’ est-il pas au fond de I’ avenir ?
Qui donc m'assurera del’instant qui va suivre ?
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Alors pourquoi le nid puisgu’il faut en partir,
Puisqu’il faut tout quitter ? Baiser, fortune ou livre!

Ne m'’ attachant arien, je partirai plusfort,
Tous nos réves, ce sont aussi des existences
Qu’il nous faudra mourir en plus de notre mort !

Je veux vivre le moins possible et sans souffrances
Car on tient aux douleurs comme on tient au plaisir
Vivre peu !... pour n'avoir pas beaucoup a mourir.

Il fait en sorte de donner de lui une image de gaieté et d'insouciance qu'il espére
trompeuse. Les «autres», les gens normaux, en bonne santé, eux, passent devant lui en une
sorte de farandole joyeuse qu’il tente de fuir. N’ est-ce pas d' ailleurs la signification profonde
du Carnaval, cette festivité locale ou I’on nargue la mort toujours menacante ? Mais nul ne
peut échapper au malaise que procurent sa présence et sa fausse décontraction; un froid
étrange, le froid de la mort, celui de I'immobilité définitive, les glace, reflet de I’ érange
discordance entre | apparence qu’il veut se donner et la réalité de son moi profond. A travers
son étrange physionomie, ses sombres yeux d' «hypnotiseur» enfoncés dans ses fiévreuses
orbites, ils ont I'impression de communiquer avec les insondables et secrets espaces de
I’ Au-dela. On retrouve dans ses vers le rgjet violent de certains sons dont il ressent la fausseté
comme son rire forcé, ou la cascade discordante d’ un «clavecin brisé», dont les touches noires
et blanches égrénent désagréablement leur succession métalliqgue. Une vision presgue
surréaliste révéle alors son affreux secret, que concrétise et visualise I’ expression «morceau
de cadavre», élément de mort qui comme une bouture maudite, arrivera a putréfier le corps et
I’ &me.

Lorsgu’ilsm'ont vu...

Lorsgu’ils m'ont vu, passant dans leur gaieté bruyante
Comme passe en |la salle chaude un souffle froid,

IIs ont dit, frissonnant d’ une étrange épouvante:
Pourquoi nous glace-t-il sans qu’ on sache pourquoi?

Tout comme nousiil rit pourtant, il boit, il chante
Et s quelque douleur met son ame en émoi

Rien n’en laisse au dehors percer le désarroi

Et sa bouche qui parle est pour nous souriante.

Sont-ce ses yeux d’ hypnotiseur au noir sourcil
Ou comme au clavecin brisé [ui manque-t-il
Des notes, qui lui font cerire faux qui navre?

Jai répondu: « Soyez heureux et soyez fous
Mes bons amis, mais moi qui passe parmi vous
Je porte dans mon ceeur un morceau de cadavre.

Il se sent maudit de fagon inéluctable et exprime son impuissance devant ce destin dans

% Charles Calais, « Lorsgu’ils m'ont vu », Poémes ensoleillés, 45.



s0Nn sonnet «L’ombre» :

Ne meregarde pas! Fermeton il qui plonge,
Passant, jusques au fond de mon ceeur douloureux:

Ce quetu vois de moi, plusirréel qu un songe

N’ est rien! Car je suis mort, quoiqu’ en jugent tes yeux!

D’autres aussi m'ont cru vivant, vivant comme eux,
Trainant mon spectre au lieu de |’ ombre qui s allonge;
Mais dans mon ceeur pourri et dans mes os laiteux,
Seul detousj’ai senti I"helminthe qui me ronge.

Je vais, ombre, comme un serpent glissant au sol
Dans la déclivité fatale de ma route
Trainant mon cor ps resté debout, sans qu’il s en doute.

Et mon ombre, 6 terreur, n"a pu prendre son vol
Car ma chair me suivant, tel un remordsle crime
Met son pied sur mon pied, et metient, et m’ opprime.??®

La tyrannie de son corps malade, cette sensation d’ étre dévoré de I’intérieur par une
vermine rampante d’'hotes hostiles et triomphants ne lui donne tout de méme pas le désir
suicidaire d’avancer le dénouement tragique de son destin. «Le poignard sculpté»*’ qu'il
dédie a Francois Bonjean, son meilleur ami, si proche de lui qu’il le comprend mieux que les
membres de sa famille et auquel sans doute il ne cache rien, évoque une partie de roulette
russe: il joue avec le poignard, utilisant un vocabulaire ludique et presque enfantin, évoquant
«un joujou de mort», «un bibelot sage», un ornement féminin, mais finalement ne s'en sert

pas dans sa finalité tragique, le sang coulant «goutte a goutte», le coeeur «choisi pour cible.»

Jai pris dans ma main ce poignard sculpté,
Cejoujou de mort, cette croix fatale
Quej’ai révé voir d'un seul coup planté
Dansla gorge ou dans |’ épine dorsale.

C’est un instrument bizarre et mignon;

Il prend I’air dévot des bibel ots sages,
Elle le mettrait vite a son chignon,

On lecroirait fait pour couper des pages.

Quoi! S peu suffit ! Tuer, ¢’ est ceci!

Le grain de Cromwell*® n’est pas plusterrible,
Le sang coulera, goutte a goutte, ici,

Pour peu que le ceeur soit choisi pour cible.

Le geste mourant et I’ wil injecté
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Puisla chair glacée entre quatre planches!
L’odeur dela mort et I’ Eternité...

Et puistous les glas et les nonnes blanches
Et tous les amants délivrés d’ un coup
Pour un peu d’acier venu qui sait d’ou?

Mieux vaudrait dormir pour échapper ala conscience lancinante de ce futur sansissue,
a l'impératif de laisser ignorer aux autres cette condamnation sans I’espoir de nulle gréce,
mais avec le soulagement final, «’ivresse de mourir». Le sonnet «Lassitude» évoque le
monologue d’ Hamlet, «Mourir...dormir, dormir, réver peut-étre! ».

Sans penser a demain dormons notre aujourd’ hui,
Dormons notre aujourd’ hui sans regretter la veille
Faisons bien doux notre oreiller sous notre oreille
Et sansréver arien dormons bien notre nuit.

Dormons le plus possible, é&ouffons chague bruit
Et buvons la langueur aux liqueurs de latreille.
Parons-nous du soleil dont la lueur évellle.
Tuons les cogs. Fixons les montres a minuit.

Et puisdormons! Pareil au végétal inerte
Qui fait ronfler au vent son indolence verte
Sans penser, sans aimer, sans réver, sans souffrir.

N’ ouvrons méme pas I’ @il gqu’ entr’ ouvre le cadavre
Dormons comme le yacht endormi dans le havre
Dormons pour savourer |’ivresse de mourir.??

Le souffle naturel de la poésie se tarit avec la perte prématurée de la jeunesse et
I’ exces de souffrances. Méme |’ émouvante proximité d’ un corps féminin ne peut le détourner
d une finitude inéluctable car loin d'y voir lavieil y retrouve ses fantasmes de mort a travers
|a transparence des chairs, comme dans «Squel ette».”® : Et cette femme était fort belle,

Roais, chap.Xl, vers. 2.

Je ne veux plus golter a ta chair féminine,

Un cauchemar affreux m'empéche de te voir!

Hier en contemplant ta carrure féline

Mon regard a fouillé ton étre. O désespoir!

Car |’ai vu tout le long de tes chairs transparentes
La charpente des os, tibias, cotes, fémurs,

Les intestins fumants, vipéres remuantes,

Qui font leur nid de bave au fond des lieux impurs.

Jai vu le mécanisme interne et prosaique
Jai vu toute la mort couvant dans son noyau

229 Charles Calais, « Lassitude », Poémes ensoleillés, 42.
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Le squel ette dormant son sommelil 1éthargique
Qui sortira demain vivant, dans le tombeau.

Et maintenant le soir, s je heurte ton coude
Je heurte aussi la mort que ta chair me voila,
Il semble que cet os prisonnier se dessoude,
Veuille sortir, s éveille et dise: Mevoila!

Le « Chant de tristesse » exprime |’ obsession de lamort qui angoisse le jeune homme.
Puis |’ avenir qui me fait peur, agonisant

Car |"heure est de souffrir et puis ' est encore |’ heure

Et mes amours futurs auront mangué leur temps

Dégolt sansfin! Faut-il que ma jeunesse meure !

Ah ! Qu'il doit sembler triste aux vielllards... le Printemps.

Les derniers vers que Charles trace avant de mourir nous font comprendre ce que fut le

tragique destin d’'un poete inspiré que la douleur muséde en méme temps quelle le
transcende :

Mes reins, mon front, mon ceeur, mes nerfs,
Vous direz simplement tout ce quej’ai souffert,
Enfer ! Jenet’ai point passé

A pied sec, comme Dante :

Mon pied S est posé, déchaussé,

Sur delalave ardente. ™!

e La quéte spirituelle

Charles acquiert précocement |’ameére lucidité du vielllard qui sent sa fin proche. Il

ironise dans ses «Evangiles burlesques» sur |’ espéce d’ assurance-vie qu’ est pour beaucoup de
gens lareligion, sinécure ou décoration finale qui récompenserait méme les apotres.

La sinécure.

En cetemps-la Jésus parlait a ses disciples,
De quoi? Du ciel toujours: paraboles multiples,
Mais eux, les affames, voyaient cet avenir
Comme une sinécure ou chacun a plaisir
Seferait des boni en grattant au registre.
L’un dit: « Seigneur Jésus, tu m'y feras ministre.»
«Gouverneur», clama |’ autre; un troisieme, Juda,
D’ étre letrésorier encaisseur demanda.
Lors Smon se drapant dans son manteau de serge
«Je serai roi», dit-il.

- «Toi tu seras concierge.»”

21 Charles Calais, Cahier des Poétes, N°5, ao(t 1914.
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Dans son drame inachevé «La Damnation de Judas », il explique la trahison de

I’ apbtre, amoureux de la pécheresse Marie Madeleine, par sa jalousie vis a vis de Jésus. De
méme dans son poéme « La salutation angélique », il envisage laVierge Marie de fagon assez
insolite.

Ave Marie, pleine de grace

Le Seigneur N’ est pas avec vous

Peut-on vite occuper sa place

Et rire ensemble du jaloux !

Je vous salue, Ave Marie

Entre toutes les femmesjolies!

Ce détournement irrévérencieux de stéréotypes acquis des I’ enfance montre son refus
de toute consolation devant les perspectives de samaladie. -
Pourtant la mer qu'il contemple dans le sonnet «Nocturne»®* du haut de la colline du
chéteau, dans un grand silence, I’ apaise:

J attends que le silence tombe
Sur les grands cocotiers poudreux
Que berce un refrain de palombe,

Que les vents roucoulent entre eux
Comme roucoule la colombe
Et que |’ombre ait bouché mes yeux

Au point que s'il N’ était aux cieux
Des astres doux et lumineux
Je croirais marcher dans ma tombe...

Mon éme a froid, mon corps est vieux!
Et seul sur leroc qui surplombe
La mer, abime ténébreux,

Vétu d’ un grand frisson nerveux,
Eperdu, tragique et fiévreux
J écoute leflot qui succombe!

J écoute sans voir I’ hécatombe
Des vagues aux cris douloureux...

Cet «anarchisme moral», cette incertitude, sexpligue par une adolescence
déstructurée dans une famille & dominante féminine, qu’ évoque «Tristesse intérieure»”>*:

Dieu que mon lit est froid ! Pourquoi tout ce silence
Autour de moi ?- Rien qui remue...er je suis seul,

Seul ! Toujours seul ! Je songe, et je souffre, et je pense
Al’ageou |’ on promene a deux sous letilleul.

23Charles Cdl ais, « Nocturne», Poemes ensoleillés, 41.
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Tout seul ! Tout seul ! Plus taciturne que |’ aieul
Dont I’ wil semble chercher sa tombe et qui s avance
A pastreslents... A-t-on dans ma premiere enfance
Couvert mon corps au lieu de langes - d'un linceul ?

«Pourtant j’ai pour chauffer mon ceeur une famille
Plus douce que la chambre ou le feu clair pétille
Et ma mere et ma soeur au sourire calin...

Mais bien que tout m' adore, et que rien ne me mangue,
Il me semble parfois que je suis orphelin
Comme un enfant volé par quelque saltimbanque.

L’ enseignement religieux recu laisse la place au doute et méme au vide spirituel
(«vertige du Néant») qu’ expriment |es quatre premiéres strophes de «Retour d’ ame».?*

«Mon ceeur est une solitude,
Jenecrainsni Dieu ni I’enfer,
Jai perdu jusqu’a |’ habitude
Et la mémoire du Pater.

Bien loin mon enfance dévote

Et les surplis d’ enfant de cheeur
Et les oraisons qu’ on chuchote!
Le ciel n”habite plus mon ceeur.

Le malheur a criblé de pointes
Mon ame a la faire saigner

Mes mains ne se sont pas jointes
Du geste dont il faut prier.

Dieum'afui! Laterreur meronge
Et lorsgu’ en mon ceeur mécréant
Mon regard se hasarde et plonge
Jai levertige du Néant.

Tout en pourfendant les théosophes dont les théories toutes personnelles le tentaient
parfois, il est souvent amer devant I’indifférence divine :

« Prier ? Dieu, mafoi,
Est trop dur d'oreille.
Blasphémer, pourquoi ?
La chose est pareille. »

Doutes et contradictions le ménent a la croyance au néant, quand le lendemain il
revient alafoi de son enfance et al’ affirmation que tout a une fin divine.

% Charles Calais, « Retour o &me», Le Cahier des Poétes, N°5, p. 258-259.



«Un jour », confie Louis Capatti, « Calais nTentraina dans une église. Comme la
pensée d’'un prétre ami s était brusgquement emparée de lui, il obéssait aux sentiments qui
I"avaient envahi. A voix basse, sous les voltes sacrées, il m'exposa sa foi dans un dieu
d amour aux bontés infinies. Dispensateur de la lumiere, il ne I'émettait qu'a travers un
diamant dont les quarante faces jetaient des feux différents. Chaque créature se trouvait
placée dans le rayon de la seule lueur qu’élle pat supporter. Comme le grand maitre était
paternel, veillant a ce que les yeux du vulgaire ne fussent pas cruellement et inutilement
aveuglés!... Il chavirait du physique a |’ astral, et pensait a des réncarnations successives gui
le méneraient & la douceur des béatitudes, »**°

Ainsi, I’espoir réconfortant en un au-dela porté par la foi alaquelle il a consacré une
partie de sa jeunesse semble I’avoir fui ; il pense a un ailleurs dont il a soif, état de paix
éternelle, « Nirvana » que recherchera aussi I’ami Frangois a travers sa vie mouvementée. I
aspire a se détacher de son corps de chair qui n’est que souffrance pour un état d’ apesanteur et
d’innocence premiére sans crainte d’ un quelconque jugement.

Je voudrais pour un jour, moinss'il faut, pour une heure
Oublier tout: lelaid, le beau, le mal, le bien,
Oublier tout! N'avoir conscience derien,
N’ étre pasplusun tel qui rit, qu'untel qui pleure,

N’ étre rien! Ne sentir ni chaine ni lien,

Seule la volupté faisant presgue qu’ on meure
Den’avoir pas le corps vivant, de n’avoir rien
Que cette lassitude ou le repos demeure.

Mais toujours, je saurai, vivant ou mort, que Moi
C’est Moi, sansfin, sanstréve, ayant en Moai, le juge
Qui jugera mon ceeur selon sa propreloi.

O Nirvana peux-tu m' abriter, seul refuge!
Quand pourrai-je expulser de mon ceeur condamné
Cerien d’un Dieu Dans mon Tout d’ homme emprisonné?

Malgré un environnement difficile, Charles Calais a vécu en trés peu d années une
expérience poétique intense, dont sa formation d’ autodidacte, ses étroits liens familiaux, le
cheminement dans la douleur d une maladie finalement mortelle, ont limité le marissement
mais non les intuitions.

e Conclusion

Dans un article publié ultérieurement dans les « Annales du Comté de Nice », Victor
Rocca, son ami, lui rend justice avec sobriété et tendresse amicale : « H8las! La Cythare est
brisée et I'ironique Graal se cache toujours au ceur du sanctuaire!», écrit-il en faisant
allusion aux propos de Laurent Tailhade dans son ultime lettre a ceux qu’il avait appelés « les
quatre fils Aymon ». « Mais Charles Calais a conquis le Parnasse et ce n' est un devoir sacré
d amitié deretracer aujourd hui savie. Savie! S breve et pourtant si remplie!... »

23 | ouis Capatti, Notes sur Charles Calais, Archives municipales de Nice.



Apres avoir relaté brievement la carriere de Charles, Victor Rocca conclut alamort du
« tremblement poétique », cette expansion créatrice qui avait merveilleusement entrainé sa
génération. Une fois celle-ci décimée par la guerre, ne subsistent que des survivants affaiblis
aux ailes rognées, aux vies sentimentales amputées ou complexes : « Je songe gu’ entre cette
éclosion généreuse et la pauvre vie actuelle, une vague de régression a passe, celle de
I"ignoble boucherie mondial e, tueuse d’ hommes et de cerveaux. La mort, mon cher Calais, est
venue te surprendre avant la vaine et douloureuse tragédie des années de guerre, et ton
catholicisme, puisé aux sources primitives, en aurait horriblement saigné....Certes, tu as
peut-étre bien fait de mourir en février 1914, car, en nous qui avons vecu le grand drame,
guelque chose, a tout jamais, Sest brisé. Mais il nous reste ton souvenir impérissable et
lorsque I’ heure est trop lourde a cueillir, lorsque retentit dans la cité vénale le klaxon de la
réalité féroce, je songe, 6 mon treés cher, a nos années de jeunesse et je relis tes poéme. »

Lavie et la mort avaient dispersé les amis de Charles. Francis Carco, apres la Poste
aux armeées, puis I’ aviation, démobilisé des 1916, réussit une brillante carriere littéraire. Jean-
Marc Bernard, auteur d'un des poémes de guerre les plus célébres, De profundis™’, fut
emporté par un obus en 1915 ains que Louis Géry, tué, lui, en aolt 1918. Louis Capatti,
grievement blessé a Verdun, poursuivit ensuite parallélement a sa carriere d’avoué et de
notaire une trgjectoire d homme de lettres a Nice. Victor Rocca, sensible et fidéle a un
classicisme pur, termina dans sa région aimee une intéressante carriere administrative, de
méme que Jean Wallis-Padovani, animateur comme un petit groupe de poétes corses, de
revues cyrnéistes et nigoises.

La destinée de Francois Bonjean, originale, répondit aux préoccupations qui avaient
été les siennes et celles de Charles dans leurs incertitudes d’ avant-guerre. Fait prisonnier des
le début des combats, il revint de sa longue captivité définitivement antimilitariste, et comme
d autres, écceuré. 1l publia un dialogue philosophique dans le but d éradiquer chez ses
compatriotes tout sentiment belliqueux®®®. Nommé professeur en Inde, en Egypte, puis en
Algérie, enfin au Maroc, en contact avec des personnalités comme René Guénon®® et Henri
Bosco®™, il sintéressa de plus en plus & I”hindouisme, et réalisa ce dont ils avaient parfois
révé avec son ami, |’approfondissement de certaines doctrines orientales. Sa nouvelle
compagne Touria, devenue son épouse, I'initia alarichesse de la tradition religieuse arabe et
a la mystique soufie. Mais il garda son appartenance chrétienne, en faisant une synthese de
toutes ces mystérieuses sagesses.

%’ De Profundis : Du plus profond de la tranchée Car plus encore que notre chair
Nous éevons nos mains vers Vous Notre ame est lasse et sans courage
Seigneur ! Ayez pitié de nous Sur nous s est abattu I’ orage

Et de notre &me desséchée ! Des eaux, de la flamme et du fer,

Vous nous voyez couverts de boue

Déchirés, haves et rendus

Mais nos ceeurs, les avez-vous vus ?...
%8 publication aprés la guerre d'un dialogue philosophique antimilitariste, préfacé par Romain
Rolland ; pour lui I'auteur a pleinement saisi «la tragédie de la pensée d' Occident»: «Une histoire de
douze heures», roman philosophique, Editions Jean-Richard Bloch, Editions Rieder, 1922.
239 René Guénon (1886-1951) abandonna ses études de mathématiques pour s'initier a I’ occultisme.
Passionné par les religions orientales, il s'instalaen Egypte, épousa une Musulmane, et eut |’ occasion
de rencontrer plusieurs des poétes que nous avons évoqueés, entre autres Frangois Bonjean et Valentine
de Saint Point.
49 Henri Bosco (1888-1976), partage avec Frangois Bonjean, nommé comme lui au Maroc a partir de
1931, une solide formation classique et un vif intérét pour la civilisation musulmane et le monde
méditerranéen. (Robert Ytier, « Henri Bosco, |I’amour de lavie », Editions Aubanel, 1996.)



Les librairies nicoises resterent, a la suite de I’ établissement Visconti, des centres
vivants d'invention littéraire, en particulier « La Sorbonne », rachetée au libraire poéte
Eugéne Lapeyre® par Maurice Seyrat, en littérature Paul Damarix, introduit dans e groupe
des Fantaisistes par I'intermédiaire de Tristan Deréme et Francis Carco. Si de confidentielles
revues poétiques poursuivaient la tradition du « Cahier des Poétes», une poésie plus
officielle s exprimait dans les quotidiens et revues mondaines, confirmant |’ une des vocations
delaCéte d’ Azur®?,

Incontestablement ces jeunes gens jouérent un role dans la révolution littéraire du
XXeme siecle. Ils renouvelerent I’ inspiration poétique, la forme, le style, contribuant par leur
attitude et leur relative révolte d’ avant-garde contre une forme d’ ordre établi, a la naissance
du mouvement dada et du surréalisme. Charles Calais reste, quant a lui, profondément
original et entiérement « indépendant », on pourrait dire « excentrique »*** au plein sens du
terme, ne pouvant ni ne voulant faire partie d aucune école, mais précurseur par le recours
involontaire al’inconscient. La fraicheur de salyre, la beauté intuitive de sa poésie en font le
poéte par essence, un chantre, un voyant qui a su au dela des poncifs promener son regard
intérieur sur laréalité profonde du monde.

1 Eugéne Lapeyre (1904-1978) défendit la tradition qui voulait faire du libraire un pratiquant de la
littérature. En 1930 il vendit son établissement a Maurice Seyrat (1905-1983), qui, formé aux
techniques commerciales de la mer, devint rapidement Paul Damarix, poéte, pour suivre sa vocation.
§Voir note Ci-apres).

42 Ral ph Schor, Anthologie des écrivains du Conté de Nice, Editions Serre, 1990. « Destins nigois »,
Cahiers dela Méditerranée, N° 55, décembre 1997.

%3 Frédéric Martinez, « Aux Singuliers, Les Excentriques des Lettres », Editions Les Belles Lettres,
2010.






