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Eugene-Melchior de Vogué (1848- 1910), né a Nice dans une famille du Vivarais, meurt
en 1910. Sa grande gloire est d'avoir fait connaitre le roman russe par un ouvrage publié en
1886. 1l est éu al’ Académie Francaise en 1888. Collaborateur régulier de La Revue des Deux
Mondes, partisan du ralliement catholique alallléme République, il est, de 1893 a 1897, Député
de I’Ardeche. Cela le conduisit a écrire en 1899 un roman, Les morts qui parlent ; le reécit
rapporte des « scenes de la vie parlementaire », au moment de I’ Affaire de Panama. Cette
fiction permet a Vogué d’ exposer certaines de ses expériences et de ses idées politiques.

Cest Jacques Andarran, un des héros principaux, qui acquiert |'expérience du
parlementarisme. Il est issu d’ une famille de petite noblesse bigourdane dont le pére, officier, est
mort héroiquement pendant la guerre de 1870. Jacques suivit les cours de I’ Ecole des Chartes,
voyagea, entre autres, en Egypte et en Syrie, adors que son frere, Pierre, entra a Saint-Cyr et
devint officier. La composition du personnage doit beaucoup a la vie de I’auteur : Vogué était
chartiste, avait un frere officier mort pendant la guerre de 1870 ; il avait également voyagé en
Egypte et en Syrie dou il éat revenu avec un livre d'impressions archéologiquesl.
L’ expérience que Jacques Andarran va avoir du Parlement est sans aucun doute celle d Eugene-
Melchior de Vogué.

Jacques Andarran ad’ abord été élu. Il a été poussé a se présenter ala députation par tout
un comité de « petits boutiquiers de laville et [de] vieux paysans des paroisses avoisinantes ». Il
a accepté de se présenter par fidélité ala mémoire paternelle, sa tante devenant en quelque sorte
son directeur de campagne. Son programme politique ne semble pas partisan :

« Jacques se persuadait lui-méme en développant son idéal, une République purifiée,
réformée, tolérante, respectueuse de tous les droits et de toutes les consciences, maternelle atous
ses fils au dedans, fiere au dehors et formidable a tous ses ennemis. |l se persuadait [ui-méme
plus qu'il ne persuadait ses auditeurs, il en eut vite I'intuition. Au début, Andarran s était
demandé consciencieusement sur quelles idées générales, sur quelles solutions des problemes
politiques il convenait d’ appuyer. La vanité de ces recherches Iui fut bientét démontrée. C’ était
I” accent, et non le sens du discours, qui agissait sur les paysans ...

Ses premiers contacts avec le peuple souverain I'avait renseigné: la rhétorique des
journalistes, les classifications arbitraires ou ils rangeaient des partis nominaux, les prétendus
courants d' opinion, toutes ces inventions des citadins n’avaient aucune application réelle aux
masses rurales, Conservatrices d'instinct, avec une déférence passive pour le gouvernement
quel qu'il fit, attachées par tradition a des habitudes religieuses gu’il ne fallait ni troubler ni
imposer, en garde, d’ autre part, contre I'immixtion du curé dans leurs affaires, ces masses
étaient surtout avides de satisfactions réalistes, et toujours en quéte d’un défenseur contre leurs
ennemis naturels, contre lefisc, le recrutement, lesgensdeloi ... »

Le programme éectoral de Jacques Andarran est un «idéa », celui d’ une République
«tolérante » et «maternelle» a I'intérieur, «fiere au dehorset formidable », c’est-a-dire
terrifiante a I’ extérieur. Cet idéal ne repose sur aucune considération politique ou économique.
Jacques Andarran a en fait conscience de devenir le porte-parole des «masses ruraes »,
instinctivement conservatrices, qui voient surtout dans le député un défenseur « contre lefisc, le
recrutement, les gens de loi », ¢’ est-a-dire contre une Administration qui semble symboliser la
Ville et le Pouvair.

Le soir de son élection, il croit en samission :

«Jacques le Fataliste crut un instant qu'il allait jouer un grand réle dans un France
sauvée par son génie; |I’onction populaire venait de le sacrer pour relever la fortune nationale

o »

D’une maniére un peu amuseée, |’ auteur surnomme son héros en [ui donnant le nom d’un

personnage essentiel d’un roman de Diderot. Vogué nous montre par la qu’'il ne croit pas, ou

1 Vogué (Eugene-Melchior), Syrie, Palestine, Mont Athos. 1876.



qu’il ne croit plus, aux idées généreuses de Jacques Andarran, que ce dernier va vivre un roman
aux rebondissements invraisemblables, en un mot une aventure picaresque. Désabusé par le
suffrage universel, Vogué semble tres réservé sur le parlementarisme.

Le roman va également nous livrer une description de la Chambre des Députés. Cette
image va-t-elle confirmer les premieres réserves de Vogué ?

La présentation d’ un débat permet de montrer le travail de la Chambre des Députés :

« Le débat roulait sur une loi ouvriére. La commission rapportait un projet dépose depuis
sept ans, voté une premiere fois durant la précédente |égidature, retenu ensuite au Sénat pendant
quelques années, renvoyé par la haute assemblée avec des modifications destructrices du
principe méme de laloi. La commission avait péniblement reprisé cette toile de Pénélope ; mais,
aprées trois jours de discussion, il ne restait plus rien du projet primitif, criblé d amendements
contradictoires. Les orateurs du centre avaient proposé et fait passer des restrictions qui
annihilaient toutes les garanties données aux associations syndicales; puis, changeant de
tactique, ce méme centre avait voté deux articles additionnels introduits par I’ extréme gauche, et
s gros de conséquences dangereuses qu’ils eussent rendu laloi inapplicable ...

Le rapporteur demandait Iui-méme [le renvoi en commission], du ton vexé et avec le
découragement sincere d’un auteur dont la piece est recue a corrections. Le ministre combattait
mollement la demande, avec le découragement feint d'un homme d' Etat qu'on empéche
d aboutir. On savait le ministre hostile a la loi : nul ne prenait le change sur la manceuvre de
I’ adroit pilote, qui se plaignait de ramener le navire aux chantiers et se r§ouissait en secret a
I"idée de I’ échouer dans |es ensablements du port. »

Nous avons affaire ici a une caricature du parlementarisme: le projet, « déposé depuis
sept ans», longuement éudié par les deux Chambres, est plein de «modifications
destructrices» et «d amendements contradictoires». |l semble que les groupes, les
commissions et les ministres aient un but commun, celui de retarder le plus possible la
promulgation de laloi ou de la rendre inapplicable. Ce débat, qui porte sur « une loi ouvriére »,
montre que la Chambre des Députés n’a aucune aspiration sociale et que le Parlement est le
contraire de ladémocrétie.

La description que Vogué donne de |” hémicycle est également intéressante :

« Pas de fenétres, pas de jours sur I’ extérieur, aucune communication avec I'air libre et le
pays ambiant. Un four hermétiquement clos, une machine a air comprimeé qui devait favoriser la
formation d’'une atmosphére peu renouvelable. Pour y voir plus clair, pensait Jacques, pour
aérer, pour recevoir les bruits du dehors et y répondre, il faudrait briser les vitres de ce plafond,
avare de laclarté qu'il tamise. — L’ absence d’ ouvertures dans ces murailles de prison, les meeurs
et les conventions théétrales imposées aux acteurs par la configuration d' un théétre, telles furent
les impressions dominantes que cette premiére inspection laissa au néophyte. »

Jacques Andarran est d’ abord frappé par I’ absence d’ ouverture sur le monde extérieur ; il
est ensuite éonné par «les conventions théétrales» que la disposition de la salle rend
nécessaire. Le lieu, qui semble avoir «la configuration d’'un théétre », n’est pas, selon Vogué,
propice au débat démocratique.

C’ est que tout semble se décider alabuvette et dans les couloirs :

« Laruche s emplissait d’un bourdonnement caractéristique, colloques discrets, éclats de
voix, fusées de rires ou d'indignations bruyantes dans les groupes ou un orateur pérorait. Ces
groupes se formaient un peu partout, au salon des Conférences, a la buvette, dans les trois
vestibules. Un meneur en vue y disait les nouvelles, les pronostics de la journée, il rétorquait les
arguments d'un contradicteur. Les auditeurs de toute nuance venaient aux écoutes, |I'oreille
tendue, avec une curiosité inquiéte dans les yeux, et, sur leurs figures badaudes ou futées, les
perplexités d’ une irrésolution qui cherche a s orienter. Des couples faisaient les cent pas ; un des
deux interlocuteurs prenait |’ autre sous le bras ou lui jetait familiérement lamain sur I’ épaule ; il
insinuait un avis, parlait bas, visiblement en train de convaincre un ami récalcitrant. On arrétait



au passage, on entourait les vétérans, les anciens ministres, les « amis de Gambetta» ; ces
derniers paraissaient investis d’ une autorité particuliére, nimbés de I’auréole des apbtres qui
survivent au dieu et gardent sa doctrine. »

Laréalité du travail semble donc se faire en dehors de I’ hémicycle et de ses conventions.
Le monde des députés est, a la buvette et dans les couloirs, un univers mouvant ne vivant que
d'intrigues, chacun ne cherchant en définitive qu'a conserver ses priviléges personnels. Elzéar
Bayonne avait prévenu Jacques Andarran :

« Fouille chacune de ces serviettes, ... tu trouveras quatre types de lettres, toujours les
mémes. Lettre de |’ électeur ou du petit fonctionnaire, qui sollicite une place, un passe-droit, un
avancement. Lettre du député au ministre, pour recommander instamment la demande
désorganisatrice des services publics. Réponse du ministre, caline et dilatoire : bonne note prise,
examen sérieux, promesse de faire droit ala premiére occasion favorable ...Réponse du député a
I’ électeur : une amplification de la vague promesse ministérielle, un mensonge servile qui va
enflammer les espérances la-bas, au village, et y propager la contagion chez les quémandeurs.
Nous tournons ainsi dans le cercle vicieux de la mendicité parlementaire : I’ éecteur mendie des
faveurs chez le député, qui les mendie chez le ministre, lequel mendie les votes du député, qui
mendie les suffrages de |’ é ecteur. »

On retrouve, comme en écho, dans |’ ensembl e de ces pages, |es propos qui, en véhiculant
des idées antiparlementaires, ont fait e lit du boulangisme puis de la Ligue des patriotes. Zeev
Sternhell signale les propos d Henri Rochefort stigmatisant dans L’ Intransigeant de 1885 les
« saletés parlementaires » et la « pourriture d’ Assemblée »2. Zeev Sternhell précise également
gu’ en 1888 Dérouléde lance, au nom de la Ligue des patriotes, un appel contre « la Constitution
usurpatrice de 1875, contre le parlementarisme ministériel »3. Ce courant d’ antiparlementarisme
s'inscrit dans un climat d’ agitation nationaliste, la semaine qui a suivi la mort de Félix Faure le
16 février 1899. L’ année ou paraissent Les morts qui parlent n’est pas seulement |’ époque ou
triomphe le raliement des catholiques a la République. 1899 connait encore des agitations
antiparlemantaires inspirées par le courant nationaliste.

Les morts qui parlent, écrits par un partisan du ralliement, s'inscrivent, semble-t-il, dans
une perspective néo-boulangiste. Ce qu'il faut surtout retenir ici, ¢’ est |"antiparlementarisme
de Vogué.

Cet antiparlementarisme est prolongé par un antisémitisme certain.

Elzéar Bayonne, le chef du groupe sociaiste de la Chambre des Députés, est a la fois
I’ami de Jacques Andarran et son « exact contrepoint »4. Elzéar Bayonne est |e descendant de
marranes du Sud-Ouest admis en France sous Henry Il. Son origine familiale est marquée par
I’ enseigne commerciae de son aieul, « Au fumier de Job ». La génération d aprés a continué a
vendre de fumier tout en spéculant sur les terrains de la Plaine Monceau. Le fumier et la
spéculation sont donc les deux fondements du succeés d’ Elzéar Bayonne.

Le portrait que Vogué nous donne du tribun socialiste est intéressant :

« |l était trés bien, en vérité, le jeune chef du parti socialiste; grand et dégagé, la taille
élégamment prise dans une redingote au revers de soie, le front rejeté en arriere sous la couronne
des cheveux noirs, négligemment bouclés ; un large front tout rayonnant de pensée, foyer ou
I’on sentait couver la flamme qui jaillissait des beaux yeux, ardents et doux. Leur caresse
atténuait ce qu'il y avait d’un peu dur dans la courbe du nez en bec d'aigle, dans la ligne mince
des levres, retirées sous la moustache brune — une téte de César, - disait un des séides fervents

2 Sternhell (Zeev), La droite révolutionnaire. Les origines francaises du fascisme (1885 — 1914). Paris, Le Seuil,
(call. Paints histoire). 1978. p. 44.

3 lbidem, p. 95.

4 Grévy (Jérdbme), Une écriture romanesgue de I’ échec du ralliement Les morts qui parlent d’ Eugéne-Melchior de
Vogué. Collogue sur les chrétiens modérés. Centre de recherche sur I’ histoire de I’ Europe du Nord-Ouest.
Université Charlesde Gaulle. Lille 3.



de Bayonne, le vieux Caucuse, mulétre des Antilles, ancien délégué de la Commune aux Beaux-
Arts. — De César asiatique, - gjoutaient les envieux ; et, en effet, le masque péle qui s enlevait
sur le front obscur du bureau présidentiel rappelait |es faces de marbre des empereurs syriens. »

L’ essentiel du portrait est dans la description du visage, sans doute parce qu’il symbolise
I"individu ; Jean Chevalier et Alain Gheerbrant disent :

« Le visage est un dévoilement, incomplet et passager, de la personne ... C'est la partie
la plus vivante, la plus sensible (siege des organes des sens) que, bon gré mal gré, on présente a
autrui ; c'est le moi intime partiellement dénudé, infiniment plus révélateur que le reste du
Corps. »5

Ce qui est révélateur, ce sont les traits que V ogué assigne au personnage. Le « large front
tout rayonnant de pensée» et ces «beaux yeux, ardents et doux » donnent I'image dun
intellectuel passionné. Il y a surtout « courbe du nez en bec d’'aigle», caractérisitique de
I"image antisémite du Juif, et «laligne mince des |évres » que le Docteur Celticus attribuait a
« quelques Juifs de vieille souche arabe »6. L’alusion aux origines étrangeres est confirmée,
chez Vogué, par le parallélisme avec une téte « de César asiatique » et le rappel « des faces de
marbre des empereurs syriens ». Elzéar Bayonne reste, malgré son nom, étre le symbole de
toutes les cultures orientales. Il semble ne pas appartenir a la France profonde et n'étre qu'un
descendant dimmigrés. On note enfin que le chef du groupe socidiste laisse peu de gens
indifférents puisqu’il ades « séides » ou des « envieux ».

Ce qui motive I'action politique d Elzéar Bayonne, c'est I'amour qu'il porte a la
Princesse russe Daria V éraguine, aux idées anarchistes :

« A cette heure son imagination ravie ne précisait pas tout ce qu'il pouvait attendre de
Daria. Lui plaire davantage, achever sa conquéte, posséder cette beauté dont le parfum enivrait
encore ses lévres, il n'aspirait arien de plus. Pas une fois, durant ce trgjet, il ne pensa atout un
coté habituel de ses préoccupations: succes, ambition, échelons gravis, vanité satisfaite;
maintes fois, avec la sincérité retrouvée de ses premiers éans d' adolescent, il pensa al’ceuvre
libératrice que Daria voulait accomplir, qu’il accomplirait avec elle. Ses regards errerent sur le
grand Paris nocturne ou veillent douleurs et miséres; il voulut et crut pouvoir les guérir. L’idée
sociadliste n’était plus pour lui la doctrine accoutumeée, fille de la théorie abstraite; elle
redevenait, dans son cceur gonflé de passion, un sentiment incorporé au sentiment qui emplissait
son ceeur. Son désir égoiste avait des prolongements de bonté universelle. 1l ferait le bonheur de
tous les misérables, puisqu’il était heureux, puisqu’ele I'aimait et le lui prouverait bientét,
puisqu’il n'y aurait évidemment plus de place pour la souffrance dans un monde ou Elzéar
Bayonne serait dieu par I’amour de Daria. »

La source du socialisme d Elzéar Bayonne n’est donc pas autre chose que sa passion
pour Daria. Les élans de «bonté universelle » du leader socialiste n’ont pas pour origine une
théorie humaniste mais uniquement « un désir égoiste ». Peut-étre y a-t-il dans cette recherche
d un bonheur égocentrique une accusation contre un homme seulement mené par une femme,
par une étrangére.

Le député socialiste est bientbt rattrapé par sa famille, représentée par I’ actrice Rose
Esther, qui réussit ale détourner de |’ amour de Daria Véraguine :

«Un socialiste tel que vous, chef de parti, remueur d'idées, terreur des ministeres, et qui
sait mener de front une vie élégante, conserver de belles relations, le Lassalle parisien, comme
on vous nomme, ce n'est plus un épouvantail, c’'est un alié précieux. Quand vous vous étes
lancé dans le mouvement, les grands Bayonne ont gémi, sans doute commeils|’on fait sur mon
entrée au théétre. S'ils pardonnent aujourd hui & mon succes, combien plus ils triomphent du
votre! Ils voudraient seulement que vous le missiez au fond commun de la famille, et vous |’y

5 Chevalier (Jean), Gheerbrant (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, Robert Laffont (coll. Bouquins), 1982. p.
1023.
6 Celticus (Docteur), Les 19 tares corporelles visibles pour reconnaitre les Juifs Paris, Librairie antisémite, 1903..



devez mettre, Elzéar. Que deviendrons-nous, Seigneur ! avec les mauvais desseins gqu’ on voit
dga se former contre nous, s nous ne faisons pas corps, solidement ? Unis, nous sommes
invincibles, d’autant plus forts que nous avons un pied dans tous les camps. Mes oncles le
comprennent a merveille. Ils ne m’'en veulent plus d’ étre au théétre, dans le seul lieu d’asile ou
ce peuple absurde et galant oublie ses velléités d’ ostracisme en applaudissant ses favorites ...
De méme, mes oncles inventeraient un socialisme tel que le votre, si vous ne leur aviez épargné
cette habileté. Je sais qu’ils vous guettent, qu’ils vous attendent, trés renseignés sur vous. Dés
gue Joseph, sous le couvert de Mirevault, aura le gouvernement dans sa main, il ne demandera
gu’avous y ménager un acces facile. — Ainsi, gjouta-t-elle avec une moue de badinage persuasif,
- vous allez ouvrir I’aiguille sur la voie ou vous étes posté, et livrer passage au train Mirevault-
Bayonne qui est signalé; d’ abord pour obliger votre petite cousine; ensuite pour hater votre
arrivée aux affaires. »

Joseph Bayonne, Préfet, a été Chef de Cabinet de Mirevault lorsque ce dernier a été
Ministre du Commerce. Rose Esther souhaite que I’ancien ministre devienne Président du
Conseil, pour pouvoir de cette facon entrer a la Comédie Frangaise. Vogué nous montre ici
comment fonctionne « le complot juif » qui, éendant ses ramifications partout, tend a gouverner
le monde pour en tirer profit. Nous sommes un peu ici aux origines du Protocole des sages de
Son qui paraitront 4 ans apres Les morts qui parlent, en 1903.

Dans la suite du roman, Mirevault devint effectivement Président du Consell et, en onze
mois, obtint d’ excellents résultats :

«On en rapportait le mérite au Directeur de la sireté générale, |'ex-préfet Joseph
Bayonne,, qui avait quitté le cabinet du ministre pour réorganiser cet important service. Il y
faisait sentir un doigté universellement apprécié. Son frére Louis-Napoléon avait eu |” honneur
de mener a bien la souscription au grand emprunt sibérien, pris ferme par la maison Nathan et
Salcedo, couvert cinquante quatre fois ...

Rose Esther avait fait ala Comédie-Francaise un premier début honorable dans Le Lion
amoureux de Ponsard ; pour son second début, elle avait composé avec intelligence le role de
Chimene ; une acclamation unanime saluait depuis lors la grande tragédienne dans le nouveau
drame de Daniel Heilbronn, la Chaldéenne. Avec cette ceuvre, ou passaient toutes les
somptuosités et tous les mysteres du viell Orient, I’ auteur et son interpréte s étaient emparés de
notre premiere scene. »

Ainsi, «le complot juif », qui domine I’administration et le systeme économique, a donc
réussi a «[s emparer] de notre premiére scéne ». C'est que, en 1899, au moment ou parai ssent
Les morts qui parlent, I’ Affaire Dreyfus avait replace les Ralliés dans la coalition conservatrice
qui se déchainait contre la révision du proces. Mermeix rappelle que les raliés s étaient
présentés aux élections de mai 1898 avec |’ opposition antidreyfusarde7. Les morts qui parlent
s'inscrivent donc dans un courant antidreyfusard, antisémite, conservateur.

Le roman de Vogué sinscrit donc a la fois dans une mouvance antiparlementaire et
antisemite. 1l semble assurer la transition entre les idées du Ralliement et celles de I’ Action
francaise.

L’armée et les officiers coloniaux semblent former contrepoids al’image dégradante du
Parlement et du « Complot juif » :

«Un trait commun caractérisait ces hommes d’ action et les différenciait des hommes de
parole parmi lesquels Jacques vivait : du sous-lieutenant a I’ officier supérieur, chacun d’eux
avait porté au maximum de rendement sa valeur individuelle ; chacun s était développé dans
toutes les directions, essayé contre toutes les difficultés qui trempent le caractéere et
assouplissent I'intelligence. Dans chacun de ces jeunes hommes, les nécessités multiples et
changeantes de leur tache exercaient ala fois un combattant, un explorateur, un diplomate, un

7 Mermeix, Leralliement et I’ Action francaise. Paris, Fayard, 1927. p. 182.



administrateur, un ingénieur, un planteur ; un chef complet, en deux mots, prompt a la décision,
debout sous la responsabilité. Comme tous les militaires, ceux-ci avaient la démangeaison de
I”avancement ; mais une autre passion apparaissait chez eux au premier plan, elle primait
I"aiguillon de I'ambition personnelle : la passion du but qu'ils s éaient assignés ...

A chague nouvelle découverte qu'il faisait dans cette dite, Jacques questionnait son
frere:

- En avez-vous beaucoup comme celui-1a ?

- Avec des aptitudes inégales, cela va sans dire, ils sont tous au point, répondait Pierre;
tous capables d'agir et de commander. En es-tu donc si surpris, Rien la que de naturel. Ce sont
des Francais, placés dans les conditions normales de leur développement, al’ école de |’ action et
de laresponsabilité ... Nous formons les cadres du relévement national. »

Ce qui se rédise aux colonies n'est pas profitable a la métropole uniquement par les
débouchés économiques. Parce qu'elles sont une école d action, les colonies forment les
personnalités et fait des officiers des chefs aux compétences multiples, qui placent I'intérét
national au-dessus de I'intérét personnel : au-dela de « la démangeaison de |’ avancement », ils
ont « lapassion du but qu'ils s étaient assignés ».

On pense un peu ici aux propos tenus ala méme époque par Dérouléde :

« - «Vivel’Armée! » Que déloges et de blames dans ces deux mots! Vive I’ Armée qui
se sacrifie! L”Armée qui souffre, I’ Armée qui veille! Vive ce qu'il y a al’heure actuelle de
meilleur et de plus pur dans notre France : I’ esprit d’ abnégation, I’ esprit de discipline, I’ esprit de
solidarité, I’ esprit de patrie ! »8

Peut-étre parce qu'’il venu a contrecoeur ala République, Vogué ne lui pardonne rien. On
trouve donc chez un antiparlementarisme digne de Boulanger, un antisémitisme qui semble étre
I’écho de celui de Drumont, un éloge de I'armée que I'on peut mettre en paraléle avec des
propos de Déroulede. Le roman de Vogué, dont la message préfigure celui de I'Action
Francaise, ouvre enfin lavoie aux romans de Paul Bourget, Henri Bordeaux et René Bazin.

8 Cité par Raoul Girardet, Le nationalisme frangais. Anthologie 1871-1914. Paris, Le Seuil (coll. Points), 1983. P.
176.






