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C’est en 1953 qu’ltalo Calvino (1923-1985) publie pour la premiére fois son conte G/i
avanguardisti a Mentone'. Les vingt-cinq pages de cette évocation juvénile sont comprises
dans un triptyque paru en 1954, L’entrata in guerra’ (L’entrée en guerre), qui aurait di
constituer le noyau central d’un roman sur les années de la Seconde guerre mondiale et qu’on
pourrait considérer un « a part » dans I’ceuvre de 1’écrivain italien.

L’histoire du jeune protagoniste -a travers lequel s’exprime 1’expérience
autobiographique de I’auteur- se situe en septembre 1940 sur le fond d’une Riviera italienne
en voie de transformation. Comme indiqué par Calvino dans ces pages, et également dans
d’autres remarques biographiques et critiques, San Remo et ses environs sont en train de
perdre leur connotation de station touristique cosmopolite pour changer de statut : apres le
dernier conflit mondial, ils vont devenir « un endroit » de la banlieue de Turin ou de Milan,
des lieux a haute fréquentation pour des voyages ordinaires. Mais pour I’instant, a I’époque du
conte de Calvino, le paysage de la Ligurie n’est que I’arriére-plan d’un scénario de guerre,
celle franco-italienne de I’ét¢ 1940, elle-méme campagne militaire secondaire dans le
contexte du conflit européen.

Le protagoniste est donc un jeune homme réfléchi de dix-sept-ans, comme tous les
garcons de son age engagé dans une des organisations de la jeunesse fasciste, les
« Avanguardisti »*. Tout en menant une vie paisible dans les rues de San Remo -ou méme le
black-out semble devenir une mode amusante pour les promenades du soir-, il connait
quelques uns des enjeux militaires de cette époque et a 1’occasion de remarquer des flux de
réfugiés italiens qui fuient leurs maisons pour se mettre a 1’abri. Lorsqu’on souligne dans le
conte que les propriétés de ces réfugiés ne sont pas épargnées par des voleurs capables de
profiter de tout malheur, on assiste déja a I’introduction d’une note dramatique dans un
contexte presque vacancier pour le jeune homme.

C’est par une sorte d’excursion en groupe que le protagoniste fait sa rencontre avec
les lieux touchés par la guerre et avec I’histoire: il ne peut que sortir affecté par cette
expérience, méme s’il ne s’agit pour I'instant que d’une premicre étape dans sa prise de
conscience. Dans le récit, les fascistes italiens recrutent des « avanguardisti » a conduire a
Menton. La ville a ét¢ annexée a I’ltalie apres les opérations militaires décrétées par
Mussolini en juin 1940, mais elle reste un lieu fermé aux civils italiens : pouvoir y avoir acces
constitue ainsi une occasion privilégiée, méme si on doit se limiter a une sorte de parade a la
gare francaise en attendant I’arrivée d’une délégation de la jeunesse espagnole de Franco.

Aprés avoir également inscrit son ami Biancone® & cette opération para-militaire, le
jeune protagoniste-auteur monte dans un car les emmenant a Menton. Sous un ciel de pluie le
trajet n’est pas gai, mais il y a la possibilité de vérifier les conséquences de quelques

U1 est publi¢ dans le deuxiéme numéro de la revue Nuovi Argomenti, fondée en 1953, a Rome, par Alberto
Moravia et Alberto Carocci.

2 Les trois contes du cycle sont les suivants: L’entrata in guerra, Gli avangardisti a Mentone, Le notti
dell’lUNPA. Le sigle UNPA indique [’Unione Nazionale Protezione antiaerea, service de prévention et de
protection anti-aérienne créé et mis au point entre 1936 et 1939.

° Dans la classification de la dictature fasciste, les enfants de six & huit ans étaient des “figli della lupa” (les
enfants de la louve de Rome) ; les jeunes garcons entre huit et quatorze ans s’appelaient “Balilla” (du surnom du
jeune « patriote » de la révolte anti-autrichienne de Génes, en 1746) ; les jeunes hommes entre quatorze et dix-
huit ans étaient I’ « avant-garde » du fascisme, donc des « avanguardisti » ; les jeunes adultes de dix-huit a vingt
un ans faisaient partie des « Fasci giovanili di combattimento ». Il y avait également des groupes spécifiques
féminins.

* Dans ce conte autobiographique, derriére le surnom de « Biancone » se cache I’identité d’un jeune intellectuel
qui aura beaucoup de succés dans sa vie professionnelle, le journaliste Eugenio Scalfari (fondateur, parmi
d’autres périodiques, du quotidien La Repubblica).
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affrontements et d’apercevoir sous un tunnel le « train armé » donné par Hitler a Mussolini.
On dépasse 1’ancien poste de frontiere, on essaie de vanter I’expansion des terres italiennes
vers 1’ouest, mais I’ambiance dans le car n’est pas vraiment triomphale : les troupes italiennes
n’ont pas réussi a occuper Nice et la conquéte de Menton ne peut pas satisfaire le
grandiloquent bellicisme fasciste.

L’arrivée a Menton correspond a la confrontation avec plusieurs perspectives
différentes. Bien que le narrateur ne se pose qu’une paire de questions naives, la perception
d’une collocation topographique et temporelle différentes par rapport aux espaces et aux
caractéristiques des villes italiennes est immédiatement soulignée. Les avenues aux arbres
alignés de la ville méditerranéenne ont en effet quelque chose d’ « étranger » qui fait penser
aux villes du Nord de I’Europe, que le jeune protagoniste ne connait pas : « Est-ce que
Menton est comme Paris? », se demande-t-il.

L’autre question parait impliquer un degré supérieur de réflexion. La vision de
quelques enseignes fanées correspond a une amorce de problématique temporelle : « Est-ce
que la France appartient au passé? ». Dans le contexte historique du conte, la question du
jeune « avanguardista » Calvino est moins innocente et superflue que ce qu’on pourrait croire
: ¢’est un signal, parmi d’autres, d’une piéce de la propagande fasciste qui semble ne pas -ou
ne plus- correspondre aux attentes du protagoniste. La prétendue capacité du régime italien
de répondre aux attentes et aux obligations de la modernité contemporaine pourrait donc étre
remise en cause. Et la confrontation avec la « différence » frangaise, authentique ou supposée,
n’est qu'une étape d’un processus de désengagement par rapport aux promesses, et aux
perceptions, établies par le régime fasciste.

Le séjour dans la ville francaise est incongru et dépourvu d’efficacité. Pendant qu’on
attend 1’apparition du train des jeunes phalangistes espagnols -dont I’arrivée, de plus en plus
retardée, ne sera qu’une présence fugace et ultérieurement étrangere-, les « avanguardisti »
italiens se livrent a un pillage incohérent dans les maisons et les villas abandonnées de
Menton. Déja présent dans les premicres pages du conte, le théme de la déprédation revient en
force dans la seconde partie du récit. Encouragée par les chefs fascistes, 1’accumulation de
toute sorte d’objets volés est méme le but ultime de cette bizarre « excursion ».

On a déja remarqué ’état d’ame perplexe du narrateur lors du voyage et de I’arrivée a
Menton. C’est au moment du pillage que se manifeste un deuxiéme moment fort de la
différenciation de Calvino par rapport a ses camarades. Se refusant méme a I’idée de visiter la
ville rien que pour la violer, il voudrait par contre la sillonner pour en saisir quelques aspects
inédits ou quelques « vérités » cachées: ne fussent-ils que des magasins ou trouver des
cigarettes ou un monument a la « petite fille » Menton qui est accueillie par « madame la
France » aprés le plébiscite de 1860°.

La déception du protagoniste est d’autant plus fort qu’il remarque son ami Biancone
plutot a ’aise avec les techniques du pillage: parmi d’autres biens, ce dernier s’empare ainsi
d’un portrait de Danielle Darrieux et d’un livre de Léon Blum. Aprés une nuit de repos
incertain, Calvino pourrait donc étre le seul « avanguardista » destiné a rentrer en Italie sans
un «souvenir » de la ville défaite. C’est précisément durant cette nuit que le jeune
protagoniste rassemble dans le méme dégott « le fascisme, la guerre et la vulgarité » de ses
camarades et parvient a théoriser la valeur « héroique » de son attitude personnelle : ne pas
voler, c’est un acte de sabotage anti-fasciste. Le sabotage devient enfin une action concréte
lorsque Calvino vole la clef du « New Club », I’ex-siege d’une société anglaise a Menton,
devenu pour I’occasion la « Casa del Fascio » des Italiens. Le vol accompli est ainsi dirigé

> La vision de ce monument, jugé « ridicule », suscite dans 1’ « avanguardista » Calvino un sens de supériorité
esthétique et intellectuelle.
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contre un établissement occupé par les fascistes et représente une des seules formes possibles
de protestation lors de ce voyage en France.

La conclusion du récit exprime le troisiétme moment de distanciation du protagoniste
par rapport a ses camarades. Par quelques phrases mélancoliques, au style assurément
calvinien, on dessine le trajet du car dans la nuit de la Riviera au dessus d’une mer houleuse :
différemment de la veille, ce parcours ne correspond plus a une excursion juvénile mais
annonce la confrontation inéluctable avec la guerre. De la part d’un « avanguardista », se
poser une question sur les modalités de cet engagement et sur ses conséquences, c’est déja
s’¢loigner du fascisme, le « trahir ».

Le récit dont on vient de citer quelques aspects ne constitue pas un cas isolé dans
I’ceuvre littéraire de Calvino. Intégré d’abord dans le triptyque L’entrata in guerra, qui
exprime le méme esprit de participation curieuse et plutdét maladroite aux événements
militaires de I’été 1940, I’histoire de cette « excursion » a Menton trouve toute sa signification
si on la met en relation avec les personnages du premier roman de I’auteur italien.

Sous I’impulsion d’une urgence d’écriture et de mise au point idéologique, Calvino
publie en 1947 Il sentiero dei nidi di ragno (Le sentier des nids d’araignée). Tout en ayant
recours a des personnages et a des situations proches de I'univers des fables -plus tard tres
familier a Calvino-, ce premier livre nous témoigne de son engagement personnel dans la
« Resistenza » italienne contre le nazi-fascisme.

Le jeune « avanguardista » a Menton, perplexe d’abord et dégoiité par la suite par ses
camarades, ne fait que témoigner d’une attitude a-fasciste qui devient plus tard, au cours de la
Seconde guerre mondiale, un engagement anti-fasciste de la part de Calvino. Italo et son frére
cadet Floriano entrent ainsi dans le maquis et combattent sur les Alpes-Maritimes, tandis que
leurs parents sont arrétés par la police et placés sous surveillance.

Par une sorte de renversement littéraire par rapport a I’expérience réelle, la prise de
contact avec le Menton occupé par les fascistes n’est racontée que quelques années apres le
roman de Calvino sur la résistance. Mais le besoin impérieux de raconter sa participation a la
guerre s’exprime par le biais d’un artifice littéraire : Calvino réalise une « régression » qui lui
permet de décrire des fragments de cette guerre a travers les yeux et les mots d’un jeune
garcon.

C’est dans ce contexte que Pin, le protagoniste de I/ sentiero, vit ses difficiles
expériences de formation, sans pouvoir parvenir a attribuer un sens historique ou politique a
sa présence « armée’ » a I’intérieur d’une bizarre compagnie de maquisards qui affrontent les
Allemands et les fascistes sur les Alpes. Face a ’attitude de Pin, mais sans rapport dialectique
direct avec lui, se campe au milieu du roman la figure du « commissaire politique » Kim,
délégué a représenter la ligne idéologique et politique officielle des communistes.

Au point de vue strictement littéraire, le roman souffre donc d’une contradiction non
résolue entre la perception de 1’adolescent Pin -pour qui la guerre se situe entre le jeu et la
représentation théatrale- et la froideur intellectuelle de Kim, qui connait les faiblesses et les
limites de « ses » maquisards mais qui les emploie pour un calcul de stratégie militaire et
politique. Cette imperfection narrative du jeune auteur correspond pourtant au désarroi
personnel de I’homme Calvino, forcé a se libérer en peu de temps des contraintes du régime et
a se confronter aux obligations d’un engagement anti-fasciste.

En faisant donc référence au roman, dans cette perspective de lecture croisée de

% Pin n’a pas le statut d’un maquisard & part entiére dans le roman. Mais il vit des affrontements militaires et fait
de la possession d’un pistolet -soustrait a un officier allemand- le symbole d’une accession a 1’age adulte et une
sorte de talisman personnel qu’il faut cacher soigneusement (la cachette choisie sera alors « le sentier des nids
d’araignée »).
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I’ceuvre de I’écrivain italien et de ses choix personnels lors de la Seconde guerre mondiale, le
conte Gli avanguardisti a Mentone se caractérise par une étape importante d’un processus de
formation destiné a s’enrichir d’autres passages’. Le schéma narratif du récit se construit sur
des fondations triples : enthousiasme pour la visite « en vainquers » dans la ville frangaise
occupée ; sentiment d’étre hors de place par rapport a ses camarades fascistes ; perception -et
attente- d’une prochaine évolution de sa vie et de ses valeurs personnelles. Bien qu’il s’agisse
d’une reconstruction postérieure a 1’¢laboration de son premier roman, un tel schéma
dialectique permet a Calvino d’insérer son « aventure » 2 Menton dans un réseau de liaisons
historiques et personnelles riches, faisant de ce voyage une ouverture symbolique sur une
nouvelle phase de sa vie.

7 On souligne ici son inscription au Parti communiste Italien, sa collaboration avec le quotidien du parti -/'Unita-
a partir de 1946, 1’abandon de cette formation politique en 1957, bien qu’il tienne a rappeler I’'importance de
cette expérience culturelle et idéologique dans sa formation.
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